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Estoy convencida de que el punto de par-
tida en el proceso de construccién de un
mundo de respeto a la diversidad cultural,
radica precisamente en el reconocimiento
de que el racismo contra los pueblos no
es solamente un fenémeno histérico del
pasado, sino un proceso continuado, real
y vigente. Las manifestaciones cotidianas
del racismo y la discriminacién implican la
limitacién y violacién de nuestros dere-
chos humanos.

Precisamente de esto, de las manifesta-
ciones cotidianas de racismo y discrimina-
cion, trata el libro de Guillermina Herrera.
En este, después de un brillante analisis
sobre el racismo en Guatemala, aborda
tres casos reales de discriminacién por
motivos étnicos. Al leerlos, nadie puede
quedar indiferente. Cuando ya se habia
pensado que los horrores del nazismo
eran cosas pasadas, irreproducibles, nos
encontramos casos como el de Candelaria
Akabal que nos hacen revivir las peores
pesadillas. Claro, que habrad quien opine
que estos son casos aislados producto
de mentes enfermas, sin embargo, dia a
dia escuchamos, observamos, sufrimos
que, por ejemplo, a mujer que destaca o
exige sus derechos se la llame “relamida”
o “igualada”.

Y es que aunque muchas personas nie-
guen el racismo como algo casi endémico
en nuestro pais y que la Constitucién afir-
me la igualdad de todos y todas; mientras
sigan llamando Marfa o m’ija a cualquier
mujer indigena habrd racismo en Gua-
temala.

Rigoberta Mencht Tum
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Presentacion

En Guatemala, el fenémeno del racismo se muestra en
una amplia gama de expresiones que van desde la exa-
cerbada y violenta hasta la sutil, por momentos enmas-
carada en silencio complice de observador aquiescente.
La complejidad del fenémeno lo hace a veces dificil de
aprehender desde logicas o perspectivas externas, pero
no desde la nuestra. Los guatemaltecos lo reconocemos,
aunque se esconda en las mas profundas capas de su ser

envenenado.

Puede decirse que aprendemos a descifrarlo desde la in-
fancia. En demasiadas ocasiones, nos llega con el habla

mientras aprendemos a nombrar el mundo social que
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nos rodea y a comunicarnos con ¢él. Pronto, su presencia
va haciéndose consciente en nuestra cabeza, a la par que
categorizamos la realidad de acuerdo a los criterios que
nos llegan de los adultos. Y no mucho después, sienta sus
fueros cuando aprendemos las expectativas que la socie-
dad tiene sobre nuestro comportamiento, en medio del
proceso de socializacién que ocupa gran parte de nuestra

energfa en esos afios cruciales de la vida.

Como en todas las sociedades, la tradiciéon sociocultural
guatemalteca asigna papeles o normas de comportamien-
to a grupos étnicos y clases sociales. Son los “mitos” de
la sociedad, en los que ella espera que se amolden sus

miembros.

Imponen cédigos de conducta, adherencias dificiles de

soslayar en la dinamica social. Se usan muchas veces para

el mantenimiento del status quo de “clases” o “categorfas”

de personas, y acaban siendo una “adaptacion” a las ex-
> Y

pectativas de quienes tienen poder o ascendencia sobre

nosotros, o a como creemos que ellos esperan que nos

comportemos socialmente.

El proceso de socializacion se vuelve conflictivo y des-
tructivo cuando responde a expectativas equivocadas,
como las percepciones negativas de las diferencias étnicas,

que conducen al racismo. Entonces, se convierte en una
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trampa de dificil salida, que coarta los anhelos de actuar
libremente de acuerdo a la conciencia. Teje las telarafias
de los prejuicios y los estereotipos negativos, bloquea las
propias intuiciones y dificulta en los nifios, que se estan
socializando, el crecimiento en dimensiones como el res-

peto mutuo, la tolerancia, la libertad y la igualdad.

Por ello, en demasiadas ocasiones, se acaban plegando
a estos “mitos” buscando aprobacion para “sobrevivir”
socialmente. Podria decirse que dan cabida al espiritu
gregario acomodandose a poderosas influencias sobre su
modo de comportarse, incluyendo desgraciadamente el

racismo.

Aunque la fuerza de las influencias no es siempre igual y
existe la posibilidad de una toma de conciencia personal
que libere de ellas, en muchos casos acaba alimentando
una espiral inacabable de sospechas en relacion a quienes

son étnicamente diferentes.

Puede derivar en el delito de discriminacién, es decir en
la negaciéon u obstruccion del ejercicio de un derecho o
de una libertad fundamental a quien se agrede. Acaba en

victimas y victimarios.

Viviendo el suefio de Pigmalién se adentra en el anali-

sis de estos fenémenos en Guatemala, tanto desde la pers-
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pectiva de la manipulacién de las imagenes e impresiones
que proyectan las interacciones sociales, cuanto desde los
aprendizajes de una realidad social distorsionada en la
que muchas veces nos comportamos los guatemaltecos,
reproduciendo roles asignados por una sociedad prejui-

ciosa y racista.

Es el fendmeno, en este caso psicosocial, que se conoce
como Efecto Pigmaliéon. Toma su nombre del personaje
mitolégico a quien los griegos recordaban como un es-
cultor que consiguid el favor divino para que su escultura
se convirtiera en la mujer de carne y hueso con la que
sofiaba. LLa historia de Pigmalién es la de los suefios que
se realizan, y se aplica por extension a las llamadas “profe-
cias autorrealizables”, como las de las percepciones —rea-
les o imaginarias- que podemos tener en relacion con las
expectativas de los demas sobre nuestro comportamiento,

en el cual las acabamos haciendo realidad.

Vivir el suefio de Pigmalion quiere decir aqui vivir de
acuerdo a estas “profecias autorrealizables” narcotizados
por los “mitos” de la sociedad, ajustandonos a ellos, aun-
que rebajen en extremo la naturaleza humana fomentan-
do la permanencia de prejuicios y estereotipos negativos y

la practica del racismo y la discriminacion. Quiere decir,
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también, reproducir esta conducta en las nuevas genera-

ciones, perpetuarla.

El libro presenta tres historias reales y de reciente data,
cuyos protagonistas son indigenas guatemaltecos que, ha-
ciendo uso de sus derechos ciudadanos, han denunciado
ante el Ministerio Publico haber sufrido discriminacién

por razones étnicas.

Dos de ellos fueron a juicio y a pesar de recorrer caminos
largos y tortuosos, obtuvieron resoluciones favorables,

con las consecuentes condenas a los racistas.

El otro es un caso no sélo profundamente conmovedor
como los anteriores, sino en extremo inquietante, en el
que la legalidad resolvié falta de mérito porque la prota-
gonista desistié de la denuncia interpuesta desdiciéndose

de lo que habia afirmado y ratificado previamente.

Mas aun que las otras, esta historia deja un sabor amargo,
dificil de quitarse de encima, porque por desgracia, tal
como fue denunciada al Ministerio Publico, no resulta ni
improbable ni ajena a situaciones de racismo extremo que

se viven en el pais.

Como se dijo, las historias sucedieron en pleno siglo XXI

en Guatemala. Las fuentes utilizadas han sido documen-
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tos publicos del Organismo Judicial, de los que se tomo el

cuerpo toral de cada narracion.

Los elementos de ficcion introducidos en las narraciones
son mas que simples decorados: buscan reforzar los men-
sajes que arrojan los hechos consignados en los documen-
tos oficiales; sitian a los protagonistas en escenarios cer-
canos a los que los rodean en la realidad, y ayudan a que
el lector los reconozca como las personas de carne y hueso
que son, con sus anhelos, sus angustias y sus alegrias. Al

fin de cuentas, seres humanos como todos los demas.

Las historias narradas muestran las dinamicas del racismo
y la discriminacién étnica manifestadas expresa y tacita-
mente. Como historias reales que son, las narraciones
presentan victimarios que discriminan abiertamente y sin
reparos por medio de insultos verbales y otras practicas
de agresion, pero también observadores cuyo silencio

acaba siendo complice de las acciones racistas.

Resulta evidente que los victimarios, activos y pasivos, se
afianzan a ideas y expectativas sociales prejuiciosas, aun,
tal vez, cuando estén conscientes de que no son correctas

o conozcan que son ilegales.

En Guatemala, la discriminacion étnica campea impune

las mas de las veces y aunque historias como las que se
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narran en este libro son frecuentes, las narraciones que
se presentan constituyen excepciones que han acabado
en denuncias al Ministerio Publico y en juicios orales y
publicos con resoluciones favorables. Al menos dos de
ellas, como se ha explicado. Estas son, pues, historias
“emblematicas”, que han roto el manto de impunidad que
cubre los delitos de discriminacién étnica tan comunes
en el pafs. Por ello decimos que en Guatemala “vivimos
el suefio de Pigmalién™ en nuestro caso, un suefio entur-

biado y cruel.

Bien es cierto que cada persona percibe la realidad como
ha aprendido a percibirla y la interpreta segin estos
aprendizajes atendiendo selectivamente unos aspectos e
ignorando otros. También es cierto que las creencias se
nutren y robustecen dando como resultado tradiciones
socioculturales que pueden incluir, como hemos dicho,

tratamientos racistas.

No obstante, somos las personas las que conformamos las
sociedades y las que socializamos a los nifios transmitién-
doles nuestras percepciones y expectativas. El futuro esta
en nuestras manos, y ninguna tradiciéon es tan poderosa
que no podamos romperla. Los guatemaltecos podemos
acabar con la espiral de desencuentros y el fracaso de las

relaciones por motivos de diferencias étnicas percibidas
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negativamente. Nada puede impedirnos despertar del

suefio de Pigmalion.
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El racismo
y sus efectos destructivos

El racismo

En la literatura sobre racismo encontramos definiciones
que suelen explicar este fenémeno como el mas poderoso
agente del fracaso de las interacciones entre miembros
de pueblos o grupos sociales y culturales. Suelen explicar
también coémo su accion destructiva puede llegar a afectar
profundamente a las personas y a pueblos, etnias y grupos
sociales, ensombreciendo innecesariamente su vision de si

mismos y de la vida, asi como su fe en la humanidad.

Desde otra perspectiva, los efectos del racismo en quien
es victimario son también terribles pues mutilan su de-

sarrollo como ser humano encerrandolo en las estrechas
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y contaminadas visiones racistas que practica. Preso en
ellas pierde la oportunidad de conocer verdaderamente a
las personas que hace victimas de racismo, de aprender y
crecer con la experiencia de la interaccién con ellas, que

puede ser rica e inspiradora.

El racismo contradice groseramente los esfuerzos de re-
conocimiento y respeto del “otro”, percibido asi porque
tal vez tiene rasgos fisicos diferentes, pertenece a otra
etnia, habla otra lengua o pertenece a un grupo cultural
que no es el mismo de quien lo trata. El racismo alienta
un desprecio destructivo de la dignidad intrinseca de toda

persona y de pueblos, etnias o grupos sociales.

Las diferencias biologicas que ocurren entre los humanos
son en realidad escasas y poco significativas. Se manifies-
tan, por ejemplo, en rasgos fisicos como el color de la piel
o del cabello, la forma de los ojos o la mayor o menor
estatura, los cuales hallan explicaciones en acciones de

fenémenos ambientales o sociales, como las condiciones

de vida.

Aun asi, los seres humanos tendemos a prestar demasiada
atencion a las diferencias fisicas que presentan miembros
de grupos diferentes del propio y a valorarlas de acuerdo
con nuestros criterios considerandolas hermosas o feas,

agradables o desagradables.
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Las raices del racismo se encuentran en la creencia de que
los grupos que difieren fisica o culturalmente también
tienen diferentes habilidades emocionales y mentales,

generalmente consideradas inferiores por los racistas.

No es relevante preguntarse qué causa que a un grupo
social le desagrade otro o tenga malos conceptos sobre
él, porque generalmente no encontraremos respuestas
valederas. Mas bien, la pregunta relevante es si ese des-
agrado se traduce en tratamiento injusto, en maltrato,
en irrespeto que priva de un derecho o de una libertad
fundamental. Es decir, cudles son las consecuencias de
una vision intolerante que llega a afectar la vida de los

miembros del grupo social o cultural que la sufre.

En relacién con el uso del término racismo, es importante
recordar que, desde una perspectiva rigurosamente cien-
tifica, se evita hoy en dia hablar de “raza” en referencia
a personas, porque las ciencias naturales han mostrado
evidencias irrefutables que niegan la existencia de “razas”
como categorias aplicables a los seres humanos, y desde

luego del absurdo de las llamadas “razas puras”.

En las ciencias naturales el concepto de raza se utiliza
para clasificaciones taxonomicas, refiriéndose particu-
larmente a los grupos en que se subdividen algunas es-

pecies bioldgicas a partir de caracteristicas transmitidas
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genéticamente. El concepto tuvo especial auge durante
la segunda mitad del siglo XIX. Fue para la horticultura
que el botanico francés Alphonse De Candolle publicé en
1867 su obra Leyes de Nomenclatura, en la cual equi-
paro raza con subespecie estableciendo para las hortalizas
cultivadas categorfas semejantes a las de las silvestres.
Otros estudiosos le siguieron en la misma linea, como
Briquet, para quien raza es equivalente a variedad en las
especies cultivadas, y G. Sampaio, quien usa el concepto

como categoria intermedia entre la especie y la variedad.

En cuanto a la aplicacién del concepto a los seres hu-
manos, si bien desde antiguo se us6 para categorizar a la
humanidad de acuerdo con rasgos fisicos, esta categoriza-
cién cay6 en desuso con los descubrimientos de la gené-
tica humana. Estos descubrimientos prueban que todos
los seres humanos tenemos el mismo repertorio genético
general y que la especie humana es una sola. En este sen-
tido, se sostiene hoy en dia que todos los seres humanos

provenimos de un mismo antecesor.

No se respaldan cientificamente ideas como la de patro-
nes de conducta heredados genéticamente, ni la de aso-
ciaciones entre las caracteristicas fisicas de las personas y
las culturas a que se adhieren, ni tampoco rasgos fisicos

determinados asociados a las competencias del individuo
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o del grupo social al que pertenece. Esto es, resultaria
absurda la creencia, por ejemplo, de que personas de
piel blanca y pelo y ojos de color claro o personas que
pertenecen a tal o cual pueblo o grupo étnico son mas

inteligentes.

La ciencia actual también prueba con evidencias sobradas
que la cultura no esta relacionada con rasgos fisicos de las
personas que la practican, ni es resultado de la accién de

tales rasgos.

Las clasificaciones de los grupos humanos se basan hoy
en dia en las culturas que practican, independientemente
de los rasgos fisicos que compartan. En el lenguaje acadé-

mico se ha sustituido “raza” por etnia o pueblo.

Conviene tener presente, asimismo, que desde una pers-
pectiva cientifica no hay jerarquia entre las culturas; esto
es, no hay culturas mejores o peores. Todas son resultado
de historias particulares, de desarrollos especificos, de
condiciones ambientales. Todas son creaciones de grupos

humanos a raiz de sus propias experiencias.

Como ha quedado dicho, la ciencia no permite hoy en
dfa imputar logros culturales a diferencias en el potencial

genético de los individuos que las practican. Tales logros
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son resultado de historias culturales, que son las historias

de los diferentes pueblos.

Mas adn, todos los pueblos poseen igual potencial bio-
légico para alcanzar cualquier nivel de “civilizacion”, y
cualquier pueblo puede plantearse la consecucion de un
“proyecto civilizatorio”, por el cual luchara contra las
fuerzas exégenas o externas —o endogenas o internas- que
lo amenacen. Puede ser que no logre que su proyecto flo-
rezca, o que éste quede truncado, pero el fracaso no podra
jamas atribuirse a rasgos biolégicos de los seres humanos

que lo propusieron y desarrollaron.

Etnocentrismo es un término que designa el hecho de
interpretar lo ajeno desde los parametros de la cultura
propia. Generalmente conduce a tomar la cultura propia
como modelo absoluto y a rechazar a las que difieren de
este modelo, por demas idealizado. Por eso esta practica
alienta y reproduce prejuicios negativos y afecta seriamen-
te la interrelaciéon con miembros de culturas diferentes.
Es mas frecuente de lo que pensamos, e incluye a menudo
calificaciones que se relacionan con lo biolégico, es decir

con rasgos fisicos.

A pesar de todo lo indicado, los estudios sociales mantie-
nen el término “racismo”, porque es evidente que en la

interaccion social los seres humanos tendemos a valorar
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las diferencias biologicas o culturales de nuestros con-
géneres, por minimas que éstas sean, y a relacionarlas y
asociarlas con las competencias, habilidades y desempefio
de los individuos que pertenecen a un determinado grupo

socio cultural.

Esta tendencia es evidente en el mantenimiento del uso
del término raza en el habla popular y coloquial, a pesar

de que los cientificos lo desaconsejan vivamente.

Se aplica, pues, lo que sefial6 la UNESCO hace mas de me-
dio siglo: “para todos los propositos sociales, raza no es

tanto un fenémeno biolégico cuanto un mito social”.
La unEsco ha sefialado también que:

® “Todos los hombres que viven hoy dia pertene-
cen a la misma especie y descienden del mismo

tronco.”

® “La division de la especie humana en ‘razas’ es
en parte convencional y en parte arbitraria, y no

implica en absoluto ninguna jerarquia...”

® “El conocimiento biolégico actual no nos permi-
te imputar los logros culturales a las diferencias
en el potencial genético, sino que solo deberian

atribuirse a la historia cultural de los diferentes
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pueblos. Los pueblos del mundo actual parecen
poseer igual potencial biolégico para alcanzar

cualquier nivel de civilizacion.”

Cuando ocurre que la valoracién de diferencias biologicas
o culturales —ya sean éstas reales o imaginarias (lo son en
muchisimas ocasiones)— es generalizada y negativa, se usa
en provecho de un grupo social y en detrimento de otro,
y tiene el fin de justificar un sistema de dominacién o
agresiones discriminatorias, estamos frente al fenémeno

denominado “racismo”.

Las dinamicas perturbadoras

El racismo se expresa en dinamicas perturbadoras de la
interaccion entre los seres humanos. Generalmente se
manifiesta por medio de prejuicios, estereotipos y discti-

minacion.

El prejuicio y la discriminacién son conceptos similares,
pero no son lo mismo, por lo que no debemos confundir-
los. En Guatemala, la discriminacion es penada por la ley,
mientras el prejuicio no lo es, aunque como veremos ade-

lante es sumamente dafino y alimenta la discriminacion.
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Por prejuicio se entiende la actitud negativa dirigida a
miembros de un grupo social que se aplica de manera ge-
neralizada. Es decir, los prejuicios se dirigen a cualquier
miembro del grupo social que los sufre sin importar quién
sea. Cualquier miembro de ese grupo puede ser sujeto del

prejuicio que se ha asignado al grupo.

Los dos componentes fundamentales en la definicion
de prejuicio son “actitud” y “categoria entera”; esto es,
el prejuicio es una actitud y no una accion, y el prejuicio
se aplica de manera generalizada a quienes pertenecen al

grupo prejuiciado.

Por ejemplo, el prejuicioso puede tener la creencia de que
los miembros de un determinado grupo social o cultural
solo pueden llevar a cabo trabajos manuales porque ca-
recen de educacion formal o porque no tienen capacidad

para aprender tareas mas complejas.

Esta creencia le hara calificar categéricamente al grupo
en materia laboral, encasillindolo en el estrecho marco
de su creencia, y en una situaciéon determinada expresara
su opinion sobre una persona que tal vez ni ha tratado
ni conoce, descalificandola para un determinado trabajo.
Ni siquiera se detendra a considerar la posibilidad de que

aquella persona pueda estar capacitada para llevarlo a

El racismo y sus efectos destructivos 9




cabo. Su opinién simplemente se basara en el hecho de

que aquella persona pertenece al grupo que prejuzga.

Asi, el prejuicio puede acabar colocando en una posi-
cién de inferioridad a cualquier miembro del grupo que
lo sufre. Esta posicion es la que le asigna la creencia del

prejuicioso.

Ya ha corrido mucho la historia de la joven antropoéloga
maya kaqchikel que estaba esperando un autobus en una
zona residencial de la capital de Guatemala cuando fue

abordada por una sefiora mayor no indigena.

—Mijita —le dijo— ¢No querés venir a trabajar a mi casa?
Te veo limpita y seria, y yo necesito quien me ayude con

la limpieza.
Para sorpresa de la sefiora, la profesional le contesté ofendida:
—~S1 me paga mas de lo que gano como antropodloga...

Esta anécdota muestra claramente un prejuicio dirigido a
las indigenas, por cierto bastante frecuente en Guatemala:
la seflora mayor y no indigena tenia la creencia de que los
trabajos domésticos eran el destino normal de las jévenes
indigenas. No podia imaginar que habia indigenas pro-
fesionales, menos aun —tal vez— antropologas. Para ella,

cualquier joven indigena era candidata a ser empleada
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doméstica. El lugar en el que abordé a la joven aboné a
la confusion: una zona residencial y la parada de un auto-
bus. La antropologa vestia su traje local y su presentacion
segufa las normas de su cultura: no iba maquillada y lucia
su pelo largo a la usanza de las mujeres de su pueblo. De-
finitivamente, la sefiora conté con los ingredientes que

necesitaba su creencia prejuiciosa.

Debemos aclarar que no es prejuicio rechazar a una per-
sona porque su conducta es objetable. Es prejuicio el des-
agrado o la desaprobacioén generalizados a los miembros

de un grupo sin base o conocimiento.

Un ejemplo, también citado mas de una vez, es el siguien-
te: en un internado, si una estudiante pide que la cambien
de habitacion después de varios dias de convivencia con
su compafiera, porque durante ese tiempo esta se ha mos-
trado desconsiderada con ella, es desordenada, sucia, oye
todo el tiempo musica a volumenes altos y hasta muy tarde
en la noche, la solicitud de cambio de habitacioén estd bien
justificada y el desagrado que siente la estudiante por su
companera no puede calificarse de prejuicio. En este caso,
la estudiante no pide cambio de habitacién por prejuicio
a su compafiera, sino porque ésta ha sido desconsiderada

con ella.

El racismo y sus efectos destructivos 11




Pero si la estudiante pide que la cambien de la habitacion
asignada al llegar al internado, porque ve en las valijas de
su compafiera etiquetas que indican que es extranjera o
que proviene de un determinado pueblo o lugar, entonces
si esta siendo prejuiciosa con su compafiera. La solicitud
de cambio de habitacién no puede justificarse porque no
ha tratado a la otra estudiante, ni siquiera ha intentado
darle la oportunidad de interactuar con ella y de cono-
cerla. Tiene prejuicios contra las extranjeras o las jovenes
que provienen de tal o cual pueblo o lugar, y por este jui-
cio “previo” —o prejuicio—, por esta creencia infundada,
se torna prejuiciosa: sin conocer a la joven, le aplica los
rasgos negativos que atribuye a “las extranjeras” o a las
provenientes de determinado pueblo o lugar y no quiere

convivir con ella en la misma habitacién.

El prejuicio es muy dafino. Se aprende desde temprana
edad. El hogar, la escuela, los medios de comunicacion
influyen de manera determinante en los prejuicios que
va adquiriendo el nifio. Sabemos que todo nifio se hace
pronto consciente de las diferencias, y aprende en el am-
biente que lo rodea a considerarlas en forma positiva o en

forma negativa.

Hace algun tiempo un estudio sobre los libros de texto

usados en las escuelas guatemaltecas saco a la luz la ma-
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nera prejuiciosa en la que se presentaba a los indigenas
tanto en los textos escritos como en las ilustraciones. Por
ejemplo, las familias indigenas siempre aparecian como
campesinas, realizando trabajos manuales, viviendo en
ranchos, lavando la ropa en los rios, etcétera. No aparecian
en ninguna parte, por ejemplo, profesionales indigenas

dirigiendo empresas o dictando catedra en universidades.

No debe entenderse que se menosprecian aqui las activi-
dades de la vida campesina, porque todas ellas constituyen
trabajos dignos, merecedores de respeto. Lo que quiere
decirse es que no todos los indigenas son campesinos y
que presentarlos asi mueve a prejuicios a los nifios que es-
tudian con estos textos escolares. Seguramente arribaran
a la conclusion de “indigena igual a campesino” o lo que
es peor “un indigena nunca desempefia otro trabajo que

no sea de campo”.

Los prejuicios se expresan muchas veces por medio de
palabras hirientes, burlas, sobrenombres, chistes. No son
inofensivos, al contrario, pueden llegar a herir gravemente a

las personas y a los grupos, en detrimento de su autoestima.

Los prejuicios se manifiestan muchas veces en términos
“descalificadores”, pero también de manera “condescen-
diente”. Por ejemplo, una expresiéon como “A pesar de ser

de tal pueblo, Juan ha sacado buenas notas en la escuela”,
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o referirse “condescendientemente” a mujeres alabando
exageradamente su trabajo en la oficina o en la empresa,
como si se tratara de algo extraordinario cuando no es asi
en realidad porque las tareas que realizan son las mismas
que llevan a cabo compaferos hombres, a quienes nunca

se alabara por ellas.

Enla anécdota de la sefiora mayor no indigena que ofrecid
trabajo como empleada doméstica a la antropdloga maya
kaqchikel, podemos encontrar tratamiento condescen-
diente en la forma que usé para hablarle: “Mjjita”, “te veo

limpita y seria”, etcétera.

Resulta importante tomar en cuenta que si bien los pre-
juicios no derivan en acciones consideradas legalmente
punibles, inclinan decisiones importantes que pueden
afectar todas las dimensiones de la vida social, aun la de la
imparticion de la justicia, y esto ocurre porque las decisio-

nes se basan por lo general en lo que la gente cree.

Para comprender mejor los alcances del prejuicio resulta
insuficiente enfocarse sélo en la hostilidad que se mani-
fiesta hacia un grupo y sus miembros. Los contenidos de
los prejuicios se encuentran en cémo ven los prejuiciosos
a sus victimas, y en cémo construyen en sus mentes gene-
ralizaciones basadas en supuestos, porque a partir de estas

crean estereotipos negativos.
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Los estereotipos pueden definirse como las imagenes que
se construyen de un determinado grupo, y que consisten
en un conjunto de rasgos exagerados y sin base real, que
se aplican indistintamente a cualquier miembro del grupo

en cuestion.

La palabra estereotipo la acufi6 el periodista Walter Lipp-
man, definiéndola como “pinturas en nuestras cabezas”
(1922). Son, en efecto, las pinturas —mas bien “caricaturas”,
por lo deformadas— que nos hacemos sobre los miembros
de determinado grupo, fruto de criterios generalizados y

fundamentados en ideas absolutas y preconcebidas.

De ahi, calificaciones como que los miembros de tal o
cual grupo “son tercos”, “son ricos”, “son ignorantes’,

“son ladrones”.

No solamente los grupos dominantes tienen prejuicios y
construyen estereotipos negativos en relacion con los gru-
pos dominados, pero el peso de sus prejuicios y estereo-
tipos negativos es muy grande y hasta puede impedir que
“mentalmente” un miembro del grupo dominado rompa
las barreras que se crean para “aprisionarlo” en una deter-

minada caracterizacion, y actie contrario al estereotipo.

Algunos psicologos afirman que un individuo con capaci-

dad normal para escuchar, generalmente no escucha mas
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del 30% de lo que dice la persona con quien conversa.
El 70% lo supone. Cuanto mas se cree conocer al otro,
mayor seguridad se tiene en las propias expectativas en
cuanto a lo que quiere decir, menos se escucha lo que
dice y mas productos subjetivos resultan de las propias

expectativas y son incorporados en la interpretacion.

Los prejuicios y los estereotipos negativos son telon de
fondo para la imposibilidad de ver y escuchar realmente
al que pertenece a un grupo social o cultural que es su

victima.

A diferencia del prejuicio o los estereotipos negativos, la
discriminacién supone una accioén. Es un comportamien-
to que distingue, excluye, restringe y da o quita preferen-

cia a los miembros de un determinado grupo.

La discriminacién priva a los miembros del grupo que
la sufre, de ciertos derechos, libertades fundamentales y
oportunidades. Esta intimamente relacionada con el pre-

juicio y los estereotipos negativos, de los cuales se nutre.

Por ejemplo, si se le niega a una secretaria maya k'iche'
trabajo en una empresa porque viste su traje regional
aunque esté¢ capacitada para desempefiarlo, se le esta dis-

criminando.
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La discriminaciéon como fendmeno negativo y generali-
zado es una manifestacion concreta del “racismo”. Es su
vertiente activa, que puede ocurrir de manera solapada o
abierta. Impone a un grupo social o pueblo —la victima-
un trato diferenciado en diversos aspectos de la vida en

sociedad, y actia como herramienta que lo inferioriza.

Actia como agente destinado a justificar un sistema de
desigualdades (étnicas, de género, entre otras), de explo-
tacion y de dominacién, recreando aquellas diferencias
reales o imaginarias en las que se basa un sistema de

exclusion.

Un caso también bastante conocido porque tuvo presen-
cia en los medios de comunicacién es el de la doctora
maya k’iche” a quien no permitieron ingresar a un esta-
blecimiento de alimentos porque vestia su traje regional,
acerca del cual la seguridad del establecimiento se expreso
con desprecio: “No puede ingresar —escuché atonita la

profesional— porque no esta vestida apropiadamente”.

Cuando ocurre a lo largo de un periodo de tiempo, la
discriminacién se convierte en “institucionalizada”, como
el caso del pago menor a las mujeres por el mismo trabajo
hecho por hombres, que ocurre en tantas ocasiones, o el
rechazo a puestos de trabajo por razones de la etnia a la

que pertenecen personas calificadas y preparadas para
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desempefiarlos apropiadamente. O el impedimento al ac-
ceso a establecimientos publicos, escuelas o universidades
a candidatos pertenecientes a tal o cual grupo social que

llenan los requisitos académicos para ser admitidos.

El caso de un estudiante universitario indigena que fue
agredido fisica y psicolégicamente por la seguridad de
la institucion educativa a la que iba a inscribirse porque
les pareci6 ajeno por sus rasgos fisicos y vestimenta y lo
confundieron con un intruso probable malhechor, ilustra
los alcances de las visiones racistas y la discriminacion
institucionalizada que enturbia densamente el ambiente

social.

La discriminacién es, pues, manifestacion de exclusion e

inequidad.

Cuando las razones de la discriminaciéon son de indole
étnico-racial como en los ejemplos presentados arriba,
se define como la exclusién o preferencia basada en co-
lot, linaje, etnia o cultura que tiene como objetivo y/o
resultado anular o menoscabar el reconocimiento, goce o
ejercicio, en condiciones de igualdad, de los derechos y de
las libertades fundamentales de la persona en cualquier

esfera o ambito de la vida publica.
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La discriminacién opera en dos logicas: la de la desigual-
dad y la de la diferencia, las cuales se complementan.
Mantiene a grupos y sus integrantes abajo en la estructura
laboral, por ejemplo. O permite que los discriminados su-

ban de estatus, pero con menos ganancias por su trabajo.

Puede significar segregacion pero también interrelacion
cercana de victima y victimario, con roles claramente

establecidos.

Cuando en la Corte de Constitucionalidad miembros de
un partido politico agredieron a la Doctora Rigoberta
Menchu gritandole “Regresa a vender tomates a la Ter-
minal”, para que abandonara el lugar, que es un espacio
publico que cualquier ciudadano guatemalteco tiene dere-
cho a visitar, los agresores le mandaron que regresara al
rol que le tienen asignado a los indigenas: “vendedor de
frutas u hortalizas en un mercado publico (la Terminal)”,
“ciudadano de segunda clase o tal vez persona carente de
ciudadania y por tanto sin derecho a estar en la Corte de
Constitucionalidad”. No les importé que la Doctora Men-
chu fuera Premio Nobel de la Paz, ni Doctora Honoris
Causa por varias universidades, ni que sea un personaje
reconocido internacionalmente, ni siquiera que fuera ciu-
dadana guatemalteca. Para ellos era una indigena fuera

del lugar que segun sus creencias debfa ocupar.
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Por supuesto, esta agresion discriminatoria a la Doctora
Menchu lleg6 a los tribunales de justicia y consiguié un
veredicto favorable que sentd precedentes para los juicios

por discriminacion.

Penosamente, entre los agresores se encontraban estu-
diantes universitarios y hasta una ex diputada al Parla-

mento Centroamericano.

Para combatir la discriminacién no basta con esfuerzos
aislados, porque se trata de un fenémeno muy complejo.
Han sido de mucha ayuda juicios como el mencionado de
la Doctora Menchu. Asimismo, acciones llevadas a cabo
por asociaciones voluntarias organizadas a proposito vy,
fundamentalmente, las medidas estatales, juridicas entre
otras, que se han establecido para combatirla. Muchas de

estas medidas han resultado de presiones sociales.

En Estados Unidos, el esfuerzo legislativo mas importan-
te fue The Civil Rights Act, promulgada en 1964 (contra
discriminacioén por raza, color, credo, origen nacional y
sex0). También en Estados Unidos, la politica publica de
“accion afirmativa” que por décadas ha fijado cuotas de
participaciéon de miembros de los grupos inferiorizados
ha resultado un ejemplo claro de combate a la discrimina-

cién negativa e institucionalizada.
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En sintesis, el “racismo” es una pérdida de las posibili-
dades de interaccion positiva y constructiva entre grupos
humanos. Es una perversion de las relaciones sociales,
una forma degradada y degradante de relacionarse, inte-

ractuar y comunicarse.

Una historia demasiado larga que debiera
tener fin

Cuando el racismo sucede entre grupos que pueblan un
mismo pais, su espacio es tanto mas amplio cuanto menos
fuertemente estructurada esta la sociedad y menos conso-

lidada la relacion entre esta y el Estado.

Esta situacion ocurre en Guatemala. Las notas caracte-
risticas de nuestra realidad describen un pafs multiétnico,
multicultural, multilinglie, que requiere consolidar las
relaciones entre los pueblos que lo habitan, y entre estos
y el Estado. Un pais en el que urge erradicar el flagelo del
racismo traducido en discriminacién de unos grupos por
otros y por el Estado mismo, para que retome el camino,
perdido demasiado tiempo atras, y logre hacer acopio de

las riquezas de la diversidad para salir adelante.

Sabemos los guatemaltecos que el racismo en nuestro pais

es un fenémeno complejo, que ha estado en la base de una
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historia de exclusién y ha servido como justificacién de

privilegios y dominacion.

En realidad, en el caso nuestro, la cultura es el elemento
mayormente disociador porque en la generalidad de los
casos, las diferencias fisicas entre los guatemaltecos no

son relevantes, y basicamente tampoco evidentes.

De ahi, se entiende la l6gica del criterio que se impuso en
el siglo XIX para dividir a la poblacién guatemalteca en

ladinos e indigenas sobre una base cultural.

Las politicas de aquel momento propusieron también la
“ladinizacion”, es decir la sustitucion de la cultura indige-
na por la occidental como “puerta” abierta a la comuni-
dad indigena para cerrar las diferencias en la sociedad que

estaba construyéndose.

No habiendo mayores diferencias fisicas entre los guate-
maltecos, la ladinizacién permitiria, segin esta teorfa, el
surgimiento de una sociedad culturalmente homogénea,
situada en un espectro que si bien mantenia rasgos fisicos
diferentes en sus extremos, en el amplio espacio interme-

dio era fisicamente también bastante homogénea.

Se estimaba que la “integraciéon” o “asimilacién” del indi-
gena a la cultura dominante satisfaria el fin uniformador,

caracteristico de los Estados Nacionales, cuyo resguardo
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de la hegemonia les hace buscarlo para fortalecer y facili-

tar su poder.

Como lo muestra la realidad, el fin homogeneizante o
uniformador no se consiguié. En realidad, los esfuerzos
para lograrlo no fueron mayores si se analizan los escasos
procesos activos que se destinaron a movilizar a la pobla-
cion indigena hacia la ladinizaciéon por medio de politicas

publicas y atencion especificamente dirigida.

Pero, vista la dinamica desde otra perspectiva, traducida
en abandono, asimetria permanente, confinaciéon por ais-
lamiento, negacion de oportunidades concretas en todas
las dimensiones de la ciudadania, ademas de marcada
hostilidad hacia el mundo indigena, no es dificil entender
lo apabullante de estos esfuerzos “por omision”, y sus

terribles consecuencias.

A pesar de ello, los pueblos indigenas de Guatemala se
han resistido a perder su identidad. Paraddjicamente, el
aislamiento en el que quedaron abandonados por largo
tiempo les ayudo a resguardarla, aunque, como se sefial6
antes, tuvieron que sufrir caudas demasiado pesadas que

se expresaron en indices indescriptibles de miseria.

No hay mucho que investigar para concluir que estos pue-

blos han sostenido una larga lucha por su sobrevivencia
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cultural. Han venido desarrollando estrategias de etnici-
dad cambiantes de acuerdo a las circunstancias que los
han rodeado en diferentes momentos y coyunturas para
sobrevivir con su historia propia y su cultura enmarcada
en una cosmovision particular y expresada en claras ma-
nifestaciones: las lenguas, la vestimenta, las costumbres y
normas de vida, los patrones de crianza y socializacion, la
organizacion social, entre otros. Asimismo, las estrategias
comunes que practican para su interaccion con el Estado

y con el grupo dominante.

La relacién entre los pueblos indigenas y los no indigenas
y el Estado, se ha caracterizado por un gran desequilibrio.
No ha sido “una conversacion”, “un dialogo” entre igua-
les, constructivo y fecundo, sino un “dialogo de sordos”,
un camino lleno de escollos con la incomprension y la in-
tolerancia como telén de fondo: por un lado, los indigenas
luchan por su sobrevivencia como pueblos; por otro, las
respuestas que obtienen una y otra vez no han traspasado

la visién integracionista de la ladinizacion.

La convivencia de siglos entre los guatemaltecos indige-
nas y no indigenas empafada por prejuicios y estereotipos
negativos, trae como consecuencia que los prejuiciosos
escuchen simplemente su propia interpretacion, mas que

el mensaje mismo de la victima. Impide de entrada el dia-
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logo con el otro, porque en la interaccién enturbiada solo

sobrevive la propia construccion subjetiva.

Es mas, la comunicacién fallida deriva en mondlogos
paralelos: victimario y victima no pueden rebasar sus pro-

pias interpretaciones subjetivas.

Todo el ambiente dominado por el grupo hegemonico
propone a los indigenas reiterativamente la renuncia a su
cultura, aunque el mensaje adopte formas “camaleodnicas”,

de acuerdo con las circunstancias.

Asi, podemos observar que, sin abandonar la hostilidad,
la indiferencia y el silencio, el confinamiento y la negacion
sistematica al acceso de bienes, servicios y oportunidades,
se han utilizado también el ataque violento y el terror,
como sucedié durante largas dictaduras y durante el lla-

mado “conflicto armado interno”.

En las ultimas décadas, se ha podido observar una nueva
respuesta: la aplicacion estratégica de “formalizacion” de
los elementos-insignia de la etnicidad indigena, su “fija-

ci6n” en letra muerta, que acaba por neutralizarlos.

Hay muchos ejemplos que ilustran esta estrategia reciente,
baste sefialar la implantaciéon de una educacion intercul-
tural bilingtie, sin los medios necesarios para que sea

exitosa. Lo mismo puede decirse de otras politicas conde-
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nadas al fracaso desde sus inicios por falta de medios para
hacerlas realidad, de leyes que nacieron muertas como las
que se refieren al uso publico y en instancias estatales y
gubernamentales de las lenguas indigenas; del uso abusi-
vo de trajes indigenas vestidos por no indigenas en ferias
internacionales o de la presencia pasiva y folclorista de
indigenas que lucen sus trajes regionales fungiendo sim-
plemente como edecanes en las altas esferas de gobierno,
particularmente en actos de bienvenida a misiones inter-

nacionales.

Por otro lado, debemos recordar que la etnicidad, como la
cultura, se rige por la auto-adscripcion de sus miembros,
al mismo tiempo que por la aceptacion de las adherencias
individuales por parte de los otros miembros del grupo
en cuestion. De ahi, el absurdo que ocurre a menudo en
nuestro medio, cuando la comunidad no indigena rechaza
la auto-adscripcién de un indigena como tal, argumentan-
do que “ya no aparece como debe, porque ha cambiado
su traje, o su lengua, o su forma de vivir”, porque “ha
estudiado y tiene una profesion”, “no es campesino o
pequeno comerciante en mercados publicos o en la calle”,

“no es empleada doméstica”, etcétera.

Estos cambios externos son totalmente normales en la

dinamica de cualquier cultura, pero en nuestro medio
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llegan rapidamente a ser vistos como un “salirse del rol
asignado” por la sociedad, como “conducta desafiante”
que se desaprueba y “castiga”. No hay mejor ilustracion
que la ya mencionada agresiéon que sufrié la Doctora
Menchu en la Corte de Constitucionalidad. El imperativo
“Regresd a vender tomates a la Terminal”, que le lanzaron para
intentar expulsarla de la Corte deja clara la posicion de los

racistas.

Existe una compleja y aguda contradiccion en la base de la
interaccion entre guatemaltecos no indigenas e indigenas.
Los no indigenas quisieran “integrados” a los indigenas,
“asimilados” a su cultura dominante, pero, al mismo
tiempo, cuando segun ellos “se salen del rol asignado”
los rechazan hasta virulentamente. No aceptan que “cam-
bien”, y si perciben que lo han hecho, interpretan la situa-
ciéon como un desafio merecedor de rechazo y “castigo”™.
La expresién poco menos que obscena “indio relamido”

ejemplifica esta contradiccion.

Esta conducta esquizofrénica se muestra en muchisimos
casos. Por ejemplo, los no indigenas muestran con orgu-
llo elementos de la cultura indigena —trajes, artesanias,
costumbres— y los asumen como propios ante el mundo
exterior, mientras internamente los desprecian y atacan.

Hacen propio “el pasado glorioso” de las civilizaciones
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mesoamericanas o mas concreto “maya’’, pero no “aprue-

ban” sino mas bien desprecian la cultura indigena actual.

Una cuestion esta clara en medio de este complicado es-
cenario: los esfuerzos hegemonicos que buscan el control
de la sociedad siguen usando como arma de dominacién

la “minorizacion” de los pueblos indigenas.

No hablamos aqui de “minorias” étnicas, porque el feno-
meno dista de poder ser explicado con base en nimeros.
De hecho, los pueblos indigenas de Guatemala forman
un grupo numeroso, y en ambientes especificos, mayor,

numéricamente hablando, que el del grupo no indigena.

Por “minorizacion” entendemos la subordinacién de un
grupo sociocultural por otro. En la definicién, entran
conceptos como el de poder, estatus y privilegio. Lo fun-
damental es que para que existan grupos “minorizados”
han de haber grupos dominantes. Es en esta dicotomia
que aparecen los fenémenos del racismo y la discrimina-

cién, que es su consecuencia.

Algunas caracteristicas que definen a los grupos “mino-
rizados” son las siguientes: los miembros de estos grupos
perciben y experimentan tratamiento desigual del grupo
dominante hacia ellos en forma de prejuicios, estereotipos

negativos, discriminacion y racismo. Se reconocen y acep-
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tan entre si porque comparten caracteristicas comunes,
que pueden ser fisicas o culturales, reales o imaginarias,
y que, en definitiva, los “distinguen” de los miembros
de otros grupos. Su membresia al grupo no es volunta-
ria. Practican, generalmente, la endogamia con lo cual
refuerzan las caracteristicas fisicas comunes. Ademas,
son conscientes del estatus subordinado que tienen en la
sociedad mas amplia, lo cual los conduce a fortalecer una

solidaridad grupal.

En el medio guatemalteco es necesario abordar el racis-
mo y la discriminaciéon desde la “minorizaciéon” de los
indigenas. Y es importante sefialar que se trata de una
“discriminaciéon estructural”, que deriva de los perni-
ciosos alcances de esta situacion en términos de falta de
oportunidades, proteccion y garantia de derechos y liber-
tades fundamentales, ademas de que es general, desde los

ambitos culturales y sociales hasta los econémicos.

Las manifestaciones de racismo y la discriminaciéon ocu-
rren en el pais en la vida cotidiana: cualquier miembro de
los grupos “minorizados” es susceptible de experimentar

discriminacion en los distintos 4ambitos de la vida social.

No todos los miembros del grupo dominante no indigena
pueden ser acusados de practicar racismo y discrimina-

cion, pero si existen quienes lo hacen, tanto en la moda-
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lidad abierta y expresa (segregacion, exclusion, agresion,
marginacion), como en la modalidad pasiva, aquiescente,

ignorante o indiferente respecto a la discriminacion.

De acuerdo con informes recientes del Foro Permanente
de las Naciones Unidas, las personas indigenas de Guate-
mala viven trece afios menos que el resto de la poblacion.
Sufren injusticia, opresion y discriminacion. Son las mas
numerosas entre los pobres. Cerca del 50% de los jovenes
indigenas de Guatemala entre 15 y 19 afios no ha termina-
do los estudios de primaria. Es notoria la falta de acceso
que la comunidad indigena del pais tiene a los servicios

basicos.

Estos datos son suficientes para ilustrar el estado de “mi-
norizacion” que los pueblos indigenas experimentan en
el pais. Ilustran, asimismo, los alcances del poder domi-
nante que se expresa en forma de control: el espectro y la
naturaleza de las acciones del grupo “minorizado” se ven
limitados por la influencia de los del grupo dominante.
En otras palabras, el ejercicio del control social limita la li-
bertad de los miembros del grupo “minorizado”. La base
del poder se define en términos de estatus que determina
ingresos, capacidad de acceso al trabajo, escolarizacion y

otros indicadores basicos.

30 Viviendo el suefio de Pigmalidn




Ni moral nilegalmente puede justificarse este control y sus
consecuencias que vienen de mucho tiempo atras. Estas
son el pivote de las formas de discriminacién sociocultu-
ral y de racismo que emponzofian de manera lamentable

las relaciones entre los guatemaltecos.

Pero su accién profundamente destructiva no se detiene
ahi. Los efectos lacerantes que sufren personas concretas
que son discriminadas las marcan de por vida, ensombre-
cen su autoestima y el concepto que tienen de su mundo

cultural y social y hacen tambalear su fe en la humanidad.

¢Sera posible que la situacion cambie? Esa es la esperanza

de toda persona de buena voluntad.

Sin duda, el camino es la educacién. Es un camino lat-
go pero seguramente el mas efectivo. Otro, tal vez mas
expedito, es el de la justicia. Los resultados de acciones
legales contra la discriminacién y el racismo no sélo
hacen justicia, sino que dan lecciones contundentes a la
sociedad: castigan penalmente y actuan judicialmente
contra manifestaciones de intolerancia que contradicen la

Constitucion de la Republica.

La Carta Magna obliga al Estado a garantizar el reconoci-
miento y respeto de los diferentes grupos socioculturales,

etnias, comunidades lingtisticas, de género y culturales
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en general que pueblan el pafs, asi como a garantizar la
dignidad intrinseca de todas las personas, sus derechos y

libertades fundamentales.

La base de estas acciones legales esta, entonces, asentada
en la condicién de ciudadanos de todos los miembros de
la sociedad, al amparo de la ley. El encargado de garan-
tizar la ciudadania plena de todos los guatemaltecos es el
Estado.

En Guatemala, la discriminacion es punible legalmente.
El Decreto 57-2002 del Congreso de la Republica, que
reforma el Cédigo Penal agregando el articulo 202 bis,

indica:

Articulo 202 bis. Discriminacion. Se entenderd como discrimi-
nacion toda distincion, exclusion, restriccion o preferencia basada
en motivos de género, raza, etnia, idioma, edad, religion, situacion
econdmica, enfermedad, discapacidad, estado civil o en cualesquiera
otro motivo, razon o circunstancia, que itmpidiere o dificultare a una
persona, grupo de personas o asociaciones, el ejercicio de un derecho
legalmente establecido incluyendo el derecho consuetudinario o cos-
tumbre, de conformidad con la Constitucion Politica de la Repriblica

9 los Tratados Internacionales en materia de derechos humanos.
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Quien por accion u omision incurriere en la conducta descrita en el
pdrrafo anterior, serd sancionado con prision de uno a tres anos y

mtlta de quinientos a tres mil quetzales.
La pena se agravard en una tercera parte:
a) Cuando la discriminacion sea idiomitica, cultural o ética.

b)  Para quien de cualquier forma y por cualesquiera medio

difunda, apoye o incite ideas discriminatorias.

¢)  Cuando el hecho sea cometido por funcionario o empleado

priblico en el ejercicio de su cargo.

d) Cuando el hecho sea cometido por un particular en la

prestacion de un servicio priblico.”
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Sobre el poder de la lengua

El papel social de la lengua

Como ya recordamos, muchas veces los prejuicios y los
estereotipos negativos cobran forma en palabras y expre-
siones hirientes, que acarrean la intencién de maltrato,
ataque y hostilidad contra las victimas. Hemos calificado
a estos fenémenos sociales de “dinamicas perturbadoras”
porque ensombrecen densamente las interacciones entre
las personas y hacen que fracasen las relaciones. Reitera-
mos que son expresiones de racismo y que alimentan la

discriminacion.
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También los actos discriminatorios propiamente dichos
echan mano con frecuencia de expresiones verbales que

manifiestan la accidon racista o la refuerzan.

Hay un dicho popular que recuerda que “las palabras
matan”. Tlustra el poder tan grande de la lengua, que es
el instrumento por antonomasia de la comunicacién entre

los seres humanos.

En las historias de vida que se narran en este libro, aparece
siempre este “poder de lalengua”, usado lamentablemente
para golpear y herir. Las victimas de racismo exponen en
sus relatos como fueron atacadas por medio de insultos
y maltratos verbales, entre los que abundaban palabras
peyorativas que hacen referencia a su origen étnico, a su
vestimenta local, a sus costumbres y tradiciones y aun a

sus rasgos fisicos.

Encontraremos en los testimonios de estas personas,
como estas palabras y expresiones las lastimaron pro-
fundamente, las golpearon con indecible hostilidad, las
hicieron sentir que no valian, las hirieron como dardos

VEeNnenosos.

No es extrafo, porque por medio de la lengua no sélo
enviamos informacion a nuestros interlocutores u oyen-

tes, también expresamos nuestros sentimientos, nuestras
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creencias, nuestra visién de los otros y de la realidad. Si
esta vision esta cargada de racismo, puede traducirse facil-

mente en palabras y expresiones.

Existen distintos enfoques para definir lo que es una len-
gua y todos ellos aportan elementos para comprenderla
en su enorme complejidad. Aqui, sin embargo, queremos
hacer énfasis en la perspectiva de la lengua como fenéme-

no social.

El analisis se dirige al acto comunicativo, en el que parti-
cipan “hablante” y “oyente”. Los dos interlocutores ope-
ran dentro de una comunidad lingiiistica determinada, en
la que se desenvuelven comodamente porque dominan el
medio de comunicacién comun que es la lengua de esa

comunidad lingtistica.

La comprension del acto comunicativo va mucho mas
alla de lo que puede ofrecer un estudio de las reglas gra-
maticales o del vocabulario usados por los hablantes. Se
centra en el “mensaje” que el “hablante” quiere enviar al
“oyente” para lo cual usa la lengua y los otros c6digos que
la acompanan y que tanto él como el oyente dominan. Los
dos interlocutores se comunican a través de un “canal” y a
pesar de “interferencias” de todo tipo que pueden ocurrir

y afectar y hasta distorsionar la comunicacion del mensaje.
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Los significados del “mensaje” abarcan un amplio aba-
nico de posibilidades. Esta, desde luego, el significado
“referencial”, que comunica informacién respetando las
reglas gramaticales de la lengua y el léxico reconocido
como propio. Pero también esta el significado “social”
que deriva del sistema sociocultural en el que se mueven
los interlocutores. Este significado define los limites de la
aceptabilidad (adecuacion social) de la produccion verbal.
Marca cémo decir qué, a quién, en qué circunstancias,
etcétera. Funciona también como operador inconsciente

de creencias y visiones de los hablantes.

La interaccién lingiifstica es interacciéon social y cada
emision verbal no sélo posee significado referencial sino
también significado social. Es el significado social de la
lengua el que facilita expresiones como las racistas que

hemos mencionado.

Cuando, en un acto racista, el hablante dice a su intetlo-
cutor “parecés indio”; por ejemplo, el significado social
de la expresion se comprende como un insulto en el am-
biente sociocultural que vivimos en Guatemala. En otros
ambientes no serfa asi, y la expresiéon podria tener un
significado puramente referencial sin asomo de racismo.

Entonces se interpretaria que el hablante le dice a su inter-
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locutor que presenta caracteristicas que le hacen “parecer

indio”, o sea miembro de un pueblo originario americano.

El significado social se revela por el cédigo, el canal o la
forma lingtiistica o paralingtistica elegidos por el hablan-
te en su desempefio lingtistico, de entre el repertorio de
formas disponibles del lenguaje. En este sentido, a veces
no son las palabras las que envian el mensaje, sino los
gestos o el tono o altura de la voz, por ejemplo. Por eso
suele oirse frecuentemente la siguiente explicacion: “No

fue lo que me dijo, sino como me lo dijo”.

El estudio de la lengua desde la perspectiva de fenémeno
social se ocupa, pues, del estudio de la conducta verbal en
términos de caracteristicas sociales y psicosociales de los
hablantes, sus origenes culturales y los aspectos psicoso-

ciales de la situacion en que tiene lugar la interaccion.

Desde esta perspectiva se usan los términos “connota-
cion” y “denotacion™ denotacion es el significado refe-
rencial y connotacién el emotivo. También significado
de comportamiento o conducta. Por ejemplo, la version
connotativa de una expresiéon se manifiesta claramente
cuando al pedir que nos hagan un servicio podemos decir
“Abrame la puertal” o “:Quieres abrirme la puerta, por

favor?” o “Me abre la puerta, por favor”.
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Para definir una situacion social el modo de hablar puede

ser tan importante como el contenido de lo que se dice.

La distinciéon de Ferdinand de Saussure, a principios del
siglo XX, entre lengua y habla abri6 el campo para situar
las discusiones en el habla, es decir, en el uso de la lengua
para la comunicacion y expresion. De estos aportes se lle-
g6 ala conclusion de que hay niveles multiples en el habla

y significados connotativos o emotivos y sociales.

El estudio de la lengua como fenémeno social también
hace énfasis en lo que se conoce como “competencia
comunicativa”. Esta incluye el dominio de las reglas que
dan cuenta de la capacidad de codificar y decodificar los
productos verbales, las reglas que gufan la comunicacion:
cuando hablar y cuando permanecer en silencio; qué for-
mas de trato son adecuadas para quién, y en qué situacio-

nes sociales particulares las usamos.

La competencia comunicativa es parte indispensable del
bagaje lingiiistico que posee cualquier hablante de una
comunidad lingtistica; es decir, de una comunidad de
hablantes que posee la misma lengua, que domina nor-
mas compartidas respecto al habla, respecto al uso de la
lengua y sus multiples posibilidades de comunicacion y de

expresion.
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Cuando aprendemos una lengua, en realidad lo que apren-
demos es esa competencia lingtiistica. Ser hablante de una
lengua quiere decir ser “competente” en ella a tal grado
que se pueda utilizar para expresar cualquier pensamiento
o sentimiento, es decir, que se logre la comunicacion por
medio de ella. Lo mismo se aplica al oyente: puede com-

prender lo que se le dice en la lengua.

El nifio en edad de adquirir sulengua materna esta siendo
“bombardeado” todo el tiempo por “retazos” de lengua
que le llegan de los hablantes a su alrededor, y a partir
de este material original, va construyendo en su mente
el sistema que le va a permitir usarla. Existe un compo-
nente innato indispensable en la adquisicion de la lengua,
pero este componente no es suficiente en si mismo para
conseguirla. El nifio adquiere su lengua materna en un
contexto social, el cual también es indispensable, aunque

insuficiente sin el componente innato.

En realidad, el nifio no sélo aprende palabras o expre-
siones. Aprende el “sistema”, la “estructura” que le hace
hablante/oyente de la lengua. Palabras y expresiones le
seguiran llegando a lo largo de la vida, y él —ya dominan-
do la lengua— ira sumando las novedades a su repertorio

inicial.
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Pero, cuando “adquiere” la lengua, ademas del “sistema”
o sea “la gramatica” o estructura de la lengua, las palabras
y las expresiones, el nifio ira aprendiendo cuando, cémo,
a quién, para qué fin usarlas. Aprendera a “comunicarse”,
a “expresarse” en su lengua como lo hacen los adultos a
su alrededor. Lo que “adquiere” es, pues, la “competencia
comunicativa”. Una vez la domina, se dice que es hablan-
te de la lengua, que es “competente” para comunicarse
usandola.

Esto sucede también con quienes llegan a dominar una
segunda lengua. Todo hablante recoge claves del ambien-
te externo y, por medio de un proceso de percepcion de-
terminado culturalmente, llega a dominar las estrategias

de conducta, que se traducen en expresiones verbales.

Las expresiones racistas por medio de la lengua se apren-
den pues no son sino expresiones de la conducta apren-
dida ya sea desde la nifiez o a partir del contacto con el

grupo social que es victima del racismo.
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Elementos de la lengua que deben tomarse
en cuenta en la comunicacién lingtistica

La lengua es un instrumento sumamente complejo y rico.
Cuando hablamos usamos un gran repertorio de palabras
con sus variadas acepciones, ademas de expresiones que
toman formas multiples. La lengua es flexible y dinamica a
tal grado que podemos moldearla para decir todo aquello
que queremos. Si las palabras o expresiones “se gastan” o

llegan a ser repudiadas, inventamos otras.

En el caso de expresiones racistas, es interesante ver
cémo van variando cuando las originales llegan a cau-
sar problemas de algun tipo al hablante. Por ejemplo en
Guatemala, en las dltimas décadas ha podido observar-
se como el término “étnico” se ha ido cargando de los
significados sociales y connotativos que tiene el término
“indio”. Muchas personas no indigenas evitan usar hoy en
dfa el ultimo, tal vez para esconder su racismo, y utilizan
preferentemente el primero. Lo que no varfa en realidad

es el significado social y connotativo que le dan.

Para expresarnos contamos con muchisimos elementos.
Estan, por ejemplo, los que se llaman significados grama-
ticales, que son medios para modificar el significado de
las palabras, por ejemplo los diminutivos que son capaces

hasta de decir lo contrario de lo que las palabras signifi-
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can. Muchas veces un diminutivo es capaz de acarrear
significados peyorativos que inferiorizan, por ejemplo

“indito” aplicado a una persona indigena adulta.

Es interesante mencionar el hecho de que la suma de
palabras en una frase no es siempre la suma de sus sig-
nificados. Ejemplo los giros idiomaticos, como “vende
patrias”, que resulta en un insulto formidable equivalente

a “traidor”.

El sentido metaférico es otro recurso de lalengua. Gracias

) <c
b

a ¢l hablamos, por ejemplo del “lenguaje de las flores”, “el
lenguaje persuasivo de un codazo”, “el lenguaje de una
potencia armada”. Los gestos que acompafan una expre-

sion racista utilizan a menudo este lenguaje metaforico.

Contamos también con los “isomorfos” de la lengua, es
decir, con aquellos codigos que participan de ciertas pro-
piedades de la lengua. Son isomorfos de la lengua, entre
otros, la escritura y los simbolos. Por ejemplo, siempre
en la dimension del racismo, ciertos carteles publicitarios
en los cuales los indigenas aparecen cosificados o como

elementos folcléricos.

Como ha quedado dicho, las comunicaciones verbales no
ocurren en el vacio, sino en contextos determinados, cuya

influencia en la comunicacion suele ser determinante: la
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interpretacion semantica (o de los significados) depende
del contexto en el que se dé la expresion verbal con fines
comunicativos. Por ello nunca es igual. El hablante se-
lecciona entre multiples posibilidades de expresion y en
el marco condicionante del contexto. Asi, la descripcion
de una expresion, en el marco de un acto comunicativo,
debe proporcionar todos los significados que pueden aso-

ciarsele.

Por otro lado la lengua funciona acompafiada de los lla-
mados sistemas paralingtisticos, los cuales son codigos
que refuerzan el mensaje y que lo afectan de tal manera
que hasta pueden cambiarlo. Estos sistemas son, por
ejemplo, 1a escala de volumen de la voz que se refiere a
si la expresion verbal se transmite en un volumen alto (se
dice “recio” en nuestro medio) o bajo (“quedo”); la escala
del tono de la voz, que va de agudo a grave; la escala de
apertura versus cerrazon de la pronunciacion; el “tempo”
o velocidad con la que se habla; la cinética, que se ocupa
del sistema de gestos que acompafian el acto de habla; la

proxémica o escala de distancias entre interlocutores.

Cualquiera de estos codigos o la suma de varios afectara
el significado. Como ya se sefalo, estos sistemas paralin-
giifsticos constituyen el “como se dice el mensaje”. En

el caso de las expresiones racistas, juegan un papel im-
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portantisimo en la comunicacién. El racista puede, por
ejemplo, utilizar un volumen alto, un tono agudo y gestos
con la cara y las manos para reforzar expresiones verbales
hirientes contra su victima. Puede también, por ejemplo,
acercarse a ella mas alla de la distancia entre interlocutores
aceptada tacitamente por los hablantes de la lengua para
situaciones comunicativas como la que se esta llevando a
cabo. Esto hara que la comunicacion del mensaje resulte

exacerbada.

La enorme complejidad y riqueza de la lengua nos lleva
a hablar, entonces, de “comunicacién lingiistica” y de
“conducta lingtiistica”, y de contemplar en un acto de
habla, entre los varios componentes, el contexto (fisico
y social), los participantes (caracterizados en términos de
edad, sexo, estatus, papel situacional, etcétera); el tema
(contenido manifiesto); la funcién (contenido latente o
aspecto pragmatico); la forma del mensaje (que incluye
el canal: habla, escritura, silbido, etcétera; y las variante
sociolingtisticas; el codigo o sea el conjunto de senales
lingtisticas cargadas de significado, asi como de sefiales
paralingtisticas, cinéticas, proxémicas y otras compar-
tidas por los participantes); las optativas, utilizadas para
comunicar el mensaje de modos diferentes; y los valores
sustentados por cada participante acerca de cada uno de

los componentes antes mencionados.
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Intenciones, significados e interpretaciones

Cuando analizamos un acto de habla, no basta, pues, el
analisis semantico que se ocupa de los significados de-
notativos, los cuales se pueden obtener por medio de un

estudio lexicografico de los términos usados.

Como hemos visto, los significados se completan con las
diferentes formas de uso contextual de las palabras y su
poder referencial. El significado se compone de un nucleo
conceptual, que es el significado denotativo o natural,
pero ademas de significados connotativos, sociales y de

valor afectivo, que generan reacciones emocionales.

Al analizar expresiones racistas o actos discriminatorios
que usan expresiones verbales, debemos llegar al signi-
ficado total, en el cual se almacenan las orientaciones
finales y los conceptos valorativos, es decir, aquellos en

los que se manifiesta la “conciencia” del hablante.

El analisis de los significados se realiza tomando en
cuenta que el significado especifico de cada palabra queda
determinado por el contexto y la situacion. Como se ha
insistido, lo que ponen en juego los participantes en la
comunicacién como significado depende de cada palabra,
del contexto verbal y situacional, de las experiencias del

aprendizaje y de otros factores.
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El analisis debe llegar al nivel pragmatico. En este nivel
el acto verbal se entiende en sus diferentes componentes

parciales, los cuales se expresan en diferentes actos:

a) El acto locutivo, que es la expresion verbal y
comunicativa, la cual puede describirse técnica-
mente como una unidad de sonidos que forma
una palabra o una frase y se puede analizar gra-

maticalmente;

b) el acto ilocutivo, que es anterior al locutivo y que
consiste en las intenciones y propositos del ha-

blante que toman forma en la expresion verbal; y

¢) elacto perlocutivo, que es posterior al locutivo y
consiste en las consecuencias que tal acto puede
tener, entre las cuales estan las de caricter emo-

cional.

Uno de los factores esenciales que deben considerarse es
la intencién —acto ilocutivo-, que aparece en el modelo
comunicativo como una fase pre-lingtiistica del proceso
de la comunicaciéon. Dependiendo de la intencién que
tenga el hablante de comunicar un pensamiento o un sen-
timiento o creencia, seleccionara palabras, frases, tono de

voz, volumen, gestos, etcétera —acto locutivo- y esperara
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causar la impresion que desea en el interlocutor. Esta im-

presion sera la consecuencia de su intencion.

En el caso de una expresion racista, el hablante —que tie-
ne “competencia comunicativa” en la lengua y sistemas
paralingtisticos que usa- sabrd bien qué seleccionar y
combinar para lograr los efectos que pretende causar en
su interlocutor, y éste, que en este caso es la victima, com-
prendera —si ha logrado una “competencia comunicativa”

suficiente- lo que se le esta diciendo.

La comunicacién se da cuando se entiende la intencién
del hablante. Este entendimiento es posible solo gracias
al entendimiento de los hechos que llenan la intencion,

al dominio de la lengua y a la competencia comunicativa.

La unidad fundamental de la comunicacion no es el sigho
(palabra o frase) sino la produccién intencional del signo
en su realizacion. El conjunto de componentes transmite

los significados.
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Viviendo
el sueno de Pigmalion

Un encuentro perturbador

Un amigo maya k’iche’, profesional de brillante carrera,
me conto una experiencia que podria resultar increible al

oido extranjero, pero no al nuestro.

Casado y con dos hijos, este amigo vive muy pendiente de
los acontecimientos que rodean las vidas de sus nifios. La
mayor le pidi6é que organizara una fiestecita para sus ami-
gos en el dia de su cumpleafios. Ely su esposa accedieron
alegremente, pues festejarfan los catorce afios de la nina.
Seria una buena oportunidad, ademas, para conocer a los
companeros de clase de su hija, y también a los de su hijo,

un nifio de diez anos.
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“Mis hijos son seguramente los unicos nifios indigenas
en el colegio”, me aclard. “A la fiestecita llegaron muchos
compafieros de los dos, a algunos de ellos no los conocia-
mos, ni a sus padres, que los llevaron a la fiesta y a quienes

también invitamos a quedarse y compartir.”

Como mi amigo es cercano a la Premio Nobel, la Doctora

Menchu asisti6é también a la fiestecita de cumpleafios.

La experiencia que tenfa intrigado a mi amigo tuvo que
ver con el encuentro de los invitados con la Doctora Men-
chu. “¢Le pidieron retratarse con ella?”, pregunté dandolo
por hecho. “Pues, no...”, me dijo mi amigo, “y eso es lo
curioso: mas bien parecia que no sabfan cémo compor-
tarse con ella. Que no sabfan cémo dirigirse a ella, como
interactuar. O que no estaban en absoluto interesados en
hablar con ella. Finalmente, optaron por el silencio y se

alejaron, en actitud prevenida, formando un grupo aparte.”

Lo narrado por mi amigo acabé por no sorprenderme. Lo
sorprendente —conclui— hubiera sido lo contrario: nifios
alborotados y felices de encontrarse con nuestra Premio
Nobel de la Paz. Nifios y adultos —como dije en un prin-
cipio sin reflexionar— que le hubieran pedido, antes que
nada, tomarse una fotografia con ella. Invitados intere-
sados en entablar una conversacién con una persona de

gran notoriedad como la Doctora Menchu.
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Enseguida, pensé que en Guatemala vivimos el suefio de
Pigmalion. Habitamos en el escenario de “las profecias
autorrealizables”. No pude sino asociar mis reflexiones a
la historia que cuenta A. de Mello sobre el aguila y los

pollos:

“Un hombre se encontrd un huevo de dguila. Se lo llevd y lo
colocd en el nido de una gallina de corral. El aguilucho fue

incubado y crecid con la nidada de pollos.

Durante toda su vida, el dguila hizo lo mismo que hacian
los pollos, pensando que era un pollo. Escarbaba la tierra
en busca de gusanos e insectos, piando y cacareando. Incluso
sacudia las alas y volaba unos metros por el aire, al igual
que los pollos. Después de todo, sno es asi como vuelan los

pollos?

Pasaron los asios y el dguila se hizo viega. Un dia divis
muy por encima de ella, en el limpido cielo, una magnifica
ave que flotaba elegante y majestuosa por entre las corrientes

de aire, moviendo apenas sus poderosas alas doradas.

La vieja aguila miraba asombrada hacia arriba. ‘3 Qué es

eso?”, pregunto a una gallina que estaba junto a ella.

“Es el dguila, el rey de las aves”, respondid la gallina.

“Pero no pienses en ello. 17 y yo somos diferentes de él”.

De manera que el dguila no volvid a pensar en ello. Y murio

creyendo que era una gallina de corral.”
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La historia retrata la poderosa influencia de las expecta-
tivas de los demas sobre nuestras propias actuaciones, y
como aquéllas acaban haciéndose una realidad confirma-
da por nuestro propio comportamiento: como el dguila
que se crefa pollo, que respondia actuando como pollo a
las expectativas de la comunidad de pollos donde habia
crecido y vivido, que al crecer se crey6 gallina y quedo
atrapada, hasta su muerte, en “el corral”, no sélo en el

“material” sino en el “imaginario”.

En todas las sociedades, la tradicion cultural asigna pa-
peles o normas de comportamiento a grupos, familias,
castas, clases sociales. Son los “mitos” de la sociedad, en
los que ella espera que se amolden sus miembros, como

requisito para ser “aceptados”.

No suelen manifestarse en normas escritas, pero como si
lo fueran, imponen cédigos de conducta, adherencias que
es casi imposible soslayar en la dinamica de sobrevivencia

social.

Sin duda estas normas de conducta tienen otro papel:
sirven para el mantenimiento del status guo de “clases”
o “categorias” de personas. En ocasiones —demasiado
frecuentes—, sirven para conseguir un sometimiento que
suele llamarse “adaptacion”, aunque debiera llamarse

con mayor propiedad “mutilaciéon de aspiraciones” por
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sus efectos perversos. Y es asi porque consisten en una
“adaptacion” a las expectativas de quienes tienen poder

sobre otros.

Desde luego, es incuestionable el necesario proceso de
socializacion, que irremediablemente es adaptacion a las
expectativas de la sociedad. Pero, la socializacion se vuel-
ve conflictiva y destructiva cuando responde a expectati-
vas negativas de los demas. Entonces, cierra las puertas
a la persona, coarta sus anhelos de actuar libremente, de
desligarse de las telarafias de los prejuicios, de responder
a sus propias intuiciones. Le cierra, asimismo, el camino
para desarrollarse como ser humano, para autorrealizarse;
un camino que serfa natural en un escenario respetuoso

de la libertad y de la igualdad.

Como el aguila que se crey6 pollo, y ya no pensé nunca
mas en aquel “rey de las aves” que vio una vez surcando
bellamente los cielos, para sobrevivir socialmente las per-
sonas se ajustan a las expectativas que otros tienen sobre
ellas, se acomodan a esas poderosas influencias sobre su
modo de comportarse. “Pero no pienses en ello. 17 y yo somos
diferentes de él”, le dijo la gallina al 4guila y ella se lo creyo,
y sigui6 actuando como se esperaba de ella, confirmando
las expectativas de los miembros del corral. Lo mismo

dice constantemente la sociedad para que los “mitos” que
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alienta se mantengan, y generalmente sus miembros aca-

tan sus mandatos.

En el proceso de socializacién el nifio aprende a ser
hombre imitando y respondiendo a las expectativas de
los adultos. Sus padres y su familia, la escuela, la iglesia
a la que pertenece esperan que se comporte de una for-
ma determinada. Con el tiempo, esta imitacion se vuelve

“forma de ser”.

La prolifica literatura feminista ilustra como, en dema-
siadas ocasiones, la mujer acaba por amoldarse tanto al
mito que le impone la sociedad, que se “adapta” auto-
mutilando sus anhelos. Acaba “creyendo” que su rol en la
sociedad es el que el mito sefala, y en ese camino apaga
sus aspiraciones y hasta llega a condenarlas considerando-

las inapropiadas.

Ser victima de la influencia de las expectativas de la socie-
dad y sus efectos, expresados en conductas autodestruc-
tivas o destructivas de las relaciones con los demas, por
ejemplo, ha sido un fenémeno estudiado detenidamente
por la Psicologia Social desde hace décadas. Los estu-
diosos le han llamado “profecias que se autorrealizan”,

recordando la historia de Pigmalion.
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El “Efecto Pigmalién”

En la literatura griega, Pigmalién esculpié una estatua
de mujer y viéndola, observandola, se lleg6 a enamorar
perdidamente de ella. Dese6 fervientemente que se con-
virtiera en mujer de carne y hueso y tanto lo dese6 que un
dia los dioses fueron benignos con ¢l y le dieron gusto: la

estatua se convirtié en una mujer real.

La historia de Pigmalién es la historia de un suefio hecho
realidad, y el tema de “los suenos que se realizan” ha ins-

pirado desde los griegos a la literatura occidental.

A mediados del siglo pasado, psicolégos sobre todo esta-
dounidenses, ahondaron en este fenémeno, al que llama-
ron self-fulfilling prophecies. Se define como un proceso por
medio del cual las creencias y expectativas de una persona
afectan de tal manera su conducta que ésta provoca en los

demas una respuesta que confirma estas expectativas.

La poderosa influencia de las expectativas sobre los de-
mas ha conducido a estudios sistematicos que no han
hecho sino confirmar las hipétesis iniciales. Notables son
los estudios del pionero Robert Rosenthal, de la Univer-
sidad de Harvard. Haciendo su tesis doctoral, Rosenthal
comenzo a sospechar que tal vez sus hipotesis y expecta-

tivas le hacfan comportarse con sus sujetos de modo que
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influfa en ellos para que respondieran como esperaba, no
necesariamente porque las hipétesis de su estudio fueran
verdaderas, sino porque afectaba sus respuestas con sus

expectativas.

Ocurria una influencia inconsciente y poderosa del inves-
tigador hacia los sujetos de la investigacion, que, al final
de cuentas, aumentaba la probabilidad de que éstos res-
pondieran como se esperaba de ellos, o, al menos, como

éstos percibfan que se esperaba de ellos.

Rosenthal produjo un cortometraje muy ilustrativo sobre
el “Efecto Pigmalion”, usando el ejemplo de las naciones
que incrementan su potencial bélico porque esperan ser
agredidas por otros paises, que a su vez, responden re-
forzando su defensa porque interpretan ese rearme como
amenaza. La dinamica produce, ni mas ni menos, una
escalada armamentista que es resultado de percepciones
a menudo equivocadas, porque, posiblemente ninguna de

las partes ha tenido intencién de atacar al adversario.

Este autor se adentrd, también, en las consecuencias del
“Efecto Pigmalién” en la educacion. Su obra “Pigmalion
en Clase” recoge los estudios realizados en la escuela
publica Oak School. A partir de su publicacién, se han
hecho multiples investigaciones que confirman la hipote-
sis: El poder del “Efecto Pigmalién” esta fuera de dudas,
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el fenémeno tiene una fuerza y amplitud inconmensura-
bles, que subraya la influencia positiva o negativa de las
expectativas de los demas sobre las conductas de quienes

las reciben.

Quienes hemos trabajado en la docencia lo sabemos muy
bien: comprobamos una y otra vez, por ejemplo, que
los alumnos calificados como “fracaso escolar” tienden
a creer que son culpables de su fracaso, pero no de sus
éxitos, pierden la motivacion y, en demasiadas ocasiones,
“cumplen” el rol asignado: perciben que la expectativa
que tiene el maestro sobre ellos es que fracasen, y la cum-
plen. Las caudas son tremendamente destructivas, porque
permean su vida escolar y su futuro, ya que sera muy di-
ticil que ignoren la influencia de estas expectativas en su
proceso de maduracién y desarrollo como personas. Por
eso se afirma que es incuestionable que la fe del adulto

salva o pierde a los nifos.

La psicologia se esforzé intensamente, también a me-
diados del siglo pasado, en la denominada “percepcion
interpersonal” o “formacion de impresion”, cuyo objetivo
era investigar como se llega a conocer a los demas, como

se logra entender las causas de la conducta de los demas.

Los invitados que se encontraron con la Doctora Rigo-

berta Menchd, en la fiesta de cumpleanios de la hija de mi
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amigo, se comportaron de una manera especial: no supie-
ron cémo tratarla, se inhibieron, se callaron y se alejaron

formando un grupo aparte, hurafio y prevenido.

No es posible dejar de asociar este comportamiento con
la revisién que se ha hecho del “Efecto Pigmalion”, y la
pregunta que surge de inmediato es ¢cual era la expectati-
va que estos invitados —nifios y adultos- habian percibido
en su entorno familiar y social sobre su comportamiento
en una hipotética situacién como la que ahora enfrenta-
ban? Siendo no indigenas, ¢qué habian aprendido sobre
su actuacion con los indigenas? ¢Cual era su “percepcion
interpersonal” cuando se enfrentaban a un indigena?
¢Cudl era la “impresion” que se habifan formado sobre
los miembros de la comunidad indigena de Guatemala?

¢Cuiales sus expectativas sobre ellos?

Yendo mas al fondo de la cuestién, hay que subrayar que
los invitados a aquella fiestecita vivian una situacién nue-
va: estaban frente a la Premio Nobel de la Paz. Estaban
frente a un personaje de enorme fama internacional, sobre
quien necesariamente habrian escuchado en sus familias,
en platicas con amigos y conocidos, en los medios de co-
municacién. Y se enfrentaban, a la vez, a una indigena,
y una indigena que no escondia su identidad, que no la
disfrazaba.
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La opcién de retraerse hurafia y silenciosamente, de
apartarse formando un grupo aislado, dice mucho. Nos
plantea una hipétesis de muy probable respuesta sobre
las expectativas que habrian percibido en relacién con los
indigenas, de las expectativas que crefan que debfan llenar

para satisfacer a la sociedad al relacionarse con ellos.

El caso de los nifios resulta doblemente alarmante y tris-
temente predecible, porque seguramente actuaron como
creyeron que debfan hacerlo para satisfacer a sus padres, a

Sus maestros o a sus mayores en general.

Lo que sucedi6 recuerda también lo que suele ocurrir a
personas que llegan a cargos de alguna importancia y aca-
ban comportandose como creen percibir que la sociedad
o que los demas esperan que se comporten, para recibir
aprobacion. En este camino llegan hasta distanciarse del
grupo del cual proceden, a disimular sus origenes o a
disfrazar su etnia. A veces presenciamos que son extre-
madamente inflexibles, duros y hasta injustos con otras
personas de su mismo grupo social o cultural, que repiten

la manera en la que tal vez fueron ellos mismos tratados.
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Y qué hacemos con la “Premio Nobel
de la Paz” en Guatemala?

La reaccién de los invitados a la fiestecita de la hija de mi
amigo no resulta extrafia. Remontandonos al afio 1992,
cuando la Doctora Menchu recibié el Premio Nobel de
la Paz, muchos guatemaltecos reaccionaron como ellos.
Desde luego no fue la tnica reaccion, ni siquiera, pode-

mos decir, la que privé en la mayoria de la sociedad.

Obviamente, no se puede dejar de lado el hecho de que el
Premio llegé en momentos todavia poderosamente conta-
minados por los alcances de la guerra fratricida que sumio
en el terror a la sociedad guatemalteca por mas de tres
décadas, y en el que las pasiones no se habian apagado.
Por ello, aunque debi6 ser un balsamo, acabé exacerban-

do posiciones en amplios sectores de la poblacion.

Reacciones que se movieron en una escala desde la des-
aprobacion y el silencio hasta la ira y el repudio ofrecieron

material de estudio a los cientificos sociales.

Pero, atin sin contar con los resultados de tales estudios,
para el guatemalteco medio, sobre todo no indigena, no
hay duda de que el origen étnico de la Doctora Mencha
sobrepaso otros elementos del fenémeno social ocurrido

a raiz de la concesion del Premio. Fue un motivo suma-
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mente perturbador en el imaginario colectivo, porque
rompi6 abrupta y definitivamente los mitos que ha venido
cultivando tradicionalmente la sociedad en relaciéon con

los roles asignados a los indigenas.

El Premio fue recibido en medio de un sobresalto que
acabo en incredulidad. Ante el aplauso y la empatia de
la comunidad internacional, las actitudes internas fueron
deslizandose hacia la exacerbacion de sentimientos de
rechazo, cinismo y hasta ira. Aparecieron de inmediato
seflalamientos que ponfan en tela de juicio los criterios
para el otorgamiento del Premio, criticas a la personalidad

de la premiada y a la “autenticidad” de su historia.

Desde luego, no puede ni debe generalizarse: es innegable
que hubo personas y aun sectores de la sociedad que com-
prendieron los alcances del Premio, y se regocijaron con
¢l. Sin embargo, tampoco es posible negar el fenémeno

sefialado anteriormente.

Pasados mas de quince afios, poco a poco, las aguas han
ido calmandose, y la figura de la Doctora Menchu ha ido
haciéndose un espacio propio, sin que esto signifique
que haya logrado la empatia de quienes siguen viéndola
con sospecha, dudando siempre sobre como acercarsele,
como tratarla y como incorporarla a su “imaginario” de la

sociedad guatemalteca.
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Muy diferente fue la reaccion ante la noticia del otro Pre-
mio Nobel guatemalteco, éste en Letras, otorgado hace
medio siglo a Miguel Angel Asturias. El reconocimiento
fue y sigue siendo motivo de orgullo para la sociedad
sobre todo —de nuevo- no indigena. Se interpreta como
una brillante carta de presentacion para Guatemala, que
en el imaginario local la coloca ante el mundo como cuna
de genios, a pesar de ser tan abrumadoramente insular y

periférica, pobre y agobiada de problemas sin fin.

Inmediatamente, la noticia del Premio a Asturias recibio
las mayores muestras de empatia social. El escritor se con-
virtié en icono y en ningin momento hubo dudas sobre
el papel privilegiado que ocupaba en la sociedad. No im-
portd que muchos no compartieran las ideas politicas de
Asturias, no import6 que hubiera quejas sobre su caracter,

<

ni que “antes” se hubieran dado opiniones encontradas
1 ‘antes” hubieran dad 1ni trad

sobre sus acciones o sobre su ideologfa.

Mucho tiempo después, surgieron protestas de algunos
profesionales indigenas por el tratamiento racista que
habfa dado Asturias en su tesis de grado al tema indigena.
Notoria fue la protesta del renombrado poeta maya k “iche”
Humberto Ak'abal cuando declin6 el premio literario
“Miguel Angel Asturias”, tanto por el valor simbdlico

que tuvo de cara al interior de la sociedad guatemalteca,
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particularmente en los ambientes intelectuales y artisti-
cos, como de cara al exterior, donde la fama de Ak'abal es

innegable y va cada dia en aumento.

Sin embargo, aunque lo que cuestionaban los indigenas
era abrumador y contundente, sus protestas y opiniones

fueron diluyéndose hasta casi desaparecer.

Reacciones tan contrarias pudieran no comprenderse en
otros contextos, sobre todo, como ha quedado dicho, por
los especiales significados del Premio Nobel de la Doc-
tora Menchu: primera mujer indoamericana a la que le ha
sido otorgado; el hecho de que el otorgamiento se haya
dado en 1992, afio del V Centenario del Encuentro de
Dos Mundos: el europeo y el americano; y el que haya sido
un Nobel de la Paz, con un claro mensaje a los anhelos de
una paz “firme y duradera” —como dio en llamarsele en
Guatemala— después de la tragedia de la guerra interna,
que sumi6 a la sociedad en una pesadilla que parecia no

tener fin.

Un acontecimiento sucedido casi once afos después del
otorgamiento del Nobel de la Paz, ilustré vivamente la
realidad. .a Doctora Menchu fue agredida el 9 de octubre
de 2003, en la Corte de Constitucionalidad, cuando asis-
ti6, como ciudadana, para observar el proceso que estaba

llevandose a cabo en relaciéon con la posibilidad de la can-
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didatura presidencial del ex Jefe de Estado, General Efrain
Rios Montt. Numerosos partidarios del General abarro-
taban el espacio publico de la Corte, y al ver a la Doctora
Menchu la atacaron verbal y hasta fisicamente, en una
accion que fue mas tarde planteada como discriminatoria
y racista. Segin reportaron los medios de comunicacion
local, y confirmaron videos y grabaciones, los partidarios
del General Rios Montt insultaron a la Doctora Menchu
llamandola “vende patrias” y “traidora”, expresiones que
caben dentro de la dimension de rechazo por posiciones
politicas encontradas y recuerdos del conflicto armado
interno. Pero el ataque no quedo alli. Le gritaron que
saliera del recinto con frases como las siguientes: “Re-
gresa a vender tomates a la Terminal” y “Anda a vender
tomates a la Terminal”. Las frases llegaron acompafiadas
de gestos, altura y tono de la voz y aproximaciones fisicas
que completaban el significado connotativo de las expre-
siones, con un comun denominador de ataque, de ira y
desprecio por razones discriminatorias y racistas. Hubo,
ademas, gestos que sefialaban el traje indigena de la Doc-
tora Menchu, como elemento adicional para dejar clara la

intencion de las expresiones.

“Regresa a vender tomates a la Terminal” y “Anda a ven-
der tomates a la Terminal” fueron expresiones intenciona-

das para hacer llegar un mensaje: como indigena, el lugar
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de la Doctora Menchu era el de “vendedora de tomates”,
“comerciante de productos agricolas en el mercado (la
Terminal)”. Esta era la expectativa que los atacantes te-
nian de una indigena, era el rol que le asignaban. Una
indigena no tenfa lugar en el recinto de la Corte de Cons-
titucionalidad. “Regresa a vender tomates” manifestaba
lo inaceptable que para los atacantes resultaba el papel real
de la Doctora Menchu, como Premio Nobel de la Paz, por
ello le mandaban “regresar’ al rol que le asignaban como

indigena.

Por otro lado, los atacantes usaron el tratamiento de ‘“vos”
como segunda persona del singular para dirigirse a la
Doctora Menchu: conjugaron los verbos como “regresa”,
“anda”. Con ello reforzaron sus expectativas del rol de
una indigena, que debe aceptar este tratamiento que en
nuestro medio significa extrema confianza pero también
superioridad del que lo utiliza. Esta ultima acepcion fue

indudablemente de la que echaron mano los atacantes.

El “Efecto Pigmalién” queda claramente ilustrado en este

VErgonzoso c€aso.

Las consecuencias del ataque en la victima fueron avasa-
llantes. “Nunca pensé —dijo la Doctora Menchu- que iban
a tratarme como recuerdo que lo hacfan cuando era nifia

e iba de la mano de mi mama por la calle”.
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Y es que el “Efecto Pigmalién” arrastra la consecuencia
denominada “indefension aprendida”. La victima acaba
percibiéndose completamente indefensa ante los ataques,
que pueden surgir en cualquier momento, en cualquier
ocasion. La victima ha perdido el control, de hecho nunca

lo ha tenido de cara a sus potenciales agresores.

Cuando la victima es un ciudadano indigena comun, tal
vez piense que solo le queda decidirse resignadamente a
reasumir el rol que espera de ¢l la sociedad. Y alli, des-
empefnando ese rol, la humillacién lo consume, mientras
sigue convencido de que el amargo sacrificio tampoco lo

librara de la persecucion de sus victimarios.

Esto se aplica a cualquier miembro del grupo, en este caso
de la comunidad indigena de Guatemala. No importan
sus logros, el estatus que haya alcanzado, siempre esta

presente el peligro a sufrir vejaciones por su origen étnico.

En el caso de los victimarios, las consecuencias alimentan
el etnocentrismo. Ya sea como actores o como observa-
dores pasivos, se colocan en una posicion superior desde

la cual se dirigen a sus victimas.

Suele suceder lo mismo que ocurre cuando juzgan, por
ejemplo, a miembros de otros grupos inferiorizados, los

“pobres”, por ejemplo, a quienes muestran poca simpatia
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basada en supuestas “disposiciones personales”, por las
ue los califican de “vagos” o “haraganes” en una actitud
8 8

evidentemente prejuiciosa.

En los victimarios prevalece el “egotismo” o “el servicio
al YO, en este caso, colectivo. Tienen la creencia de que
su cultura, su lengua, sus costumbres, su organizacion
social es superior. Se creen miembros de una “comunidad
civilizada”, en oposicion a la de sus victimas, responden
con sus acciones a “las expectativas” que perciben sobre
sus normas de comportamiento en relacion con los miem-

bros del “otro” grupo social.

Sumamente inquietante resulta el caso que aqui se ha trai-
do a cuenta en relacion con el ataque a la Doctora Menchu,
porque ilustra como las percepciones de los victimarios se
remiten a condiciones que consideran inmutables, no a

factores externos cuya alteracion les harfa cambiarlas.

Asi, no importa a los victimarios que la Doctora Menchu
sea Premio Nobel de la Paz, sea un personaje que se ha
ganado la fama y el aprecio internacionales, que sea Doc-
tora Honoris Causa de varias universidades. Para ellos, su
“inmutable condicién de indigena” que en su cabeza es
sinénimo de atributos como “ignorante” y otros peyora-
tivos, la coloca en la posicion de victima de sus ultrajes,

porque por esta condicion debe responder a las expecta-
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tivas de un determinado rol, que en Guatemala ha sido

asignado por los racistas a los indigenas.

Es interesante en este analisis, parafrasear a una de las
atacantes de la Doctora Menchu en el juicio que se siguid
—y que tuvo sentencia condenatoria—. Se justificé diciendo
que ella era de Totonicapan —pueblo mayoritariamente
indigena— y que la Doctora Menchu sabia muy bien que
asi eran las cosas. Es decir, que para ella lo expresado
sefialaba simplemente las expectativas sociales racistas en

relacion con el papel del indigena en la sociedad.

Entre sus justificaciones, indicé que ella habifa realizado
trabajos en favor de esos “débiles sociales”, como llamod
a los indigenas. La expresion “débiles sociales” es sufi-
cientemente elocuente de su vision racista en la que los

miembros de los pueblos indigenas son inferiorizados.

Como ya se dijo, provoca consternacion saber que entre
los atacantes habia universitarios y hasta una ex diputada

al Parlamento Centroamericano.

Las interacciones entre grupos étnicos y culturales en
nuestro medio sufren de una distorsion cognitiva. Las
acciones son “intencionadas”, se atribuyen a “disposicio-

nes internas” de quienes interactian, y, lamentablemente,
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alimentan futuras actuaciones con mensajes sobre a qué

atenernos en un proximo encuentro.

Obviamente, una persona humillada o minimizada se
vera tentada a desafiar atacando a lo que da origen a la
humillacién o a los criterios por los que es juzgada. Los
criterios de quien juzga también son objeto de autocritica
“positiva” —o al menos “tranquilizadora”— con el fin de
hallar una justificacién a su actuacion en la medida en
que responde a las expectativas percibidas sobre lo que se

espera de su conducta.

Hay, pues, reciprocidad de las expectativas, unos y otros
se convierten en los “profetas” de las “profecias auto-
rrealizables”, y aunque la fuerza de las influencias no es
siempre igual, se alimenta permanentemente una espiral
de sospecha que enrarece el ambiente social y fomenta el

fracaso de las relaciones.

El ser humano puede controlar voluntariamente la expre-
sion de sus sentimientos y pensamientos. El ser humano es
capaz de prevaricar, como también es capaz de manipular
la imagen y de manipular la impresiéon que proyecta en la
interaccién social de acuerdo con percepciones iniciales y

expectativas derivadas.
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La historia del aguila que se crey6 pollo y asi vivio en el
corral y envejecié y murié creyéndose gallina, es solo una
ficcion. Pero se hace todo el tiempo realidad en el mundo
de los seres humanos: al ser conscientes de las expectati-
vas ajenas, los seres humanos con frecuencia actian como
creen que a los demas les gusta, que los demas aprueban.
Se ajustan a los “mitos” de la sociedad, los refuerzan con
su comportamiento, desempefian los roles asignados y en
ese camino, afianzan las ideas y las expectativas sociales,
aunque no sean correctas -y aun cuando hayan llegado a

ser conscientes de que no son correctas.

Tal dinamica tiene detras el deseo de evitar confronta-
ciones. La percepcion de las expectativas sobre nuestras
actuaciones nos alerta sobre los inevitables castigos si no
las llenamos: defraudarlas nos trae cuando menos la but-
la, el ridiculo y el ostracismo. L.a historia tan larga de los
“mitos” sobre el papel de la mujer en la sociedad, ilustra
abundantemente estos “castigos’ su atrevimiento a saltar
fuera del rol asignado le ha traido generalmente desca-
lificacion, y hasta consecuencias gravisimas, que en sus
extremos van desde exponerse a ser tildada de loca hasta

a ser lapidada.

Por ello, muchos prefieren actuar inconscientemente

siguiendo la ruta trazada, “no quedar mal”. Asi se auto-
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protegen y reafirman su autoestima con el beneplacito

externo. Asf satisfacen su espiritu gregario.

Viviendo el suefio de Pigmalion, cada persona percibe la
realidad como ha aprendido a percibirla y la interpreta
segun estos aprendizajes haciendo posible las “profecias
autorrealizables”. Esto le hace atender selectivamente
unos aspectos e ignorar otros. Las creencias se nutren y
robustecen, alentando la espiral de desencuentros y el fra-
caso de las relaciones entre grupos sociales. Haciendo rea-
lidad el suefio de Pigmalion, dejamos que los demas “nos
definan”, nos “asignen un rol”. Nos digan “qué somos”,
“qué debemos ser” y “cémo debemos actuar”. Y acaba-

mos creyéndoles y comportandonos en consecuencia.

No es posible dejar de remitirnos nuevamente a la ex-
periencia del encuentro de los invitados con la Doctora
Menchd en la fiestecita de cumpleafios. Una dolorosa
punzada acompafa este recuerdo: ¢seguiremos marcando
a los guatemaltecos con expectativas negativas de como
interactuar con miembros de comunidades étnicas dis-
tintas de la propia? ¢Seguiremos alentando en ellos ex-
pectativas negativas sobre quienes presentan diferencias?
¢Queremos que se perpetie en Guatemala la vida “en el

suefio de Pigmalion™? sSeguiran los nifios guatemaltecos
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—no indigenas e indigenas— sin saber como abordar a la

mujer maya k'iche' Premio Nobel de la Paz?
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Un legado

No quiso cenar. Se acostdé temprano pero, cansado de
dar vueltas en la cama, se levanté de nuevo desoyendo las

protestas de su esposa.

“José Antonio, vas a despertar al nifiol”, le dijo ella en
un susurro, haciendo un ademan de silencio con el dedo

sobre los labios.

José salié despacio del cuarto, buscando aire. Le ardia la
cara. Un sentimiento de profunda humillaciéon lo habia
invadido desde aquella tarde, cuando lo habian insulta-

do, y no podia liberarse de ¢l. Al llegar al patio, llené los
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pulmones sintiendo su respiracion, una y otra vez, procu-
rando calmarse. El aire allf olia a magnolias. Se sent6 en
la orilla de la pila...

No podia quitarse de la cabeza aquellos insultos... La
verdad es que le parecia mentira lo que le habia sucedido.

¢O mas bien deseaba que fuera mentira?

“Me grit indio hijo de puta, basura”, me dijo “ignorante como
esos inditos que andan por ahi’; me dijo “que no servia para
nada...” Que “por lo menos él era ladino” —rememord por ené-
sima vez, como para convencerse de que realmente habia
sucedido.— “Y todos los demas companeros lo oyeron...
Todos los que venfan con nosotros en el microbus... Na-

die dijo nada, nadie lo callo...”

Alla en su aldea, en su espacio intimo, situaciones como
la que habia vivido él esa tarde se comentaban de vez en
cuando. No significaba que fueran poco frecuentes, sino
que muchas veces acababan silenciadas, como envueltas
en un pudor amargo. O se callaban porque asi se podia

fingir que no habian sucedido.

A mas de uno —se escuchaba quedamente de tarde en tar-
de— lo habian insultado cuando habia ido a tal pueblo o a
tal ciudad, en el mercado, o en el autobus o la calle... Lo

habfan maltratado por sus origenes, por su forma de ha-
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blar, por su vestimenta, por sus rasgos fisicos. Le habian

dicho palabras hirientes o se habfan burlado de él.

En su cabeza pasaron imagenes de personas respetables,
ancianos, madres, hombres trabajadores y honrados de su

aldea que tal vez habrian sufrido esas vejaciones...

La gente se enojaba con estas historias, pero algunos ha-
blaban de ellas con resignacion, como si se tratara de algo
inevitable. José record6 vivamente cémo se impacientaba

con estas personas a medida que iba creciendo.

¢Serfa por el agudo sentido de la justicia que habia ido
desarrollando conforme se hacia mayor? O tal vez habia
sido por el sano orgullo que sentia por lo propio, por ese
mundo entrafiable donde habia nacido y crecido y por la
gente que lo habitaba, porque ¢cémo podian despreciar-

los? ¢Acaso realmente los conocian?

Sin duda, contribufa a su impaciencia la conviccion de
la dignidad de las personas que habia ido asimilando
mientras escuchaba a su abuelo sentado a la sombra de los
arboles de masapan, porque en aquellas historias que el
anciano les contaba a €1, a sus hermanos y a sus primos, lo
mas hermoso era justamente que todos los que poblaban

el mundo magico que les desvelaba gozaban de dignidad.
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“No sé por qué me he puesto a recordar al abuelo y sus
historias”, se dijo intranquilo. Sinti6 de pronto un nudo

en la garganta. Se le mojaron los 0jos...

Realmente, mucho tiempo habia pasado desde aquellas
tardes bajo los masapanes, tardes que nunca podria ol-
vidar. Era casi un nifio cuando se habia armado de valor
para dejar la aldea, como alguno de los personajes de
aquellas historias que se lanzaban a recorrer el mundo.
Lo habia empujado la necesidad. Querifa estudiar, querfa
resolver carencias econémicas... No podria hacerlo si se
quedaba, a pesar de que intuia que lo que dejaba le resul-

taria insustituible.

Para el viaje no habia podido llevar sino un hatillo con lo
minimo, pero estaba decidido a explorar el mundo exte-
rior, a buscar allf un espacio donde vivir. Naturalmente,
con dignidad.

Habia ido poco a poco conquistando ese espacio, esforzan-
dose por comprender la complejidad del mundo nuevo en
el que trataba de situarse: un medio en el que la diversidad
era la nota caracteristica, muy diferente de lo uniforme,
familiarmente cémodo, de su aldea natal. Alla todos eran
maya qeqchi’, todos hablaban el mismo idioma, tenfan
las mismas costumbres, sabian cémo relacionarse unos

con otros, conocian “las reglas del juego”. Aqui, no. Aqui
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habia que volver a aprender. Habia que esforzarse mucho
para ordenar en la cabeza lo que aparecia inicialmente

COmo Caos...

Hoy era un sobreviviente de muchas experiencias y hasta
aventuras. Aquel caos inicial habia ido ordenandose, ha-
bia ido encontrando las “reglas del juego” que permitian

sobrevivir en la ciudad.

El nuevo lugar que ahora habitaba estaba poblado de
gente maya qeqchi” que provenia de muchas partes,
pero también de ladinos y de personas indigenas de otras
etnias. Llegaban, ademas, muchos extranjeros pero ellos

iban y venfan: eran turistas que visitaban el Petén.

Las relaciones eran complejas y también complicadas.
Pero ¢l siempre se habia considerado un luchador y aun-
que las batallas cotidianas no habian sido siempre faciles,
las habia ido ganando una a una, a pulso, consiguiendo
respeto en el espacio en el que se habfa situado y procu-

raba mantenerse.

Habia ido aprendiendo que cada grupo tenia una vision
diferente del mundo social del cual todos eran parte. Ha-
bia aprendido que unos querian imponer su vision sobre

los otros. Que habia diferentes maneras de percibir a las
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personas y de tratarlas, de acuerdo a categorias jerarqui-

zadas.

Habia concluido que sobre esta categorizacion se daba
una concepcion generalizada y comin que hacfa facil al

grupo dominante ejercer su control sobre los dominados.

Habia constatado con desaliento que ante cualquier in-
tento por quebrantar el orden establecido, los miembros
de aquel grupo dominante sélo tenfan que apelar a lo que
calificaban como “sentido comun”; es decir, una “segu-
ridad” que compartian de ser “superiores”... Ejercian
un poder, muchas veces simbdlico, para neutralizar a los

otros y legitimar su dominacion.

Ante las evidencias, José Antonio se habia convencido
de que las relaciones estaban marcadas por un racismo

enconado y cruel.

El disentia irritado de semejantes ideas y abominaba de
la situacién, pero no era quien pudiera cambiar las cosas.
Asi que desechaba los pensamientos negativos a la vez
que en su interior segufa sintiéndose muy a gusto con sus

origenes y su cultura.

No obstante, en el fondo de su corazéon siempre habia
sabido que podian insultarlo y discriminarlo por ser maya

q'eqchi’, porque, al fin de cuentas, su etnia estaba situada
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del lado de los dominados. Procuraba no exponerse. El
temor nunca habia desaparecido, pero él trataba siempre

de acallatlo...

Por otro lado, estaba convencido de que sus luchas no
habfan sido en balde y esto lo hacfa sentirse orgulloso.
Su vida intima se habia ido enriqueciendo: se habfa casa-
do, tenfa un hijo. Tenfa trabajo y lo apreciaban sus jefes
por su desempefio y sus iniciativas. Habia terminado sus
estudios en la escuela secundaria, habia ingresado a la

universidad...

“eQue soy basura? ;Que soy un ignorante como esos inditos que
andan por alli?” —recordé amargamente los insultos de su

companero.

Después una vida de esfuerzos, de tanto sacrificio, spor
qué lo habia tenido que insultar asi? “Indio hijo de puta”,
las palabras le golpeaban en la cabeza. “:Qué sabia su
companero de éI? ;:Qué sabia de los que llamaba despec-

tivamente 7zditos?

,’)

“Preguntas retoricas!” —se dijo tratando de alejarlas de la
cabeza, porque bien sabia las respuestas. Las tenia todas
a mano, y sin embargo nunca habia podido aceptarlas.

Volvié a sentir escalofrio, como en el microbus en el que
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venia de regreso de la gira de estudios cuando lo habian

herido tan gravemente las palabras de su compafiero.

“.por lo menos soy ladino”, le habia espetado arrogante.
La frase no era nueva para José. LLa habfa oido en otras
ocasiones: “Seré pobre pero por lo menos soy ladino”, habia escu-

chado pasmado mas de una vez.
“De nuevo esta expresion” —se dijo— “Increible!

La habia oido en el mercado y en otros espacios publicos,
siempre con intenciéon de insultar a un maya. Muchas
veces para dar por cerrada la discusién de modo contun-

dente, como si al pronunciarla ya se hubiera dicho todo.

Le sorprendia que en su caso le hubiera llegado, con todo
el desprecio que arrastraba, de un compafiero universi-
tario. Era una expresion tan clara y a la vez tan burda de
aquel orden jerarquizado que agravaba la supeditacién de

su propia etnia maya qeqchi’.

Le molestaba como esta expresion acababa siendo una he-
rramienta de conocimiento, construccion y comunicacion
de un mundo social distorsionado en el que unos seres
humanos proclamaban ser superiores a otros. Era una
especie de simbolo de aquel grupo que buscaba ejercer
el poder sobre los que no pertenecian a ¢l, distinguién-

dolos, apuntando a ellos de manera certera; una especie
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de “emblema” que usaban los racistas convencidos de su

superioridad. “jQué absurdo y qué ridiculo!”, pensé.

El racismo de su compafiero lo habia tomado despreve-
nido. Habia “bajado la guardia”, “apagado las alarmas”
cuando se habfa inscrito en la universidad, creyendo que
era un reducto libre de racismo. Tal vez por eso era mas

dolorosa la experiencia.

Hacfa poco tiempo que habia decidido que estudiaria en
la universidad. Lo conversé con su esposa y ella lo apoyd
con entusiasmo. Ambos leyeron los folletos informativos,
hicieron las gestiones, visitaron las aulas donde recibirfa
clases. En aquella visita llevaron al nifio con ellos. .. {Esta-
ban tan felices! Sofiaron con el titulo que iba a obtener...
jQué lejos estaba entonces de imaginar que serfa como

universitario que iba a ser victima del racismol!

—Ya veni a acostarte —era su esposa asomandose al patio,
adormilada y un poco impaciente—. Mafiana tenés mucho

qué hacer. Ven{ a dormir siquiera un poco.

No le habfa contado a ella nada de lo ocurrido aquella tar-
de. No habia podido. Pero ahora sentia que se ahogaba...

Estuvo a punto de hacerla su confidente...

—La verdad yo si voy a dormirme —dijo ella, ajena a las

angustias de su marido—. Es tardisimo.
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—Regresa a la cama —le contest6 José Antonio con voz
quebrada, no exenta de ternura— En un ratito voy yo tam-

bién...

No pudo. Pasé mucho tiempo perdido en sus recuerdos
alli, en el patio de su casa. Ya amaneciendo fue a duchar-
se, tardé mucho tiempo bajo el agua, restregandose con
fuerza como si el jabén fuera capaz de limpiarlo de las

ofensas recibidas...

No recordaba bien cémo habian pasado los dias de aquella
semana. Hstaba desconcentrado y habia tenido que es-
forzarse mucho para evitar equivocaciones en su trabajo
procurando sacudirse el sentimiento de humillacién que
lo tenfa invadido y acababa por no dejarlo pensar con
claridad.

Entré a la habitacién para despedirse de su hijo, todavia

dormido en la cuna. Le acaricid la cabecita.

“Aqui esta tu lonchera. Va una sorpresa para tu almuerzo”
—le dijo su esposa alegremente cuando sali6 para tomar el
autobts—. Le agradeci6 el detalle con una sonrisa, que de-

bi6 parecer triste. Querfa quedarse con ella, con el nifio...
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De golpe habia desaparecido la ilusion, ya no sentia en-
tusiasmo por ir a la universidad. No encontraba la fuerza
que antes lo movia para destinar cada sabado a los estu-

dios, después de una larga semana de trabajo...

Sin embargo, se puso en camino tratando de no pensar.
Era casi de madrugada. Ya estaban a mediados de abril,
habfan pasado mas de dos meses desde el inicio del pri-
mer semestre de la carrera de Ingenierfa Ambiental en la

que se habia inscrito.

Tenfa que viajar todos los sabados hasta la Escuela de
Machaquila, donde recibia las clases. Disciplinadamente,
desde el amanecer hasta entrada la tarde, se sentaba en
el aula y atendia los cursos. Después, durante la semana,
debfa robar horas al suefio y a la familia para estudiar.
1Como le dolia a veces no poder dedicar mas tiempo a los
suyos! “Deja a tu papal —ofa decir a su esposa callando al

nino— “Tiene que estudiar™.

Ese sabado, mientras viajaba, trat6 de concentrarse. Re-
pasé mentalmente los contenidos del examen de Botanica
que tendrfa. Desde el principio le habia gustado mucho
aquel curso. Por eso habia estado tan entusiasmado con
la gira de estudios de la semana anterior. El catedratico

les habia organizado una visita a la Laguna Yaloch para
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estudiar las diferentes especies forestales y la flora que la

rodeaban.

Yaen elaula, el catedratico repartio los examenes y todos se
dispusieron a responderlos. De pronto, detuvo el proceso
con unas palmadas: “Atencién un momento”—exclamé—.
Todos los estudiantes levantaron la vista con curiosidad.
“Estoy enterado de que hace ocho dfas, cuando regresa-
bamos de la Laguna Yaloch hubo un problema en uno
de los microbuses” —se explico el catedratico— “Me han
informado que el problema fue entre José Antonio Cac

Cucul y Mynor Trujillo Quiero que aclaren lo sucedido”.
Silencio, todos se quedaron expectantes.
“Cac Cucul” —Ilam¢ a José— “zQué fue lo que pas6r”

Titubeando, José Antonio se puso de pie. Nunca se ima-
giné que algo asi pudiera sucederle. Como si se hubiera
desdoblado se vio a si mismo ante la clase, los ojos de
treinta —s0 masr’— companeros fijos en €l; el catedratico al
frente, con ademan inquisitivo. Mynor Trujillo, al frente
también, con una sonrisa burlona casi imperceptible en la

comisura izquierda de la boca. Desafiante.

Incrédulo, se oy6é a si mismo narrar con voz ronca lo
sucedido: “Venfamos de regreso en el microbus. Yo me

habfa sentado adelante, en el primer asiento detras del
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conductor. Habfa escogido sentarme alli para evitar a My-
nor Trujillo. El venia sentado hasta atras. En el microbus
venfamos como doce o catorce compafieros... Trujillo me
habia estado acosando desde antes de subir al bus... Siguid
haciéndolo. Traté de evitarlo, de defenderme, le dije que

se callara, hasta que me insulté con palabras soeces.”
“¢Qué le dijor” —pregunt6 el catedratico—.

Como un autémata, José recitdé de un tirén: “Indio hijo
de puta, sos ignorante ignal que esos inditos que andan por ahi.
Desgraciado no servis para nada. Eres una basura, hijo de puta,
por lo menos yo soy ladino”. ““Todos en el microbus lo oyeron.

Nadie dijo nada.” —anadi6é—.

Ante la mirada de desaprobacién del catedratico, Mynor
Trujillo reconoci6 haber dicho todo aquello. Se disculpd,
dijo que habia sido una broma, pero José, perseguido por
los ojos burlones de muchos compaferos, no acepto la

disculpa.

¢Puede aceptarse una disculpa dicha como para cerrar
precipitadamente un caso al que no se da ninguna impor-
tancia a pesar de ser tan terrible? ;Una disculpa tal vez
solamente para satisfacer al catedratico? ;Que habia sido

“una broma”’?
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¢Puede ser tan simple, tan superficial pedir asi disculpas
por un acto de racismo? ;Y sus sufrimientos y la humi-
llaciéon que habia experimentado y de la que no podia
librase? ¢Como podian creer Trujillo, el catedratico, sus

companeros que asi se reparaban tales agravios?

Una burla sorda se respiraba en el aula. “{No es posible
que esto se quede asil” —Se oy6 José decir a si mismo con
una fuerza que también a ¢l sorprendié— “Voy a poner

una denuncia” —agrego dirigiéndose a Trujillo—.

Hubo un largo silencio incémodo. El aire en el salén

comenzaba a ser irrespirable por el calor. Todos sudaban.

Un cuchicheo iba cobrando mas y mas fuerza, llenando el
aula, hasta que el catedratico retomé el control. “Adelante
con el examen” —dijo a los alumnos, dando por cerrado el
tema—. Todos se apresuraron a leer las preguntas, empe-
zaron a responderlas. Volvieron a la Botanica. Parecié que

nada habia pasado.

“Para algunos” —pensé José con amargura—, “tal vez sélo
se ha tratado de una anécdota que repetiran una y otra
vez en medio de carcajadas y burlas durante las fiestas de
los domingos, entre cerveza y cerveza. Una anécdota mas

para su abultado repertorio de chistes.”
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La conciencia de que se habia expuesto a ser motivo de
esas burlas comenzoé a carcomerlo. Estaba furioso consi-
go mismo, con el catedratico, con Trujillo, con sus com-

pafieros, con la vida.

Escribié en su examen “Me siento mal”, lo entreg6 al

catedratico y se retiré del aula.

Ya no regres6 a la universidad. No pudo aceptar el es-
carnio sufrido en clase. Se sumaba a aquella sensacion
humillante y difusa que habifa experimentado antes y que
ahora se hacia mas fuerte: que lo ignoraran en los grupos
de trabajo, como si no existiera. Que ni siquiera oyeran lo
que decfa, por mas que se esforzara por hablar alto. Que
miraran por encima de su cabeza como si ¢l no estuviera

presente.

No pudo soportar las burlas de sus compafieros que le
gritaban entre risas “hu hu hu” cuando lo veian pasar...
¢Remedaban lo que habian oido decir a los indigenas en

peliculas de Hollywood?

El coordinador de la carrera le habia aconsejado “Sé fuer-

te. Estas cosas pasan...”, pero para ¢l no pasaban...

La ansiedad lo consumia. No podifa asimilar su nueva
situacion. Las consecuencias negativas que se sucedian

imparables, unas tras otras como una pesada cadena que
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viniera arrastrando con la mayor dificultad, amargaban su

vida hasta extremos inimaginables.

Ni su esposa ni su familia comprendfan lo que le estaba
pasando. Ella acabé perdiendo la paciencia, porque ¢qué
eran esas pesadillas recurrentes de las que €l le hablaba?
José trataba de explicarle que estaba como re-experimen-
tando algo horrible que le habia sucedido, como revivién-
dolo. Atropelladamente, trataba de contarselo, pero no
lograba comunicarle sus sentimientos, las emociones que
sufrfa... Ni siquiera podia contarle los hechos de manera
ordenada y plana, con todos aquellos detalles que lo ator-

mentaban.

Sentia temor hasta de salir a la calle. Ir a trabajar suponia
]

para ¢l un esfuerzo enorme. A veces no lo lograba vencer,

y se quedaba todo el dia encerrado sintiéndose agitado y

culpable.

Hacerle frente a un ladino, hasta para una consulta insig-
nificante, le parecia mas de lo que sus fuerzas podian dar
de si. Sentia que le oprimia el pecho la fuerza de aquel
poder simbdlico expresado en la frase que le habia es-
petado Mynor: “..por lo menos yo soy ladino)”. La entendia
como manifestacion de un poder invisible que no podria

ejercerse sin la complicidad de los que eran ladinos... ”La
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usan aun inconscientemente”, se decfa y rehuia cualquier

contacto con ellos.

“Si seguis asi vas a perder el trabajo” —le habia dicho su
esposa sumamente irritada— “No pensas en tu hijo, ni en
mi. Sélo en vos.” “Quedate sin hacer nada, pues!” “Ya

dejaste la universidad, solo te falta dejar el trabajo.”

El portazo que dio al salir, le doli6 a José como si le hubie-
ran golpeado fisicamente. ;Qué podia hacer éI? No podia
evitar aquellos recuerdos repetitivos, aquellas imagenes
intrusas, aquellos sentimientos que iban de la indefension
e impotencia a una especie de fobia que le hacfa retraerse
evitando actividades, lugares o personas que asociaba con

los sucesos acaecidos en el microbus y en la universidad.

Sentfa un malestar emocional intenso que afectaba todas
las dimensiones de su vida. Aun sus relaciones afectivas
sufrian los efectos destructivos de su estado de animo.
Tenfa una fuerte sensaciéon de pesimismo, y veia con des-

confianza su futuro.

Su vida familiar fue hundiéndose de mal en peor. Su
esposa estaba resentida porque no conseguia compren-
derlo. Comenzaron a pelear. Sus insomnios la enojaban,
su irritabilidad disparaba las discusiones y malentendidos,

su dificultad para concentrarse le hacia cometer muchos
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errores que acababan siendo interpretados como descui-

dos o, peor aun, como deseos de molestar.

Una tarde, cuando regresé a su casa ya no encontrd a su

esposa. Se habia ido con su hijito a casa de sus padres.

José no pudo sino sentarse a llorar. Lloré largo rato, con

amargura y con rabia. ;§Qué harfa ahora con su vida?

Era el trece de febrero de 2008 y el juicio habfa termina-
do. Se habia llevado a cabo en el Tribunal de Sentencia
Penal de Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente de

San Benito, Petén.

José habia escuchado atentamente la sentencia. Se sentfa
presa de un gran desaliento. Estaba agotado. Pero, a la
vez, sentfa la ira de quien se estrella impotente, y casi po-

dfa jurar que la sangre le hervia en el cuerpo.

Sali6 a sentarse en la baranda afuera del juzgado buscan-
do un poco de brisa. Su abogada, la licenciada Guzman
apareci6 de pronto, con sus cartapacios llenos de papeles.
Se sento a su lado, solidaria. “No se desanime”, le dijo,

“vamos a apelar”.
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Poco a poco fueron acercandoseles quienes lo habian
apoyado en aquel juicio oral y publico en contra de Mynor
Trujillo por el delito de discriminaciéon: miembros del
equipo de la Comisién contra la Discriminacion y el Ra-
cismo —CODISRA—. No hacfa mucho habia trabado amistad

con ellos a causa del caso.

Sus nuevos amigos y algunos miembros de la Federacion
Luterana, donde trabajaba, lo habian acompafiado aque-
llos dias largos del proceso, durante los cuales se habia

puesto a prueba su entereza...

Ninguin familiar habia estado con él, pero el recuerdo de
su hijito lo habia acompafiado todo el tiempo. En reali-
dad, le habia dedicado su lucha al nifio. “Para que nunca

sufra lo que he sufrido”, se habia dicho una y otra vez.

Los recién llegados lo rodearon en silencio. Después de
unos momentos, algunos se alejaron un poco llevaindose
a la licenciada Guzman. Entre ellos estaban los miembros

del equipo de coDpIsSRA, con quienes ella trabajaba.

“Seguro van a comenzar a planear la apelacion.” —se dijo—.
Aquello de reiniciar el proceso le resultaba fatigante aun
antes de comenzar... Agradeci6 en el fondo de su corazén

no estar solo en aquella lucha. Sintio, sin embargo, un sa-
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bor amargo en la boca del estomago... Estaba consciente

de las dificultades que debian enfrentar.

Vio salir a Trujillo con su defensor por la puerta del juzga-
do y dirigirse a un carro verde que ya estaba esperandolos
afuera. Iban de prisa, sin ver a su alrededor, como evitan-
do que alguien tuviera tiempo de abordarlos. Trujillo se
habfa abstenido de declarar durante el juicio. El tribunal
habfa aceptado su silencio explicando en voz alta que lo

asistia la Ley.

“Cobarde”, dijo para si José carcomiéndose por dentro.
Estaba convencido de que Trujillo no le concedia ningu-
na importancia a su demanda. Quiza se habria molestado
que le hicieran perder su tiempo con aquel juicio, tener
que dejar sus actividades para asistir al juzgado... En par-
te, tal vez, le habria molestado estar en boca de la gente...
Pero, al final la sentencia absolutoria de los jueces lo harfa
sentirse reforzado. Era como un espaldarazo a su con-

ducta...

Seguirfa comentando entre sus allegados que todo habia
sido “una simple broma” por demas “justificada” porque,

al fin de cuentas se la habia jugado a un “iudio”.

Los companeros de la universidad habian dicho de José

Antonio que era “un chillon” porque se habia quejado con
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el profesor y con el coordinador, y tal vez Trujillo se decia
eso mismo mientras se retiraba del juzgado: “un indio chi-

lén” que no habia aguantado oir lo que pensaba sobre ¢él.

iQué mas daba que Trujillo hubiera escupido su racismo
sobre ¢, se decia José. La sentencia de los jueces afirmaba
que no habia habido discriminacién, que no habia delito

ni dafios que reparar.

Vio salir también a los testigos que habia llamado el tri-
bunal: Milton Juarez y Silvio Tay Cusanero... Ellos habian
contado sus versiones y los hechos habian sido probados.
¢Qué significaba? Pues que hasta alli todos estaban de
acuerdo: los jueces habifan comprobado que efectivamen-
te Trujillo le habia dicho “Indio hijo de puta, sos ignorante
zgual que esos inditos que andan por abi. Desgraciado no servis
para nada. Eres una basura, hijo de puta, por lo menos yo soy
ladino”. Que se lo habia dicho frente a doce o catorce com-
pafieros, mientras regresaban en el microbus de la gira de
estudios de la Laguna Yaloch a Melchor de Mencos; que
el catedratico le habia pedido repetir en el aula ante mas o
menos treinta compafneros aquellos insultos y que Trujillo
le habia pedido disculpas... Que ¢l no habia aceptado las
disculpas.

José Antonio mismo se habia visto obligado a repetir la

historia por enésima vez: “Yo trabajaba en Santa Elena y vivia
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en Poptiin —habia contado al tribunal—, #odo e/ grupo de Santa
Elena se reunid en Flores, llegamos a la laguna aproximadamente
como a las tres y media de la tarde. E/ dia siete acampamos enfrente
de la laguna, ahi estuvimos conversando, habia dos grupos, un grupo
que estaba consumiendo licor, hicieron una fogata..., yo estaba con el

grupo del compariero Milton. Milton no consumio licor”
“Después de la humillacion que se me higo me siento excluido.”
“No tuve palabras de consuelo en el bus.”

“..me he sentido muy raro, a veces estoy en el grupo y siento que
me ven diferente...” “..siento que todas las personas me ven cono

zgnorante y como basura.”

Pero los jueces habian resuelto que no habia habido delito.
Habian descrito su actuacién en el juicio como “precisa
y circunstanciada del hecho”. Afirmaban que en su re-
solucion habfan aplicado la “sana critica razonada”, que
la habian fundamentado “en la experiencia, la logica, la
psicologia, el sentido comun y el debido razonamiento”, y

que asi habfan llegado a conclusiones de certeza juridica.

Habian respaldado su resolucién en articulos de la
Constitucion Politica de la Republica de Guatemala, del
Codigo Penal, de la Declaracion Universal de Derechos

Humanos... y habian traido a cuenta una larga lista mas
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de referencias, que José Antonio no recordaba pero que le

habfa sonado apabullante.

No habia pruebas de que se hubiera dado un delito de
discriminacion, habfan dicho los jueces, porque quien ha-
bia proferido los insultos no era un superior que ejerciera
poder sobre el agraviado... Trujillo y él eran compafieros
universitarios que regresaban de una gira de estudios,
Trujillo no era su jefe, no era un empleado publico abu-
sando del poder que le conferia su estatus... Entonces,

¢como podia discriminarlo?

Ademas, los jueces habian sefialado que durante el proce-
so de acusacion se habia utilizado el término “ofender”
para definir la humillacién que habia recibido y este tér-
mino, habian explicado, en nada constitufa sinénimo de
distincion, exclusion, restriccion o preferencia que son las
acciones que definen el delito tipificado como “discrimi-

nacion” en la legislacion guatemalteca.

Habian concordado todos en que la linea entre las pala-
bras ofensivas y las discriminatorias era bastante delgada.
Pero el tribunal habia afirmado que una ofensa no “impi-
de o dificulta a una persona ejercer un derecho”, lo cual
es lo constitutivo del delito de discriminacion. Allf estaba

la diferencia que se proponian aclarar los jueces. Porque,
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se preguntaban, ¢qué derecho se le habfa impedido o difi-

cultado ejercer a José Antonio?

El habia insistido en que se habfa violado su derecho a
la dignidad y a la de todos los indigenas, y su abogada
habfa expuesto que se habia violentado su “derecho a la
dignidad e igualdad”. Pero habian obtenido por respuesta:
“la dignidad no es un derecho sino algo inherente a la

persona humana...”

“Claro”, se repetia José Antonio, “claro que la dignidad
es algo inherente a la persona” jJustamente, ¢l estaba li-
brando esa batalla para defender la dignidad! ;No habia
conseguido que lo comprendieran? ¢No habia sabido
explicarse bien? ¢No bastaba su testimonio, ni el de los
testigos, ni siquiera el dictamen del psicélogo que lo ha-
bia examinado? ¢No habian entendido las secuelas que
aquella vejacion habia dejado en éI? ;No la consideraban

violatoria de sus derechos?

“¢Como puedo aceptar que acabe asi el camino tortuoso
que he tenido que recorrer en busca de justicia?”, se pre-
gunt6 ya rumbo a su casa, después de despedirse de la

Licenciada Guzman y de sus amigos.

El autobts que habia tomado iba lleno de gente. Corria

por la carretera camino a Poptun. Estaba anocheciendo
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y de pronto sinti6é temor de llegar a su casa. Se vio a si
mismo entrar con las manos vacias, porque nada habifa
conseguido. Tal vez sélo sentirse mas humillado. “Deni-

grado”, se dijo con amargura.

A pesar de los golpes de freno con los que el conductor lo
hacia regresar bruscamente al presente, sus pensamientos

lo llevaban una y otra vez al proceso.

Habia comenzado pocos dfas después de aquel 8 de abril
de 2000, cuando su compafiero universitario lo habia
humillado. Tal como le habfa advertido en el salén de cla-
ses, delante del profesor y los compafieros, fue a poner la
denuncia de inmediato ante las autoridades locales, pero
estas lo refirieron a un 6rgano especializado del Ministe-

rio Publico, en la capital.

El viaje a Guatemala le resultaba costoso y dificil por
su trabajo, asi que se decidié a abordar a los directivos
de la oficina de la Federacién Luterana, de Santa Elena,
donde ya tenfa algtin tiempo trabajando, y ellos le dieron
apoyo refiriéndolo con dos abogados que tenfan alguna
experiencia sobre casos de discriminacion y racismo. A
finales de mes, el 27 de abril de 20006, los abogados lo
acompafiaron a poner la denuncia al Ministerio Publico,

en San Benito, Petén.
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En el camino se habia unido a la batalla legal 1a Comision

contra la Discriminacién y Racismo —CODISRA—.

Para que llegara el juicio pasaron veintiun meses y once
dias. Finalmente, el 7 de febrero de 2008, el tribunal orde-
n6 un primer debate publico, que fue todavia postergado
para el 13 de febrero de 2008 porque faltaba el dictamen
del psicélogo del Ministerio Publico. Aunque le habia
parecido que nunca sucederia, llegd el dia y en el debate
se ratificaron las pruebas presentadas por los abogados
querellantes, el dictamen psicolégico y las declaraciones

de los testigos.

José Antonio recordé el dictamen del psicologo, Licen-
ciado Julio Garcfa. El profesional habia detallado en su
informe los danos que le habia dejado la agresion de Tru-
jillo. Sus conclusiones fueron que habia sufrido “discrimi-
nacioén integral”, porque la agresion habia sido en contra
de su inteligencia. Ademas, que los insultos se habian
generalizado a las personas de su “raza’™ la etnia maya

q'eqchi” y en general todos los indigenas.

Al decitle “desgraciado”, senalaba el dictamen, se le esta
diciendo que “es una persona que no sirve para nada”, al
igual que al llamarle “basura”. Cuando se vio obligado a
repetir en el aula, frente a sus compafieros, los insultos re-

cibidos, ocurrio un fendémeno de “discriminacion secun-
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daria”, que reforzo los problemas sufridos. Las secuelas no
le permitieron terminar sus estudios y empez6 también a
tener problemas familiares. Se rebajé su autoestima. Sufre

de estrés postraumatico y de ansiedad.

José Antonio recordd las palabras que dijo al tribunal
cuando le preguntaron si tenfa algo mas que decir: GHasta

cudndo vamos a poder compartir en este pais los mismos derechos?”

Record6 que pidié a los jueces que condenaran la dis-
criminacién y el racismo, “para gue no se den estos actos de
desprecio” y *“ para que en el pais todos los seres humanos que lo

habitamos podamos coexistir en paz’”.

Sin embargo, nada habia sido suficiente. Los jueces ha-
bian sido tajantes cuando dictaron unanimemente su
resolucién: “No podemos desde ningun punto de vista

crear figuras delictivas ni penas...”

El frenazo del autobus lo sacé abruptamente de sus re-
cuerdos. Habian llegado a Poptun. La sensacion de llegar
a su casa con las manos vacias se agudizo6 hasta oprimirle
el pecho...
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La apelacion habia tenido muy ocupados a José Antonio y
a sus amigos. Dos nuevas abogadas de copisra se habian
hecho cargo del caso. Eran las licenciadas Gonzalez Na-

vichoc y Jochola Tujal.

Finalmente todo estuvo listo, e interpusieron el recurso
de apelacion especial por motivos de fondo y forma en
contra de la sentencia absolutoria dictada en San Benito.
Conoci6 la Sala Cuarta de Apelaciones del Ramo Penal,
Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente, en Guate-

mala.

—No te angusties —le habfan dicho a José Antonio sus
companeros de trabajo de la Federacion Luterana— Aho-

ra las cosas van a ser diferentes. Ya lo veras.

Realmente queria que fuera asi, pero no dejaba de asaltarlo
un sentimiento de escepticismo. “Estoy como contagiado
de incredulidad”, se decia mientras que trataba de calmar-

se y llenarse de pensamientos positivos.

Llego temprano a la sala de juicio. De nuevo, lo acompa-

fiaban sus amigos de CODISRA.

La argumentacion dio inicio. Se plantearon los motivos

de fondo que habian llevado a la apelacion: “Inobservan-

102 Viviendo el sueno de Pigmalion




cia, interpretacion indebida y erronea aplicacion de la ley”

de aquel juicio en San Benito.

José Antonio escuché a sus abogadas definir el delito: La
discriminacion es la distincion, exclusion, restriccion o preferencia
basada en motivos de género, raza, etnia, idioma, edad, religion,
situacion econdmica, enfermedad, discapacidad, estado civil o en
cualesquiera otro motivo, ra3on o circunstancia que impidiere o difi-
cultare a una persona, grupo de personas o asociaciones el ejercicio de

un derecho legalmente establecido...

jCuantas veces la habia leido y releidol, se dijo José Anto-
nio. jCuantas veces habfa repasado lo que le habia sucedi-

do alaluz de lo que esta ley decia!

Dada la experiencia del juicio anterior, las abogadas deta-
llaron las violaciones desde cada una de las acciones que la
ley atribuye al delito: distincién, exclusion, restriccion,

preferencia. El analisis explicaba:

Distincion: Al decir “Vos indio hijo de puta”, el acusado
“distingui6é” al agraviado, José Antonio Cac Cucul, de los
demais, identificandolo como “indio”. Esta “distincién”
quedo ratificada y reforzada al decirle sos ignorante igual gue
esos inditos que andan por abi. Con esta expresion, el acusado
se habia referido al conglomerado maya q’eqchi’ y en ge-

neral a los indigenas, “distinguiéndolos” de los que no lo
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son por medio del rasgo zgnorantes. La expresion indicaba
inequivocamente que por el hecho de ser “indio”, una

persona es considerada zgnorante.

Las abogadas aportaban otro ejemplo: cuando el acusado
le habia gritado desgraciado, no servis para nada, sos una basura,
hijo de puta, por lo menos yo soy ladino, habia dejado claro que
percibia diferentes de él —y de los ladinos— a los indigenas.
En las palabras del acusado, el agraviado era un desgraciado,
lo cual se interpretaba como alguien de escaso o nulo va-
lor. El acusado habfa limitado claramente las capacidades
del agraviado como persona al decir que no servia para
nada, o sea que era un zzitil. Con la distinciéon manifes-

taba profundo desprecio y hasta odio por los indigenas.

“Sobre todo dicha distincion la concreta (el acusado) al
sentirse diferente por el hecho de ser ladino”, argumen-
taron las abogadas. No se podia sino interpretar que el
acusado habia dicho que valia mas que cualquier indigena

por el hecho de ser ladino.

Exclusion: Por medio de los insultos proferidos, el acusa-
do neg¢ al agraviado, José Antonio Cac Cucul, la posibi-
lidad de ser tratado como los demas, es decit, el derecho
a la igualdad. Todos los guatemaltecos ante la ley somos
iguales en dignidad y derechos, pero a José Antonio Cac

Cucul le fueron negados al humillarlo piblicamente ante
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sus compafieros en el microbus. El acusado no aplico el
mismo trato a los otros compafieros, es decir, excluy6 a

José Antonio del grupo.

La exclusion sufrida por el agraviado, insistian las aboga-

das, se extendi6 a todos los indigenas.

Restriccion: Con los insultos, el acusado tuvo el pro-
posito de reducir las capacidades de José Antonio Cac
Cucul como persona y también las de todas las personas
indigenas. Esta intencién de reducir a menores limites la
dignidad del agraviado, quedé clara al llamarlo basura y
también en el hecho de que el acusado hizo énfasis de su

condicién de ladino.

Preferencia: El acusado manifesté una preferencia noto-
ria por los ladinos, los ubico en un estatus superior, a la
vez redujo a José Antonio Cac Cucul, por ser indigena, a

la minima calificacion. Lo describidé como basura.

José Antonio sentfa la cabeza pesada. “No puedo seguir
oyendo una y otra vez los insultos de Trujillo”, se djjo, ro-
gando internamente que los jueces no le pidieran repetir

de nuevo la historia.

LLa argumentacion seguia adelante, ahora recordando que
los agravios le causaron humillacién en lugar publico,

frente a sus companeros... Que le provocaron dafios en
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su vida estudiantil porque tuvo que abandonar la univer-
sidad ya que al recordar la humillacién se sentia mal e
incapaz de enfrentar a sus companeros, y también que le

causaron dafos en su vida afectiva y familiar...

José Antonio pensé en su hijo, y sintié un nudo en la
garganta... ;Realmente podria alguien comprender hasta
qué punto su vida se habfa trastocado después de la expe-

riencia que hoy lo tenfa aqui, frente a este tribunal?

El delito, sefialaron las abogadas, se cometié por medio
de un acto de habla, de cuyo anilisis pueden establecerse
las intenciones del emisor (o sea quien envio el mensaje) y
los efectos causados en el receptor (0 sea quien lo recibio).
El racismo estuvo presente en las intenciones, asi como la
accion de discriminar al agraviado. Sobre los efectos, ya
se habia hablado.

La dignidad, explicaron, es el ejercicio de los derechos de
las personas. Si se atenta contra ella, estos derechos se ven

seriamente afectados.

Absolver al acusado ha sido un grave agravio contra la
sociedad en general —concluyeron—, porque con ello se
niega el derecho a reclamar justicia y se sientan preceden-
tes que repercuten en el desarrollo de la misma sociedad

al permitir que actos delictivos se sigan cometiendo sin
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que la justicia haga algo. No es posible que por razones
de interpretacion indebida de la ley se absuelva a quien ha

denigrado la dignidad de todo el pueblo indigena.

La jornada habia sido larga. Argumento tras argumento
el proceso habia ido caminando, el caso aclarandose, el
delito apareciendo de manera casi tangible. José Antonio
comenzo6 a sentirse diferente: una sensacion de paz fue

poco a poco invadiéndolo.

No era para menos. Las cosas habian sido distintas en esta
ocasion. El tribunal declaré que el acusado, Mynor Tru-
jillo, “es autor responsable del delito de discriminacion,
cometido en contra de la libertad, igualdad y dignidad del

sefior José Antonio Cac Cucul.”

Al acusado el tribunal impuso “la pena de un afo y cua-
tro meses de prision conmutables” y “...responsabilidades
civiles” por las cuales le condeno a una multa “por dafios

y petjuicios causados al agraviado.”
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José Antonio no habia resistido el deseo de pasar unos
dfas en la aldea donde habia nacido y vivido su infancia,
lejos del estruendo que lo habia acompafiado los ultimos
tiempos. “Ruido exterior pero sobre todo interior”, pen-
s6, aliviado de que hubiera acabado y valorando lo mucho

que apreciaba haber recobrado la serenidad.

Habia retomado sus estudios universitarios y su vida
familiar se estaba estabilizando. Seguia trabajando en la
Federacion Luterana. Mantenia comunicacién con los
amigos que habia hecho a raiz del proceso. De vez en

cuando lo abordaba la prensa y él contaba su historia.

Pero esta tarde, disfrutaba la visita a sus padres. Habia
estado caminando entre las cafias rojas y gruesas al sur de
la aldea, rodeando las pequefas lagunas verdes con sus
piedras llenas de limo, donde se veia de vez en cuando
descansar algun lagarto. Los arboles de masapan estaban
cargados de fruta. Su hijo corria delante de ¢l con las meji-
llas arreboladas, extendiendo por momentos sus bracitos,

simulando que volaba en un avién... ¢O serfa un pajaro?

Haberlo llevado con él habia sido bueno, se dijo. El nifio
crecia en la ciudad, pronto irfa a la escuela, su cabecita se

irfa llenando de ideas nuevas. Pero ¢l anhelaba que viviera
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esta experiencia, que compartiera con sus abuelos, que
jugara con sus primos y parientes, que se llenara de alegria
en medio de aquella atmoésfera que a €l siempre lo habia
acompafiado, aunque viviera lejos de alli. {Que su hijo no

perdiera su identidad maya q'eqchi’l

Llenarse nuevamente de aquel mundo lo hacia sentirse
pleno. Era el mundo que habia defendido en contra de es-
tereotipos negativos que repetian como féormulas quienes
no lo conocian, quienes estaban dominados por prejuicios
racistas. Un mundo poblado por personas con una cultura
y una lengua propias, que vivian tradiciones y cultivaban
gustos particulares, pero que en esencia eran iguales a

cualquier ser humano.

Al finalizar el juicio con un veredicto favorable, José
Antonio habfa encontrado la mayor satisfacciéon en el
precedente que sentaba para prevenir futuras acciones de

discriminacién y para los futuros juicios por este flagelo.

Sopesando lo vivido, esto le habfa resultado mas impor-
tante que cualquier otra cosa, inclusive que los resultados
le hubieran dado la razén, o que su agresor enfrentara las

consecuencias de sus actos.

En realidad, la fuerza que lo habia impulsado a poner la

denuncia y sostenido a lo largo del proceso no encontraba
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motivacién en la revancha. Sélo podia explicarse en su
deseo de justicia, en su ardor por hacer valer la dignidad
de toda persona, en reivindicar los derechos de los que
como ¢él eran indigenas. En combatir aquellos signos de

poder simbolico que distorsionaban la realidad.

“Un legado para mi hijo”, pensé.” Ahora puedo dejarle

un legado”.

Ya no se vio con las manos vacias, paralizado ante la in-
defension, silenciado ante la violacion de sus derechos. Ya
no se vio como aquellos que en su nifiez lo habian irritado
hablando de un futuro inexorable, donde el racismo y la
discriminacién acababan siendo inevitables. Tampoco disi-
mulando que la situacién no existia, ni escondiéndola en
el pudor amargo y contagioso que terminaba con la paz

interior.

No podia evitar que su hijo se encontrara alguna vez en
alguna situacién como la que él habia vivido, que sufriera
los embates del racismo y la discriminacion. Pero, siempre

podria encontrar inspiracion en su coraje para enfrentarlos.
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Construir sobre los
terrenos de la realidad

Como suele suceder, San Pedro La Laguna era un her-
videro: vendedores y compradores, locales y turistas, se
mezclaban en una algarabia que ya es normal en el lugar.
Llenaban las calles y afiadian colores a los tonos azules y
verdes del pueblo creando un paisaje digno de una hermo-
sa tarjeta postal. Era casi mediodia y Candida caminaba
de prisa por las calles empinadas para asistir al acto que
se llevaria a cabo en la institucion educativa Cetinea Taa’
Pi’t Kortees, una oNG local dedicada a la formacién de la

juventud.
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Su biblioteca y laboratorio de computo eran muy consul-
tados por la poblacion, y muchos asistian a los cursos de
su variada oferta que iba desde formacién musical e inglés
hasta pintura ecoldgica. Dinamismo, creatividad y amor
por la cultura eran las notas que distingufan sus activi-
dades.

Esa mafana, el acto que iba a llevarse a cabo inaugurarfa
un curso de lecto escritura en idioma tzutujil, a cargo de
un equipo experimentado, que habia formado parte de la

Academia de Lenguas Mayas de Guatemala.

Nifios y jovenes de los cantones Chuacanté, Pacuha,
Tzanjay y Chuasanahi se apresuraban también para llegar
a tiempo al acto. Se les unian otros que venian de mas
lejos: de Pa Siiwaan, Pa Chaanay, Ko’on, Xee’ Tawaal,
Cho Suuj, Xee’ Pakoraal y Xee’ Kucha’. Iban ilusionados,

algunos corriendo, otros bromeando.

Candida respir6 profundo al llegar a las instalaciones del
centro educativo después de la subida por las calles empe-
dradas, y vio por un momento el Lago. Siempre le resul-
taba relajante perder la vista en la enorme masa azul que
se extendfa mas alla del pueblo, como su prolongacion

natural.

San Pedro La Laguna no se encuentra lejos de Solola.

Quien desee conocerlo ha de recorrer los 54 kilémetros
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por carretera o los 22 por via lacustre que lo separan de la
cabecera departamental. Es un pueblo situado a orillas del
Lago de Atitlan, en las tierras altas y macizo que forma
la cadena de montafias, colinas y conos volcanicos en el
occidente de Guatemala. Los gedlogos describen la region
como bosque hiumedo subtropical; sus suelos como pro-

fundos y de color pardo.

Desde tiempos remotos, ha sido habitada por el pueblo
maya tz'utujil. San Pedro La Laguna colinda al este con
Santiago Atitlan, donde estuvo asentada TZ’ikinajay, la

antigua capital del reino.

Aquella mafiana, Candida se dirigi6 a los asistentes con
su entusiasmo de siempre. Ella habfa nacido y crecido en
San Pedro. Como aquellos nifios que la escuchaban, se
habia educado en las escuelas locales. Habia sido una nifia
aplicada y disciplinada. Al terminar la escuela secundaria
no se habfa detenido, habia ido a la universidad y se habifa
graduado.

La atencién de la audiencia la conmovié. Hablo, enton-
ces, de como habia llegado a dominar el espafiol oral y
escrito como segunda lengua, pero también de que estaba
convencida de la importancia de leer y escribir el idioma
tz’utujil. “La lengua oral es “volatil” —traté de explicar—,

“cuando hablamos, las palabras “vuelan” y se pierden”.

Construir sobre los terrenos de la realidad 113




Hubo risas y murmullos de asentimiento entre los asisten-
tes. “Escribir nuestro idioma lo enriquece, lo fija, ayuda
a estandarizarlo...” Todos la aplaudieron con calidez. El
aplauso iba no sélo por las palabras, sino también por el

ejemplo que la oradora representaba para esos nifios.

Candida era muy respetada y estimada por los directivos
de Cetinea Taa’ Pi’'t Kortees. La institucion habia logrado
sobrevivir durante el segundo semestre de 2008 gracias a

su patrocinio.

En realidad, Candida Gonzalez Chipir de Coroxén es
una hija de San Pedro La Laguna a quien bien podria
calificarse de predilecta, porque llena de orgullo a su pue-
blo. Trabaja duro y a conciencia en beneficio de la gente
y busca la promocién de su cultura: servicio puablico en el

sentido mas noble de la expresion.

Como las mujeres de San Pedro La Laguna, sabe tejer
hermosas piezas en el telar y sabe bordar. También apren-
di6 a cocinar los platos que preparaba su abuela. Pero, es
profesional en el area de administraciéon de empresas y ha
desempefiado puestos importantes mas alla de las fronte-
ras de su pueblo natal. A pesar de ello, nunca ha dejado
de sentirse maya tz utijil. Siempre viste su traje regional y
no ha dejado de hablar su idioma. Esta orgullosa de sus

origenes.
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Candida, como muchas profesionales indigenas, ha deja-
do el ambito de la domesticidad en el que estuvieron ex-
clusivamente recluidas las mujeres mayas de generaciones
pasadas, para incursionar también en ambitos publicos.
En este camino, ha buscado llevar consigo mensajes de
humanismo, de equidad, de cambio positivo, de inclusion

y de competitividad.

En su desempefio profesional, se ha comprometido con
el desarrollo regional, la gobernabilidad democratica, la
justicia, el apego a la legalidad. Ha compartido con éxito y
reconocimiento directrices y responsabilidades en institu-
ciones, ha dirigido importantes cooperativas, y fue geren-
te de Banrural. En 20006, acept6 el cargo de Viceministra

de Trabajo y Prevision Social.

Lleg6 a estos cargos acompafiada de valores que encon-
traban entrafiable fuente en la cultura de sus antepasados,
y con estos valores se ha ayudado para enfrentar situa-
ciones como la impunidad, el atropello, la intolerancia, el
rechazo, la falta de respeto, la descortesfa, el racismo y la

discriminacion.

Candida sabe hoy por experiencia que en Guatemala, la
mujer —y sin duda doblemente la mujer indigena— es vul-
nerable a vivir este tipo de situaciones, de las que le resulta

muy dificil mantenerse alejada.
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La felicidad de aquel mediodia con los nifios en San Pe-
dro La Laguna no pudo borrar el desasosiego que sentia
Candida. En unos dfas, el dos de septiembre de 2009, se
iba a llevar a cabo el juicio oral y publico ordenado por
el Tribunal de Sentencia Penal, Narcoactividad y Delitos
contra el Ambiente del municipio de Coatepeque, Quet-
zaltenango, en el que se iba a tratar la denuncia que ella

habfa interpuesto por el delito de discriminacion étnica.

Habian pasado tres afnos desde el desafortunado incidente
que la habia llevado a esta accion. El caso era muy serio
porque los acusados eran empleados que formaban parte
del personal de la delegacion del Ministerio de Trabajo y

Prevision Social, en la ciudad de Tecun Uman.

Habia sucedido el 9 de agosto de 2006, cuando ella era
Viceministra de ese mismo Ministerio: los acusados eran

subalternos suyos.
En sintesis, la historia era la siguiente:

En la fecha citada, aproximadamente a las quince horas
con cuarenta y cinco minutos, dentro de las instalaciones
de la oficina del Ministerio de Trabajo y Prevision Social,
Region Sexta, del Municipio de Tecun Uman, a donde

ella habia llegado en una misién de trabajo, la habian dis-
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criminado Maria de los Angeles Narvaez, Inspectora de
Trabajo; Arely Mahali Valenzuela Orozco, Encargada de
Migraciones Laborales y José Dionicio Ochoa Velasquez,

oficinista.

Los ahora imputados se hallaban en el ejercicio de sus
funciones. Ella se habfa presentado a las oficinas en hora-
rio de trabajo para tratar con la Encargada de Migraciones
asuntos relacionados con un nuevo proyecto del Vicemi-

nisterio a su cargo.

La acompafiaban su asesor privado, licenciado Mario
Hernandez y la licenciada Nidia Marila Rojas de Prinz,
Directora de Migraciones Laborales, del Ministerio de

Trabajo.

Como lo hacia todo el tiempo, vestia su traje tradicional
indigena. Cuando baj6é del automévil, distinguié a la
seflorita Narvaez en la entrada de las oficinas. Vio rapi-
damente también a los otros dos. Para su total sorpresa
observé que la miraban despectivamente de pies a cabeza.
Entraron y ella y sus acompafiantes entraron inmediata-
mente después. Pero, no la atendieron, la excluyeron bur-
damente a pesar de la jerarquia y funciones publicas que
ostentaba. Ni siquiera la saludaron. Quedé esperandolos,

mientras ellos se encerraban en la oficina de Arely Mahali
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Valenzuela Orozco, burlandose con risas y carcajadas de

ella.

La situacion se prolongéd por un tiempo que le parecié
interminable. A través del vidrio de la ventana donde los
tres se habfan encerrado, ella y sus acompafiantes podian
ver como seguian burlandose a carcajadas. Faltaban algu-
nas paletas de la ventana y el bochornoso espectaculo no

podia esconderse. ..

Visiblemente sorprendida y como para poner fin a la
situacion, Nidia Marila de Prinz tocé a la puerta de la
oficina, y sali6 José Dionicio Ochoa. La licenciada le
indicé que querian hablar con la sefiora Valenzuela, le
explico que llegaban en misién de trabajo y la present6 a
ella como Viceministra. El oficinista se limité a mirarla
despectivamente, e ignorandola se dirigi6 a la licenciada
de Prinz: “La sefiora Valenguela esti almorzando”, le dijo y
entr6 de nuevo a la oficina cerrandoles la puerta. Adentro

siguieron las carcajadas de burla.

Ella qued6 aténita ante lo que estaba sucediendo. Se
sinti6 insignificante, confundida, no hallaba qué hacer.
Discretamente, sus acompanantes le dijeron que lo mejor

era retirarse, y asi lo hicieron.
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Cuando ya estaban en el auto disponiéndose a regresar a
la capital, apareci6 la sefiora Valenzuela corriendo y les
dijo que no los habia atendido porque estaba con otra per-
sona. No cambiaron de decision y el vehiculo en el que se

conducian enfild hacia la salida de Tectin Uman.

El retorno a la capital se le hizo muy largo. En ocasiones,
tuvo que hacer esfuerzos para contener el llanto porque
venian a su mente imagenes de lo que le habia sucedido.
Se sentfa profundamente humillada. Avergonzada porque
no habia podido cumplir con la misién que tenfa.... Por-
que no se lo habfan permitido. No dijo nada durante el
trayecto, porque pensé que sus acompanantes eran ladi-
nos y no la comprenderfan. Tampoco ellos mencionaron

nada al respecto.
Ya en su casa lloré, lloré mucho.

Habia narrado lo acontecido aquel dia a una abogada ami-
ga, a quien busco al regresar de Tecun Uman. También
habfa informado al Ministro, cuando le presentd su repor-
te de la visita realizada. Los tres empleados fueron despe-
didos y desalojados de sus oficinas en Tecun Uman. Sin
embargo, poco tiempo después fueron reinstalados como
resultado de una demanda contra el Estado, respaldada

por el pacto colectivo de los empleados del Ministerio.
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Mientras estas acciones se iban llevando a cabo, Cindida
fue citada por el entonces diputado Elmer Cruz. Al pare-
cer sus agresores lo habfan buscado para que los ayudara
en el proceso que seguian para conseguir que los reinsta-
laran a su trabajo. Candida acudié al Congreso a atender
la cita acompanada de abogados del Ministerio y algunos

amigos. También la acompané la licenciada de Prinz.

Sus agresores estaban alli cuando ella y sus acompafantes
llegaron. La reunion fue desastrosa. El diputado no la dejé
explicarse, la maltrat6 acorralandola con sus gritos y falta
de respeto, la calificé de “racista social”, le espetd que ya
habian “pasado mds de 500 arios de eso y que ya deberia de estar
acostumbrada”. Seguramente, con eso el diputado se habia
querido referir a “la conquista” o “al descubrimiento de
América por los europeos”; pero ¢qué querria decir con
‘

que “ya deberia de estar acostumbrada’? A ser discriminada

tal vez?

La intimidacién y la humillaciéon que sufrié Candida
fueron, de nuevo, inaceptables, groseras y abusivas. Nidia
Marila de Prinz dirfa mas tarde que el diputado simple-
mente “No dejd hablar”.

Candida decidié interponer una denuncia por discri-
minacion en contra de los empleados racistas que la

habfan atropellado en Tecun Uman. Recurrid, entonces,
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a la Comisiéon contra la Discriminaciéon y el Racismo
—CODISRA—, y también se hizo acompanar del equipo legal

de la Fundaciéon Rigoberta Mencha Tum.

Esa mafiana, mientras pensaba en el juicio ya préximo,
sinti6 una punzada en el corazén al recordar como la ha-
bia afectado la discriminacion sufrida. Vinieron a su me-
moria aquellas veces en que se habia rehusado a abordar
el tema, porque la humillacion que sentia al recordarlo era
insoportable; las ocasiones en que habia evadido activi-
dades publicas por el temor de que pudieran repetirse los
actos de racismo en el momento o lugar menos esperados;
los ataques de panico que podian hasta paralizarla; los sen-

timientos de desesperacion que la asaltaban; la tristeza...

No obstante, ella habia luchado para salir de este esta-
do de desolacion: habia buscado el apoyo profesional de
una psicologa, que la atendié a lo largo de seis meses;
habfa asistido a seminarios de autoayuda para recuperar
la autoestima, y habia interpuesto la denuncia contra sus

agresores.

“Espero que se dicte sentencia y tengo fe en que se va a aplicar la

ley, en beneficio no sélo mio, sino de toda la poblacion maya”, habia
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comentado Candida a la prensa que la habia abordado

mientras se encaminaba al juzgado.

Era el dfa del juicio oral y publico. El tribunal estableceria
la culpabilidad o la inocencia por el delito de discrimi-
nacién de los sindicados Matria de los Angeles Narviez,

Arely Mahali Valenzuela Orozco y José Dionicio Ochoa.

Los medios de comunicacién informaban que para llegar
a este momento el proceso habfa sido largo y trabajoso.
Efectivamente, era un cuarto fiscal del Ministerio Publico
el que se harfa cargo. Los tres anteriores habian alegado
desconocer el caso o simplemente se habfan lavado las

manos.

En sus declaraciones, Candida habia dicho a la prensa que
en Guatemala “/a discriminacion se da en todos los niveles”, y
que muchos “desconocen lo que se siente cuando se pasa por una
sitnacion asi”. Habia comentado también que el inciden-
te habia sido para ella el primero de su clase, que antes
nunca habfa sido victima de vejaciones racistas de este
tipo. Ahora estaba consciente: “Nos miran diferente, como si
Jfuéramos personas inferiores o solo pudiéramos estar en el mercado o

de amas de casa”, comento.

Era el 2 de septiembre de 2009. A las nueve de la mafiana

se inici6 el debate publico en la sede del Juzgado de Pri-
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mera Instancia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el
Ambiente, de Coatepeque. Para ser tan temprano, hacia
mucho calor y se sentia una atmosfera pesada que anun-
ciaba lluvia. Candida repasé mentalmente los sucesos,
como para tenerlos ordenados cuando el tribunal pidiera

su declaracion.

Habia sido Viceministra de Trabajo y Prevision Social de
junio de 2006 a enero de 2008, y en este cargo dirigia la
cartera de prevision social, de migraciones laborales y de

empleo del adulto mayor.

Actualmente era gerente de las Cooperativas de Vivienda
Cachoc.

Remontandose al dia en que fue discriminada, hizo un
recuento de los hechos: habia programado la visita para
tener un acercamiento con los trabajadores de las oficinas
del Ministerio, especialmente las que se ocupaban de los

asuntos que manejaba su despacho.

Tenfa disefiado un nuevo programa de migraciones labo-
rales y para que funcionara mejor habia decidido visitar
Comitancillo, E1 Carmen y Tectin Uman, tres enclaves en
la zona fronteriza desde donde se realiza intensa labor con

los migrantes laborales que van a México a trabajar como
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jornaleros en el marco de acuerdos. En el mismo viaje, se

habfa reunido con el Cénsul de Chiapas.

Todas las visitas habfan sido exitosas, el Cénsul la habia
recibido con respeto y cordialidad. Habia sido un viaje de
trabajo fructifero y estimulante. El dltimo lugar que tenfa
en su agenda era Tecun Uman, donde habian sucedido

los lamentables hechos que la habian llevado a este juicio.

El debate seguia su curso: el tribunal estaba recibiendo de-
claraciones testimoniales y documentales. Estaba presente
el equipo juridico de la Comisiéon Presidencial contra la
Discriminacion y el Racismo —cobisra—. Los abogados
informaban que la Comisioén le habia dado acompafa-
miento y asesoria juridica para seguir con el caso de

discriminacion de acuerdo con la denuncia interpuesta.

El delito del que se acusaba a los sindicados habfa queda-
do definido como discriminaciéon con agravacion de
pena. Los abogados lo explicaron a partir de las cuatro
acciones que caracterizan la figura delictiva en el Cédigo
Penal: distincion, conducta excluyente, preferente y res-

trictiva. Todas se aplicaban a los hechos.

La actitud racista de los sindicados los habia conducido a
la comision del delito de discriminacion, agravada porque

era por motivos étnicos. Habian hecho una “distincion”
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de la Viceministra basada en su etnia maya tzutujil, la
habfan “excluido”, habfan “restringido” sus derechos. Se
trataba de una funcionaria jerarquicamente superiot, y las
actitudes de los sindicados habian impedido que pudiera
realizar el trabajo que le habia sido encomendado como
Viceministra. En consecuencia, habian impedido el ejer-
cicio del cargo publico para el que habia sido nombrada,
el cumplimiento de sus atribuciones y, en general, su
derecho al trabajo, garantizado constitucionalmente, y lo

habfan hecho con base en prejuicios racistas.

Escucho con abatimiento las acusaciones a los sindicados.

En cada caso se exponfan los hechos.

Lleg6 el turno de su declaracion testimonial, y Candida
relaté nuevamente lo acontecido en las oficinas del Minis-
terio de Trabajo y Prevision Social en Tecun Uman aquel
9 de agosto de 2006. Por momentos, le parecié que ya
no podia seguir con la declaraciéon. Ya no querfa que se
recordara una y otra vez lo sucedido, porque al hacerlo
rememoraba vivamente las humillaciones sufridas, pero
se sobrepuso y el tribunal escuché lo que tenfa que decir.
En su declaraciéon la acompafio la licenciada Lucia Xiloj,
del equipo legal de la Fundacién Rigoberta Mencha Tum,

que se habia constituido en su abogada.
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Los jueces conocieron también los peritajes de los ex-
pertos. El abogado y socidlogo Carlos Guzman Béckler
present6 un peritaje antropolégico; la licenciada Monique

Cruz Calvillo, un peritaje psicolégico.

El informe del licenciado Guzman Béckler hizo énfasis
en el significado de las expresiones de los sindicados en
contra de la agraviada: miradas desdefiosas que le dirigie-
ron observandola de los pies a la cabeza; risas y carcajadas
burlonas; el hecho de no prestarle ninguna atencion.
Todas son expresiones de desdén y desprecio —indicaba
el dictamen—, que presupusieron la percepcion de infe-
rioridad que los acusados tenfan de la agraviada y que
solo encuentra explicacién en prejuicios o sea en falsas

apreciaciones.

Afadia el peritaje que la desobediencia observada en el
comportamiento de los acusados reforzo las expresiones
de desprecio, porque la agraviada tenia un cargo y estaba

revestida de autoridad.

Indico el licenciado Guzman Bockler que vestir ropa
distinta, en este caso el traje regional de la agraviada, pue-
de provocar un trato discriminatorio, y se adentr6 en la
explicacion del contexto histérico de la discriminacion a

los indigenas en Guatemala.
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El peritaje psicologico ilustré al tribunal sobre los efec-
tos emocionales que la discriminacién habfa provocado
en Candida. Ella sabia muy bien lo que la experta estaba
informando: Dafio psicologico que sufrié al ser victima
de actitudes que menospreciaron su condicion de mujer
indigena y funcionaria puablica. Dafio sociologico y an-
tropologico que sufrié como persona maya tzutujil, cuya

identidad fue lesionada.

La psicologa indicé también que Candida habia sufrido
de estrés post-traumatico, y explico que esta situacion se
da cuando una persona padece los efectos de algun acon-
tecimiento traumatico como el que vivié la agraviada. La
victima desarrolla entonces sintomas emocionales como

tristeza, ansiedad y angustia.

El diagnostico de la psicologa fue que Candida habia su-
frido estrés o trastorno adaptativo, el cual se manifiesta
también con ansiedad, angustia, abatimiento y tristeza al
recordar los hechos y al no poder enfrentar situaciones
porque la persona afectada cree que podria sucederle algo

similar a lo que sufrio.

El trastorno adaptativo —explicé la experta— incluye due-
lo, tristeza y estrés. Ademas presenta un cuadro clinico

abigarrado de desorganizacién emocional.
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Como Viceministra, Candida habia oido en algunas
ocasiones sobre este trastorno cuando se hablaba de pro-
blemas emocionales que padecen los migrantes laborales.
Cuando habian tenido amargas experiencias de discri-
minacion, acababan como paralizados ante situaciones
nuevas que encontraban en los lugares a los que llegaban
temiendo ser agredidos. A veces no podian ni siquiera
trabajar. Asi se habfa sentido ella después de las vejaciones

sufridas.

El tribunal confiri6 valor probatorio a los dictamenes pe-
riciales, como lo habia hecho con las declaraciones testi-
moniales de Candida y de Nidia Marila de Prinz. Acredité
también el acta de inspeccion ocular del inmueble en don-
de estan las oficinas del Ministerio de Trabajo y Prevision
Social en Tecun Uman, asi como el album fotografico de
estas oficinas, que dejarian claro que aquel 9 de agosto de
20006, Candida y sus acompafiantes pudieron ver a través
de la ventana de la oficina de Arely Mahali Valenzuela

como los acusados se burlaban de ella.

Por el contrario, no confirié ningun valor probatorio a las
declaraciones testimoniales de descargo, presentadas por

la defensa.

ILa resolucién fue favorable: el tribunal, “en nombre del

pueblo de la Republica de Guatemala™ dict6 sentencia al
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finalizar el debate condenando por el delito de discrimi-
nacion con agravacion de la pena a Marfa de los Angeles
Narvaez, Arely Mahali Valenzuela Orozco y Dionicio
Ochoa Velasquez, cuya conducta fue calificada de anti-

juridica.

La pena impuesta a cada uno de los culpables fue de un

aflo con cuatro meses de prision conmutables y una multa.

Candida no formul6 ninguna pretension civil, por lo que
el tribunal resolvié abandono de la demanda en este am-

bito de la justicia y no hubo pena civil para los culpables.

El doloroso proceso habia finalmente acabado. Esa no-
che, después de despedirse de los amigos y de las personas
solidarias que la habfan acompafiado en lo que serfa uno
de los dias mas importantes de su vida, Candida se reunio
con su familia. “Gracias a Dios estoy bien”, dijo al agradecer

el apoyo incondicional que habia recibido de los suyos.

A pesar de la notoria indiferencia de la sociedad guate-
malteca ante temas como la discriminacién étnica, las
noticias de la resolucion del tribunal aparecieron pronto.

No sélo el circulo de familiares y amigos de Candida o los
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expertos y activistas en derechos humanos se enteraron
de inmediato de lo que se publicaba al respecto. Muchos
guatemaltecos comenzaron a conocer lo sucedido y tal
vez aprendieron por primera vez que la legislacion del
pafs tipifica la discriminacién por motivos étnicos como

un delito.

Los asiduos a Internet pudieron encontrar, pocos dias
después de que el tribunal resolviera, una sintesis de los
hechos y de los resultados del juicio en la pagina Web de
la Fundacion Rigoberta Mencht Tum, en donde podia

leetse:

“E/ dia miércoles dos de septiembre el tribunal de sentencia
penal de Coatepeque, Quetzaltenango, emitio sentencia
condenatoria en el caso por discriminacion cometido contra

Candida Gonzdlez Chipir.

La sentencia se dicté en contra de Maria de los Angeles
Narvdez, Arely Mabali Valenzuela Orozeo y José Dio-
nisio Ochoa Veldsquez por el delito de discriminacion con
agravacion de la pena por haberse cometido por motivos
étnicos, en virtud que el dia 9 de agosto del aso dos mil
seis como empleados del Ministerio de Trabajo y Prevision
Social, se rieron, burlaron y carcajearon de la licenciada
Cdndida Gonzalez Chipir, quien en ese momento ostentaba

el cargo de Segunda Viceministra de Trabajo...”
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De la lectura de esta sintesis, sin duda habra sido especial-

mente interesante para los lectores enterarse que:

o Ll tribunal “ewitid sentencia condenatoria” a los acu-

sados.

® FEldelito por el que se les condend fue discrimina-
cion con agravacion de la pena por haberse cometido por

motivos étnicos.”

® FEI racismo se manifesté por medio de risas y
carcajadas con las que los acusados se “burlaron”

“de la licenciada Candida Gonzalez Chipir”

® La agredida “en ese momento ostentaba el cargo de Se-

gunda Viceministra de Trabajo...”

En la Seccion Nacionales del Diario la Hora, del 11 de
septiembre de 2009, aparecié el trabajo titulado Racis-
mo, un delito que no es sancionado, por el articulista
Gerson Ortiz. Mas alla de la noticia, esta publicacion ilustrd
a los lectores con un analisis del racismo y la discrimina-
cion en Guatemala, y con las opiniones informadas de
dos expertos en el tema: el licenciado Benito Morales, del

equipo legal de la Fundacién Rigoberta Menchd Tum, y
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el licenciado Eduardo Zacayon, director del Instituto de

Estudios Interétnicos de la Universidad de San Carlos.

Una nota breve introducia al lector informandole sobre
la impunidad que acompafia casi indefectiblemente los

delitos de racismo en Guatemala:

“Los tentdculos de la impunidad parecen también llegar
al citado delito ya que silo cuatro de cientos de casos de-
nunciados (a lo que se sumaria los delitos cometidos que no

son denunciados) han prosperado en el Organismo Judicial
©)"

“La discriminacion en el pais es tan constante, que parece

Sformar parte de la vida cotidiana...”.

“En el Ministerio Piiblico (MP) no existe una oficina o sede
que se dedique a investigar las denuncias por racismo. Se
consultd a personal de la fiscalia de Derechos Humanos, la
cual investigo arios atrds ese hecho, pero afirmaron que ese

acto iicito ya no es de su competencia.”

A continuacion, el articulista resumia los hechos delicti-
vos en el caso de Candida Gonzalez Chipir y la resolucion
del tribunal, asi como las penas aplicadas a los culpables

de acuerdo con la ley:
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“El mis reciente antecedente de la discriminacion como un
delito que “deberia” ser perseguido y sancionado penalmente
es la sentencia condenatoria contra tres personas que discri-
minaron a Candida Gonzalez Chipir, quien fue victima de
ese hecho en agosto de 2006 y fungia como 1 iceministra de
Trabajo.”

“La ex viceministra de Trabajo, de origen tzutujil, denun-
¢id que empleados de las oficinas del Ministerio en el que
laboraba, en Leciin Umdn, San Marcos, despreciaron su
presencia y se negaron a reunirse con ella, al observar que

vestia su traje regional.”

En las entrevistas, los licenciados Benito Morales y
Eduardo Zacayon se refirieron de nuevo a la impunidad
que encubre abrumadoramente el delito en Guatemala, y
ahondaron sobre los efectos que provoca en las victimas

y en la sociedad.

El licenciado Morales hizo énfasis en los pocos casos de
discriminacioén que han llegado a juicio desde que el delito
fue incluido en el Cédigo Penal hace siete afios, asi como
en el hecho de que las sentencias condenatorias a las que

se ha llegado son aun mas escasas.

El entrevistado explicé que las victimas se acercan a hacer

sus denuncias no solamente al Ministerio Publico, sino a
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otras instancias como la Comision Presidencial Contra la
Discriminacién y el Racismo —cobpisra— la Procuradoria
de los Derechos Humanos, y la Defensorfa de la Mujer
Indigena. No obstante, precisé “Ya instancia encargada de la
persecucion penal (Ministerio Priblico) sigue mostrando serias defi-

ciencias para investigar el delito”.

Sefald también “gue el ilicito tiene fuertes efectos tanto en las
victimas como en la sociedad” y que “entre los casos que se han
ventilado en el Organismo Judicial se han presentado dictimenes
psicoldgicos donde queda demostrado que los efectos para las personas

son altamente graves, porque afectan seriamente la autoestima’.

Asimismo, explico que “Ya discriminacion se refiere a una gran

cantidad de violaciones a derechos fundamentales de las personas”.

El licenciado Eduardo Zacayon indicé que el delito de
racismo ‘e comete a diario, es parte de la vida cotidiana en Gua-

temala”.

Segun explicd, un grave problema es que muchas per-
sonas indigenas que sufren discriminacién, no plantean
denuncias sobre lo que les ha sucedido porque “existe
demasiada impunidad” y “..la_justicia no cumple su consigna de

ser pronta y cumplida”.

Agregd que los pocos casos que han obtenido una senten-

cia condenatoria han requerido de un “gran esfuerzo por parte
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de las victimas”. Personas de escasos recursos econémicos
y poca capacidad para recurrir a las instancias correspon-
dientes —o aun a los medios de comunicacion—, prefieren
no gastar energia en una denuncia que estan convencidas

que no va a prosperar.

Finalmente, el licenciado Zacayon senalé que el delito
genera un gran impacto social, porque a la impunidad se
suma la indolencia e indiferencia de la sociedad. En rela-
cién con los operadores de justicia recomendd que tengan
“Conciencia del hecho” y se sientan “Udentificados con las normas
legales”, porque en muchas ocasiones “los propios operadores
no estan convencidos del delito y ponen en riesgo a quien denuncia

esas agresiones”.

El11 de octubre de 2009, cERIGUA informaba:

“Un Tribunal de Sentencia Penal encontrd culpables a tres
personas por el delito de discriminacion cometido contra la
Sfuncionaria Candida Gonzdlez Chipir en el departamento
de San Marcos, en 2006.”

“La Comision Presidencial contra la Discriminacion y

el Racismo contra los Pueblos Indigenas en Guatemala
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(CODISRA) se congratuld por la resolucion del Tribunal emitida
a inicios de septiembre, porque sienta un precedente para los
pueblos indigenas y el acceso al sistema de justicia en Gua-

temala.”

“El hecho de haber obtenido una sentencia favorable repre-
senta avances sustantivos en el acceso a la justicia para los
77 tant; / la just, Y/

pueblos indigenas, seiiald CODISRA.”

“El delito de discriminacion esti contemplado en el articulo
202 del Cidigo Penal el cual establece que se entiende como
tal toda distincion, exclusion, restriccion o preferencia basada
en motivos de género, raza, etnia, idioma, edad, religion,
sitnacion econdmica, enfermedad, discapacidad o cualquier

otro motivo...”

“La pena se agrava cuando la discriminacion es étnica, para
quien difunda ideas discriminatorias en cualquier medio o

cuando el hecho sea cometido por un funcionario piiblico.”

Ademas de ofrecer informacion mas detallada del delito,
la noticia de CERIGUA ilustré a los lectores sobre lo afirma-
do por coDISRA en cuanto a los efectos de la resolucion del
tribunal porque “sienta un precedente para los pueblos indigenas

'y el acceso al sistema de justicia en Guatemala.”

El Informe de la Alta Comisionada de las Naciones Uni-

das para los Derechos Humanos en Guatemala, fechado
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12 de marzo de 2010, incluy6 también informacioén sobre
el caso. Es importante resaltar que la nota afadié un
comentario favorable porque con la resolucion “se dio un
importante paso adelante con la condena a funcionarios priblicos por

expresiones discriminatorias...”
En el Informe puede leerse:

“5.2. El limitado niimero de denuncias y de sentencias
condenatorias por discriminacion es preocupante. Segrin el
Ministerio Piiblico, de las 412 denuncias registradas de
2002 a 2009, sinicamente 4 han llegado a sentencia. No
obstante, se dio un importante paso adelante con la condena a
funcionarios priblicos por expresiones discriminatorias contra
Cindida Gonzdlez Chipir, ex Viceministra de Trabajo y

Prevision Social.”

Aquella tarde Candida esta en San Pedro La Laguna.
Como siempre, el pueblo la envuelve acogedoramente,
invitandola a descansar. Pero ella procura desoirlo: tiene
la agenda llena. Debe darse prisa, porque estan esperan-
dola en Pachojoob’, tierra comunal donde se siembra pino

y pinabete, y se extrae lefia. Se trata en esta ocasion de
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un proyecto “sampedrano” en el que la han invitado a

participar.

Lleg6 hacia el mediodia desde San Andrés Semetabaj,
donde ahora reside con su familia. Opté por la via lacus-
tre para llegar de Solola a San Pedro. “Es /a muis corta” —se
dijo—, “pero también la que mds me gusta.” A lo largo de la
travesia por el Lago de Atitlan, la luminosidad se hizo
extraordinaria y las crestas de las olas acabaron tifiéndose

de dorado. Una sensacion de alegria la invadio.

A pesar de sus responsabilidades familiares y sus muchas
actividades laborales, Candida trata de cumplir con los
compromisos que siempre la han atado a San Pedro La
Laguna. El servicio publico esta entre sus prioridades y la

compensa de sus esfuerzos cuando da buenos resultados.

En el camino a Pachojoob’ se le unen algunos vecinos:
la directora y varias maestras de una de las escuelas del
pueblo, algunos miembros del concejo municipal, dos o
tres principales. Recorren lo que les falta para llegar a los
terrenos comunales conversando sobre proyectos para el
desarrollo: hay mucho interés de la gente en alguna carre-
tera o en la comercializaciéon de kiwi y otros productos
agricolas no tradicionales que se estan cultivando en la

region.
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LLa conversacion es amena y el camino se hace corto. Can-
dida aprovecha los minutos disponibles para introducir
un tema que procura promover: la necesidad de progra-
mas educativos que permitan a las personas conocer sus
derechos y luchar contra el racismo y la discriminacion
étnicos.

Durante los udltimos afios han comenzado a florecer
en San Pedro proyectos sobre la historia, la cultura y el
idioma maya tz'utujil, que fomentan un sano orgullo por
lo propio. Dentro de sus posibilidades, ella ha apoyado
estos programas, como todos aquellos que desarrollan
la educacion de los nifos y jovenes preparandolos para
una vida informada y con mayores oportunidades. Sin
embargo, la experiencia le aconseja ademas el refuerzo de
la autoestima, el conocimiento de los derechos y obliga-
ciones ciudadanos y la defensa de la dignidad intrinseca a

toda persona.

Cree que el racismo y la discriminacién insolentes que
experimenté en Tecun Uman la han hecho mas sabia y
sin duda mas humana. Prefiere detener sus recuerdos en
los resultados favorables del juicio, pero esta convencida
de que mantener en la memoria el conjunto de la expe-
riencia le permitira dar un mayor aporte a la sociedad. Ya

no la acoge el abatimiento de los primeros tiempos. Lo

Construir sobre los terrenos de la realidad 139




que vivié fue una experiencia que significé una toma de
conciencia dolorosa sobre los extremos del racismo y la
discriminacién contra la mujer indigena, pero, se repite a
si misma, ‘Yo importante serd aprovecharla para construir sobre los

terrenos de la realidad”.

Reiteradamente, se ha preguntado por los alcances de es-
tos flagelos a indigenas con muchas menos posibilidades
que ella. Por ejemplo, los migrantes laborales que viajan
a México para quienes trabajaba cuando era funcionaria,
y cuyos casos pueden caer en manos de racistas como los

que la discriminaron siendo Viceministra.

Después de esta experiencia, ella contd una y otra vez
que nunca antes habia experimentado expresiones de dis-
criminacion étnica como aquellas. A lo largo de su vida,
habfa desempefiado cargos importantes, habia tenido
contacto con muchas personas y grupos de diferentes
procedencias y llevado a cabo misiones de trabajo en el
pais y en el extranjero, y nunca habfa sido discriminada
por su etnia de manera tan vulgar y ruda... Sin duda, ser
una profesional actualizada, resuelta y exitosa la habfa res-
guardado de ataques racistas tan formidables... Pero éstos
llegaron y la golpearon. ;Qué podian esperar, entonces,
los indigenas mas vulnerables que carecian de los escudos

que a ella le proporcionaban su titulo universitario y sus
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éxitos laborales? ¢Qué podia esperar la mayoria de los

indigenas de Guatemala?

Los desafios de la mujer indigena para enfrentar el racis-
mo y la discriminacién la preocupan profundamente. En
estos casos se amarran en un nudo poderoso y destructivo
el racismo y los prejuicios de género, dando como resulta-
do situaciones graves y penosas. No puede dejar de pensar
en su experiencia, porque ¢chubiera ocurrido lo mismo si
se hubiera tratado de un hombre? ¢Los racistas hubieran
ignorado a un Viceministro de manera tan burda y so-
berbia? ;Se hubieran atrevido a burlarse a carcajadas de ¢l
o le hubieran dirigido miradas despectivas observandolo
de pies a cabeza? Y aquel diputado que le lanzé imprope-
rios y ni siquiera le permitié hablar, ¢lo hubiera hecho de

modo tan grotesco con un hombre?

Candida no tiene respuestas y tampoco piensa quedar-
se dando vueltas a estas preguntas. No obstante, esta
consciente de que le ayudan a reforzar los mensajes de
humanismo, de equidad, de cambio positivo, de inclusion
y de competitividad que desde hace mucho llenan su pro-

grama de vida.

También esta convencida de que su tenacidad por obtener
justicia en contra de quienes discriminan a la mujer indi-

gena, ha aportado contenidos positivos a las relaciones
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de convivencia entre los guatemaltecos. “Un grano de maiz

para construir el futuro”, piensa.

Inmersa en sus reflexiones se ha alejado momentanea-
mente de lo que la tiene hoy en San Pedro La LLaguna. Ha
recorrido pensativa el corto trecho que faltaba para llegar
a los terrenos comunales, pero la gente a su alrededor
la invita a concentrarse en el proyecto de desarrollo que
ahora se esta diseflando para su pueblo. “Las dimensiones
del futuro son amplias y retadoras”, se dice, al mismo tiempo
que se anima, porque esta tarde en Pachojoob’ promete

ser excelente...

142 Viviendo el suefio de Pigmalién




Keb’ Uk’iix,
dos corazones...

Estaba sentada a un sol hurafio, que se escondia por mo-
mentos demasiado largos sobre las nubes: tan delgada, tan
palida, su cabeza envuelta en un trapo descolorido. Pare-
cfa mayor, mucho mayor que los veinticuatro anos que
decia tener. En su rostro ajado todavia se veian marcas de

golpes y laceraciones.

La casita de sus abuelos aparecia detras de ella como telon
de fondo, con los adobes descubiertos, vieja y polvorienta,
el techo parte de lamina y parte de paja. A la derecha, la
milpa verde alzaba sus hojas brillantes como buscando

desesperadamente un poco de sol, y mostraba ya unos
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diminutos elotes. Era una mafiana callada en aquel paraje

frio, lejano y pobre.

Nos acercamos lentamente. En realidad, no sabia bien qué
iba a preguntarle. Rail y yo tenfamos por delante escribir
un reportaje sobre lo sucedido para la revista en la que
trabajabamos, y a pesar de la experiencia que habiamos

acumulado con los afios, la tarea me parecia muy dificil.

Habfia leido los informes del caso y me habian sobrepa-
sado. Narraban una historia demencial, una especie de
bacanal de espanto en donde se mezclaban denuncias de

trata de personas y racismo destilado de odio.

“No sé como voy a informar sobre lo que esta jovencita
ha denunciado que le ha sucedido”, me decfa angustiada,
y no pensaba en los términos generales de la historia, que
por cierto ya habfan sido publicados en los periédicos,
sino como comunicar los intrincados sentimientos de
quien ha sufrido una experiencia como la que los infor-
mes detallaban, como comunicar lo que Candelaria habfa
dicho que habia vivido. Qué habia sentido en lo profundo
de su corazén, qué consecuencias le habfan provocado
aquellos tormentos, cuales serian los efectos de la larga
historia de diez afios de cruel cautiverio que habia narrado.

“Marcaran para siempre su vida”, pensé con desasosiego,
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porque, scémo iba a olvidarlos? ;Cémo iba a sacudirse tan

amargos recuerdos?

Candelaria nos vio llegar, pero no hizo ningin movi-

miento. Sélo nos mird.

Comenzamos a hacerle preguntas que, dadas las circuns-
tancias, a mi me parecian banalidades: Que como estaba,
que coHmo se sentfa. Que nos contara qué le habia sucedi-
do. Que cémo iba el proceso judicial... Raul era quien mas
se empefiaba. Yo sentia que iba encogiéndome con cada

pregunta que lanzabamos.

Candelaria ya habfa contado una y otra vez su historia.
Nos repetia, casi al pie de la letra, lo que aparecia en los
informes del Ministerio Publico, lo que sobre su caso se
comentaba entre los miembros de Comision Presidencial
contra la Discriminacién y el Racismo —CODISRA—, y, en
parte, también, lo que informaban los periédicos de gran
tiraje del pafs en sus paginas dedicadas a noticias depar-

tamentales.

Tengo miedo por mis abuelos —nos dijo quedamente, la voz
quebrada, mientras su mirada se llenaba de panico—, e/os

son los que me acomparnian a hacer las denuncias.

Por esos dias solia encontrarsele recostada contra las

paredes, encogida y llorosa, en el centro de Santa Cruz,
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cerca del edificio de la Gobernaciéon Departamental. Raual
y yo preferimos, sin embargo, abordarla aquella mafiana
en Tzujil, buscando un ambiente mas familiar y calido

para ella. Pero, las cosas no estaban resultando.

“Vamonos ya”, le dije a Raul, hablandole al oido. La rea-
lidad era devastadora y no era posible seguir adelante con

nuestros cuestionamientos.

Aquellos eran momentos muy dificiles para Candelaria.
Estaban llenos de estruendo. Vivia en una voragine. Se-
guramente sentia vértigo. No hacfa mucho habia huido de
casa de su patrona, tal vez haciendo acopio de una fuerza
que ella misma no acababa de comprender. Recordaba
vagamente las circunstancias de sus declaraciones, los
examenes médicos que le habfan hecho, su charla con el

psicologo, las entrevistas que habia sostenido.

Estaba confundida e inquieta. Asustada. Mucha gente la
habia abordado. La habian rodeado fiscales, miembros de
asociaciones de mujeres, de la Defensoria Indigena, de la
Procuraduria de los Derechos Humanos, de la Defensoria
de la Mujer Indigena. No recordaba los nombres ni de las
personas ni de las instituciones. Nos contagié su desaso-

siego.
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Lejos quedaba aquella mananita fresca en la que, diez
afios atras, habfa viajado del cantéon Tzujil —su mundo
intimo y conocido—, para iniciar trabajos como empleada
doméstica en Santa Cruz de El Quiché. Entonces tenia

solo catorce afios.

En Tzujil, otras jovencitas de su edad estaban ya compro-
metidas en matrimonio, sofiando con una vida familiar,
jugueteando con sus prometidos de regreso del rio. Pero
ella no. No habfa bastado ni el hambre de toda su nifiez,
ni el frio, ni el arduo trabajo que la habia mantenido per-
manentemente cansada, entre las labores del campo y la
cocina, la piedra de moler, el diario recorrido al molino
con el nixtamal en la cabeza: un bote de lata pesado sobre
el yagual. El dolor de sus manos heladas contra las piedras
del rio lavando una y mil veces no habia sido suficiente.
Tampoco las risas que la golpeaban hirientes desde el ex-

terior, recordandole una alegria que a ella siempre le habia
faltado.

Su familia la habia mandado a trabajar a Santa Cruz de El
Quiché. Era por necesidad. Estaba triste porque dejaba
su casa, porque se iba a alejar de los suyos. Sentfa miedo.
Iba a echar tanto de menos la ternura de su abuela... Pero,
al mismo tiempo, una ilusién la invadia por primera vez:

podria ayudar a su familia. El dinerito que iba a traetles
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cada mes aliviaria la inacabable pobreza que se metia por
todos los rincones, como la humedad, como el frio. Le
habfan dicho que tendria un sueldo, que tendria comida,
que iba a aprender muchas cosas. Ella, que nunca habia
ido a la escuela, que no sabia ni leer ni escribir, ni siquiera

firmatr.

Pero aquella era otra vida, demasiado lejana. Habia que-
dado muy atras. Ya Candelaria la habia olvidado. Hacia
mucho tiempo que era otra persona. La habia azotado un

fiero vendaval, habia conocido en carne propia la maldad.

Don Juan Zapeta, Alcalde Indigena de El Quiché, la divi-
s6 tocando insistentemente la puerta de una casa, aquella
mafiana del 15 de septiembre de 2009. Lo alertaron su
llanto incontrolado y la angustia con la que golpeaba la

puerta. Corri6 hacia ella.

—sQué le esti pasando, seiorita? —le preguntéd alarmado-—.
Ella le contest6 atropelladamente, mezclando los idiomas,
mitad espafiol, mitad k’iche’. No habia forma de entender
lo que decfa, pero su aspecto era elocuente: su cara gol-
peada, sus ojos llenos de espanto, su voz entrecortada por

un llanto compulsivo y ronco.
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—Venga conmigo —le dijo don Juan—. ;Calmese, por favor!
Venga conmigo, vamos a la oficina, alli podri contarme con mds

tranquilidad lo que le estd sucediendo. No tenga miedo.

Ella se dej6 conducir mansamente a la oficina de la Defen-
sorfa Indigena. Alli le dieron un vaso con café azucarado.
Poco a poco fueron entendiendo lo que decia: habia huido
de la casa de sus patrones, alli trabajaba como doméstica,
habfa aprovechado que el candado de la puerta estaba sin
llave, su patrona le habia pegado otra vez aquella manana.
En la casa habia quedado Isabel, su compafiera. También
la golpeaban a ella. “Izenen que anxiliarla”, suplicaba. Lle-

vaban en esa casa diez anos...

Nos golpea con una paleta —explicaba acongojada— Muchas
veces iba a mencionar en sus declaraciones aquel instru-
mento de tortura usado, segun contaba, para las palizas
que habfa venido sufriendo por afios: “una paleta para hacer
chicharrones”, explicaba, y se referfa a una paleta de largo

mango rollizo.

El relato dejé mudos a los miembros de la oficina. “Ianzos

al Ministerio Priblico”, dijo don Juan.

Raul y yo habfamos leido cuidadosamente los documentos
de la denuncia de Candelaria y de las diligencias llevadas a

cabo por los fiscales. Constituian el Expediente de Investiga-
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cion No. MP 226/2009/2925, de la Agencia No. 3 de la Fiscalia
Distrital del Ministerio Piiblico, Departamento de El Quiché. El
Auwnxiliar Fiscal Investigador era Andrés Gilberto 1edn Quinilld.

En el Expediente se detallaba: Sindicada: Olga Marisol Na-
tareno Taracena. Ofendida: Candelaria Acabal Alvarado. Delito:
Lesiones y detencion ilegal y otros. Fecha de inicio: 15 de septientbre
de 2009. Agente Fiscal Instructor: Lic. Casimiro Efrain Herndn-
dez Méndez,

Mi compafiero y yo seguiamos en Santa Cruz de El Qui-
ché después de nuestra abortada entrevista a Candelaria,

sin sospechar que no la volveriamos a ver. Al menos hasta
el dfa de hoy.

Aunque los animos parecfan haberse calmado y la ciudad
aparentaba vivir normalmente aquella mafana, el encona-
do sentimiento de mutua desconfianza y desagrado étnico
que puede percibirse en Santa Cruz de El Quiché, como
en tantos pueblos del pafs, habia aflorado con el caso de
Candelaria y permanecia sordamente en la atmosfera.

“Puede respirarse” —me dijo Raul.

Releamos el dictamen pericial del psicélogo —le dije—, es

contundente.

El Ministerio Publico habia solicitado un dictamen psi-

colégico sobre Candelaria al psicélogo Lic. Francisco
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Gonzalo Gémez Cifuentes, quien examiné a la joven el
18 de septiembre de 2009.

“Me mantenia con dos corazones” —le habia dicho Candelaria al
psicologo—, “esta vida ya no la aguantaba, me sentia presa porque
ella siempre nos dejaba encerradas, un dia subi al tercer nivel y me
quise tirar para morir. Me sentia triste, amargada, enojada, con
miedo, me daban ganas de ahorcar a esa senora. Ahora me siento
contenta porque vivo con mis abuelos. Me siento muy cansada, débil.

Duermo en la noche y en el dia.”

—Dos corazones —interrumpi6 la lectura Raul-, Keb’
Uk’ix. Es una traduccion literal del k’iche’—. Puede tra-
ducirse como el estado que vive una persona que se en-
cuentra en contradiccion, indecisa, en una situacién que
la afecta totalmente, porque no esta convencida con nin-

guna de las opciones que tiene para tomar una decision.

Radl aprendié k’iche” en sus tiempos de estudiante de
lingtistica, y ha vivido en San Francisco el Alto y otros

pueblos de habla k“iche” durante varias temporadas.

El Lic. Gémez sefialé que Candelaria presentaba un cua-

dro clinico complejo:

“..compatible con: Trastorno de estrés post-traumatico crd-
nico, agresion con la fuerza corporal, situaciones familiares

atipicas, problemas relacionados con otras circunstancias
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legales (victimizacion secundaria), hechos conducentes con la
pérdida de autoestima, sindrome de Impotencia, sindrome

de Estocolymo Domiéstico.”

“Los elementos contenidos en la bistoria —sefialaba el
dictamen—, /a sintomatologia que se describe y los hallaz-
05 de la excploracion clinica, son compatibles entre si, por lo

que puede considerarse creible el relato”.

El documento indicaba que el psicélogo habia usado para
sus conclusiones entrevista, gufa de evaluacion clinica y
observacion. Su diagnostico fue que Candelaria mantenfa
sintomas asociados a: Depresion. Trastorno del suefo.
Ansiedad Generalizada. Trastorno del Panico (..por lo gue
vive un conflicto en ella, que modifica su conducta y la hace disfun-

cional —explicaba—).

De acuerdo con el psicélogo: “..en la seriorita ST se encontra-
ron Secuelas psicoligicas pos —trauniiticas de agresiones en contra
de su integridad emocional, tratos humillantes y vejatorios”... “fue
victima de amenazas de muerte y discriminacion”... “el trato dado
a la victima fue de sometimiento a servidumbre, a trabajos forzados
) de excplotacion laboral (trata de personas)... “por lo que es impor-
tante la confirmacion de tales hechos a través de la investigacion; que

vendria a dar mds valor clinico.”
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“Este tipo de hechos violentos —concluia el dictamen— guedan
grabados en la memoria (impactan), por lo que permiten el desarrollo
de secuelas post-traumiticas a corto, mediano y largo plago, AFEC-
TANDO EL SANO DESARROLLO INTEGRAL DE SU PERSONALI-
DAD, que incluyen alteraciones emocionales hacia el medio, tranmas

que distorsionan el concepto y valor de si mismo.”

Finalizaba el Lic. Gémez con un pronodstico reservado
“De no recibir su primer tratamiento psicoligico, los sintomas pueden
evolucionar a TRASTORNO DE ADAPTACION CON PREDOMINIO DE
ALTERACIONES DE OTRAS EMOCIONES”.

Acabaron con su vida —dijimos convencidos y al mismo
tiempo Raul y yo. En ese momento, no fuimos capaces,

sin embargo, de prever como acabarfa aquella historia.

“24 arios, soltera, oficios domiésticos, guatemalteca, originaria del
cantin Tzujil, del municipio de San Pedro Jocopilas, no presenta
documento de identificacion personal.” Asi se describe a Cande-
laria en el encabezado de la denuncia que presenté ante el
Ministerio Puablico, aquella mafana del 15 de septiembre
de 20009.

Acompafiada de don Juan Zapeta y otros miembros de la

Oficina de la Defensorfa Indigena, temblorosa, sudando,
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todavia sin poder contener del todo su llanto, Candelaria

acus6 a Olga Marisol Natareno Taracena, su patrona.

La denuncia es la relacion de una sérdida historia de
aproximadamente diez afios que dijo haber vivido en la
casa de esta maestra ladina, de 38 afios, mujer de Manuel

Rodriguez, ex diputado quichelense.

En los fragmentos siguientes que aparecen registrados en

la denuncia, se conoce la historia que narro:

“..pues a un principio me trataba bien, después cambio su
cardcter y se puso violenta_y sin motivo alguno me agrede fi-
sicamente y verbalmente no entiendo su forma de ser porgue
hacemos bien las cosas me pega y cuando nos tardanmos en
hacer los oficios también me pega, no sé si esta bien de su

cabeza.”

“también le pega a la seiiora Isabel Herndndez Acabal,
ella también es del canton Tzujil, de San Pedro Jocopilas y

lleva arios trabajando alli, ya estaba cuando yo llegué.”

“fuimos a vivir en la cindad de Guatemala alli vivimos
como cuatro anos... Durante ese tiempo ella nos trataba a
su manera nos pegaba con palo nos quemaba con alambre
nos quemaba con agua caliente y nos golpeaba con cualquier

objeto que encuentre. ..”
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“nos amenazaba gue si nosotras nos ibamos de su casa que
nos va mandar a matar y si no les mando a la ona diecio-
cho donde estan los mareros y también mando a matar a sus

Sfamiliares nos decia...”

“no nos deja salir en la calle cuando nos pega rapido cierra
las puertas de la casa cuando ella sale nos deja bajo llave y

solo nos quedamos nosotros...”

“ella se va al culto cuando regresa nos acusa de robarle sus

cosas y también un celular...”

“no nos da de comer a veces solo nos da un tiempo de comido

y es raciado (5ic, por “racionada’)...”

“nos trata que nosotras somos unas indias, que somos unas
shucas que no valemos nada a comparacion de ella nos dice
que las ladinas son mejores como van a comparar usted,

nosotros no sonos shucas...”

“Inclusive me cortd el cabello no quiere que usemos nuestro

traje tipico...”

“el dia de hoy amanecimos sin dormir y la compariera le
domind el sueiio y se durmid, cuando ella la encontrd se
molestd y le echd una cubeta de agua y me dijo que yo le
ando cuidando y la empezd a maltratar y le pegd con una

paleta en la cabeza, en la espalda y en las partes de los pies
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la tomd del cuello en forma de aborcarla cuando terming
de pegarle a Isabel Herndndez me agarrd de las manos y
comenzd a pegarme con la paleta que cargaba, me dio en el
rostro abajito de mi ojo i3quierdo ademds me aruno en la
i frente asi también en la parte de mi nariz, tengo golpes en
mii espalda y en todo el cuerpo ella se descuidd y yo me sali

por eso estoy aqui, pido justicia...”

Asentada la denuncia, el Ministerio Publico ordend un
dictamen pericial sobre el estado fisico de Candelaria. La
Dra. Friné Cruz Aguirre, del Instituto Nacional de Cien-
cias Forenses —INACIF—, le realizé un examen médico el
mismo dia 15 de septiembre de 2009, a las 3:00 pm.

Sus conclusiones fueron las siguientes: Candelaria pre-
sentaba hematomas, heridas contundentes, cicatrices
antiguas, escoriaciones, equimosis, edemas, heridas corto
contundentes, cicatrices por quemaduras de segundo y
posiblemente tercer grado, cicatrices queloides. Las lace-
raciones, heridas y cicatrices aparecian en gran parte de su
cuerpo: cara: orejas, 0jos, nariz, boca, pémulos, mejillas;
brazos, piernas, gluteos, cuello, manos, region poplitea,

toérax, muslos...

Eldictamen de la Dra. Cruz sefiala que “La paciente
ha sido objeto de miiltiples agresiones fisicas con objetos con-

tundentes y con sustancias calientes que causaron quemadn-
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ras con anterioridad sin poder especificar fechas. Ha sufrido
lesiones con heridas corto contundentes por quemaduras de

segundo, inclusive de tercer grado con anterioridad.”

“Necesita consulta con psicologo y con médico y cirujano

para inicio de analgesia adecnada.”
“Este informe es definitivo.”

En Acta de Declaracion Testimonial del 18 de septiembre
2009, Candelaria ratific6 la denuncia y relaté nuevamente
las agresiones y humillaciones sufridas de las que culpaba

a su patrona.

Ese mismo dia, se someti6 a un examen ginecologico. El
Ministerio Publico se lo solicité al Dr. Sergio Roberto

Caceres Caravantes. El dictamen concluye que:

“a) 87 esta desflorada mayor de treinta dias. b) Con signos de vio-
lencia en drea extra genital. ¢) Sin signos de violencia en drea para
'y genital. d) No hay signo de embarazo al momento del examen.

¢) Se observa papiloma.”

Candelaria ya habfa hablado de abusos sexuales, y su
declaracion aparecia en el dictamen del psicélogo, Lic.
Goémez: “...esa vez —le habia contado Candelaria—, Jeganros
al lugar y yo pensé que me iba a guedar a dormir con ellos, en el

cuarto, pero resulta que doiia Marisol me dijo que tenia mi cuarto
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aparte y que habia un hombre que queria estar conmigo, yo como
no sabia nada me asusté porque tampoco conocia al hombre, ella
me dijo que era un tal Lulo, yo lo sinico que le dije fue —yo no sé
nada— pero me fui para i cuarto y al rato of que tocaron la puerta
abri y entrd el chofer de mi patrin, yo lo conocia por otro nombre no
el de don Lulo, le pregunté qué queria y él me dijo que queria estar
conmigo s6lo platicar, pero como no salia yo me meti a mis chamarras
con todo y ropa, después vi que él se quitd toda su ropay se metio a
mis chamarras, me dijo tantas cosas que al final de tonta cai y tuve

relaciones con é/ tres veces...”

Candelaria le conté ademas al psicologo que su patrona la
culpé en una ocasién de tener relaciones con su hermano,

¢

lo cual no era cierto. Entonces “..una seiiora que ya fallecid
Y que también trabajaba en la casa me echd chile en mi parte donde

orino ayudada por doiia Marisol que me agarraba las manos...”

En el Expediente sobre el caso aparece también el informe
de la entrevista a Candelaria que llevaron a cabo Mercedes
Esperanza Citalan Coti y Lily del Carmen Gramajo Arro-
yo, miembros de CODISRA, la Comision Presidencial contra
la Discriminacién y Racismo. Los siguientes extractos de
este informe aportan datos que amplian los extremos de

la dramatica historia que denuncio:

“Lo que deseo declarar es que a finales del mes de agosto

del arno 2009 eran como el 20 o 21 del mismo mes cuando
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habiamos terminado los oficios de la casa de la seriorita Olga
Marisol nos pusimos a platicar con Isabel Herndindez Aca-
bal sobre los golpes que esta sefiora nos ha dado y que nos
dolia mucho, en ese momento yo le dije a ella que yo ya no
aguantaba mds esta sitnacion y solo esperar una oportunidad
de que el candado del porton donde entran y salen carros asi
como las personas que llegan a visitar estuviese sin llave apro-
vecharia para escaparme entonces Isabel me dijo que si me iba
se tha atras de mi'y que ademads iba a echar en una bolsa la
paleta con la cual nos pegaba la serora Olga y presentarla
como prueba a las antoridades ademas Isabel dijo gque se iba
a llevar una bola que doiia Olga Marisol le habia dado para
qgue la usara para pegarme esta bola era dura como que tenia
cemtento o tierra ya que se arruind y se desarmd vi esa clase

de material.”

“De ese objeto habia otro ignal que tiene doria Marisol en su
cuarto gue es de color verde esa cosa se la dio a Isabel para
que me pegara porgue indicaba que era para gue no usara
la mano cuando me golpeara ya que segin indicaba que era
cristiana y que era mejor que la golpeara con un objeto y no

con la mano propia.”

Ademis la mayoria de veces nos pegaba con una paleta de
madera de aproximadanmente un metro de largo cuando no le

haciamos caso para agredirnos entre nosotras, a veces cuando
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esta seniora nos obligaba a pelearnos lo haciamos con Isabel
hasta el extremo que nos arusiabamos y nos ddabamos golpes
hasta sacarnos sangre, cuando la seiiora Olga Marisol veia
que nos salia sangre entonces nos decia que ya no siguiérantos
peleando y un rato después nos daba nna pastilla para que se

nos quitara el dolor y la hinchazin de los golpes.”

s mismo a la casa de dofia Marisol llegaba la mama de
donia Olga de nombre Frida Taracena a guedarse de tres a
ocho dias, durante esos dias donia Frida como que nos vigila-
ba y luego se quejaba con la hija diciéndole que nos habiamos
levantado tarde y a cansa de estos chismes ella nos pegaba con

la paleta esto ocurrid en este ario pero no recuerdo la fecha.”

“da costumbre en i comunidad era que no wusaba ropa
interior entonces cutando ella se dio cuenta de esto me dijo que
usara y me ensend a hacerlo ya cuando yo me acostumbré me
comenzd a echar en cara diciendo que era una india y que por
ella habia aprendido a usar, ademds cuando me ponia mi
ropa tipica ella me decia que dentro de esa ropa me hedia y
que me la quitara, luego me comprd ropa como los que usan
las ladinas y ya no volvia ver me ropa que yo llevaba no sé si

se perdid o ella la guemd.”

“Recuerdo también que en el ano 2005 no recuerdo bien la
fecha cuando estabamos en Guatemala ella fue a encontrar

un kotex: tirado en el baso lleno de sangre que era de la otra
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companera lo recogid y luego me obligd a comérmelo la verdad

que por la gracia de Dios no me hizo mal.”

“.hubo otro dia que no me di cuenta que una perrita que
ella tenia habia hecho popd debajo del carro, cuando sacaron
el carro se dio cuenta que estaba el sucio de la perrita y enton-
ces lo recogid y me dijo que como no me habia dado cuenta y
qute me lo tenia que comer entonces lo agarrd y lo echd en un
vaso y lnego lo agito bien obligandome a tomdarmelo yo no lo
queria hacer pero que si no lo hacia me iba a pegary dejo a
la compariera Isabel para que me controlara si lo hacia, ya
que 5i yo no lo hacia que le avisara no me higo mal pero me

dejo un mal sabor de boca por mucho tiempo...”

“.recuerdo que también ella tiene de esos aparatos como los
que usan los policias que dan descargas eléctricas, lo que
recuerdo que asin tiene en su casa en Quiché, entonces ella se
sentaba sobre mi y luego me daba descargar eléctricas para
ya no moverme, luego de que se quitaba me quedaba toda

mareada sin _fuergas.”

“Hace como tres o cuatro meses en este ano, me encontraba
en el tercer nivel de la casa de Quiché donde hay nna terraza
donde no corria el agua de la lluvia, cuando la seiiora llegd
conmigo diciéndome que por qué estaba viendo en la calle, le
dije que no estaba haciendo eso y ella no lo creia y cuando

me di la vuelta ella con una spray que escuché que tenia gas
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pimienta, me echd en los ojos, me ardid bastante que ya no
vela nada y por poco me caia a la calle, en ese rato pensé gue

me iba a morir.”

“En cuanto al pelo, a Isabel le pagaron que le cortaran el

pelo, en cuanto a mi le obligaba a Isabel que ella lo biciera. . .

“.después me dijo donia Olga gue le fuera a pegar a Maria
(otra comparera de trabajo)... de tanta insistencia lo hice,
porque me dijo que si no la hacia me iba a cortar el pelo,
entonces pegué a Maria y le expligué que era una orden y me
Jui a la cocina; estando ahi doiia Olga me fue a preguntar si
lo habia hecho y fue entonces Lsabel le dijo que no lo habia
hecho entonces se enojo bastante y me obligd a hincarme en el
piso, en ese instante me agarrd el pelo diciéndome que por no
haber hecho lo que me habia ordenado me iba a cortar el pelo,
Yo me cubri la cabeza con las manos pero me decia que si no
las quitaba me las iba a cortar; entonces yo me puse a lorar

9 le pedi a Dios que me protegiera...

“da diltima vex que me cortd el pelo ocurrid en Quiché
recuerdo que fue después de la Semana Santa de este aiio,
cuando me encontraba barriendo el patio de la casa la seriora
se acercd queriéndome dar una golpe en la cara y como que
quité ella se golped en la pared y muy enojada le dijo a su
hijo de nueve arios de edad Hugo Ricardo que abrazara a la

bebé que tenia en bragos, el nio no queria abrazarla pero
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le gritd fuerte por lo que aceptd hacerlo, en ese momento me
agarrd el pelo me tird al suelo y me arrastrd por todo el patio
Y la sala, donde se montd sobre mi ddndome golpes en la
cabeza cuando aparecio Lsabel a guien le dijo que la ayndara
entonces Isabel agarr una sombrilla con la cual me dio de
golpes en la cabeza hasta sacarme sangre, de los golpes me
quedeé inconsciente un rato hasta cuando reaccioné me oblig
la sefiora a hincarme para cortarme el pelo, en ese instante el
nino pregunto si me iban a matar pero Isabel le contestd que

solo me iban a cortar el pelo...”

“..quiero que se me envie con un especialista para que me
examine mis golpes internos, puesto que también en unas
ocasiones me dio de patadas y una de ella fue en el oido

derecho porque a veces 0igo y a veces no...”

PR AN1Y

“.pido también seguridad para wis familiares...” “...cuando
trabajaba ahi me amenazaban que si yo los denunciaba me
buscarian para matarme, mds por mis abuelos que tienen

miedo porque andan conmigo...”

—No sé como calificar lo que se narra —dije a Radl sin-
tiéndome mareada—, no encuentro palabras... Claramente,

la denuncia ilustra un caso de racismo llevado al extremo.

Raul me dirigié aquella mirada suya con la que quiere

decir “Las palabras sobran..” “Tanto tiempo trabajando
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juntos hace que nos entendemos asi”’, pensé sonriendo

por dentro.

—Fijate en la insistencia que Candelaria hace acerca de su
pelo —observé Raul—. De acuerdo con su historia, cortar-
selo tuvo que haber sido para ella devastador, una ofensa
muy grande para una mujer maya. Esto, mas alla de la
extrema violencia que segun denuncia acompané una y

otra vez el corte de su pelo largo.
—Pareciera que “a tijeretazos” —observé—.

Unos dias después, nos encontramos con el antropélogo
Fernando Suazo, amigo de Raul. Comentamos con Fer-
nando el caso de Candelaria, y Raul volvié al asunto del
corte de pelo: “Expresa valores sociales vinculados a la

identidad maya...” —comenz6 a decir—.
Fernando nos explicé:

—En las comunidades, a las mujeres mayas sin su cabello
largo se les ve como si fueran hombres. El pelo largo es
simbolo de femineidad. Al encontrarse sin su cabello, las
mujeres se ven obligadas, por la vergiienza, a permanecer
encerradas. La percepcion es tan fuerte que hemos en-
contrado casos en que las madres cortan el pelo a las hijas
adolescentes para evitar que sean muy andalonas, que

salgan mucho de la casa sin el permiso de sus mayores.
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—¢Has sabido de otros casos en los que cortar el pelo a

una mujer maya se use como castigo? —pregunté—.

—LEsta practica se considera extremadamente violenta
cuando se aplica a mujeres casadas —nos amplié Fernan-
do—. Implica privarlas radicalmente de toda movilidad y
de relaciones sociales. Ademas, la mujer asi tratada queda
degradada en la estima espontanea de la gente. Implica
una fuerte estigmatizacién, en parte semejante a la que

sufren las que han sido violadas.
—Cuestion socialmente muy serial —exclamé Radl—.

—Ah, si —dijo Fernando—. Esa estigmatizacion dificil-
mente queda atenuada, incluso cuando se priva a una
mujer de su cabello por razones de salud o por alguna
enfermedad de la piel. La gente mas bien tendera a pensar
que se vio forzada a cortarse el pelo porque le han hecho

alguna brujerfa o por castigo de su propia conducta.

—No hay duda de que cuando le cortan el pelo a una
mujer maya en circunstancias como las que denuncia
Candelaria, saben lo que hacen —dijo Raul—. Los ladinos
de los pueblos del llamado “interior” del pais, conocen

estas cosas.

—No sélo en el “interior” del pais —le espeté a Raul...—
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—Resulta més efectivo para encerrarlas que todos los
candados —agregué—. Una mujer maya a quien le han cor-
tado el pelo a la fuerza, como ha dicho Candelaria que le
sucedid, no saldria a la calle asi porque si... Ademas, sin

su tra]e...

Seguimos hablando del asunto del pelo durante un rato.

Fernando nos ilustto:

—Un simbolismo que subyace es que el cabello de la
mujer tiene relacion con su condicion de fecundidad. De
hecho, la cinta que ellas se trenzan en el pelo es asimilada,
en las figuras precolombinas, a la serpiente, la cual esta
simbdlicamente vinculada a la fecundidad de la Madre
Tierra. As{ aparece en Ixchel, la diosa de la fecundidad y
del tejido.

La enrarecida atmosfera que sentfa “respirar” Raul en
Santa Cruz de El Quiché no se debia unicamente al caso

de Candelaria. Se habia exacerbado con el de Isabel.

Candelaria habia pedido a don Juan Zapeta que auxiliaran
a su compafera, Isabel, que se habfa quedado en la casa
de su patrona. Repitié una y otra vez su peticion ante el

Ministerio Publico.
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En la Resolucion de 15 de septiembre de 2009, dictada
por el Juzgado de Paz del Ramo Penal, de Santa Cruz
de El Quiché, se autorizé al Ministerio Publico para que
procediera a la inspeccion, allanamiento y registro de la
vivienda habitada por la sefiora Olga Marisol Natareno
Taracena, ubicada en la 7% Avenida entre 5" y 6 calles
marcada con el nimero 5-55 zona 1, de Santa Cruz de El
Quiché.

El agente fiscal del Ministerio Publico, acompanado del
oficial de oficiales, técnicos en la escena del crimen y un
contingente de diez agentes de la Policia Nacional Civil,
llegaron a la casa de ladrillo con balcones y portones de
color negro, de tres niveles de construccion, que es resi-
dencia de Olga Marisol Natareno Taracena, para proceder
a la inspeccién y allanamiento, y al rescate de Isabel, de

encontrarse alli cautiva.

El escandalo habra sido mayusculo. Se trataba de allanar
la residencia de personas importantes, poderosas. Isabel,
por su parte, era una sencilla muchacha, una empleada

doméstica, una indigena.

—Con grandes efectos polarizadores —dijo pensativo

Radl al leer el Informe—.
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Cuando llegaron —seguia el documento—, los recibieron
Olga Marisol Natareno y su marido, el ex diputado Adol-
fo Manuel Rodriguez Recinos, quien por cierto estaba en

nueva campafia politica.

Les explicaron cual era el motivo de su presencia. Interro-
garon a Isabel sobre las denuncias de Candelaria. Ella lo
negd todo y dijo que estaba en esa casa por propia volun-

tad, y que la problematica era Candelaria.

Pero Isabel mostraba golpes en su cuerpo y cara que las

autoridades consideraron debian tener una explicacion.

En relacién con este delicado asunto, es importante el
Informe del contingente de la Policia Nacional Civil, de
la Subestacién No. 71-11 de Santa Cruz de El Quiché, que

acompano la inspeccion y allanamiento.

6«

. en el interior del inmueble —dice el Informe policial— se
encontraba la seiiora retenida, manifestando que desde hace 9
arnos se encuentra laborando en el lugar y que desde esa fecha
viene recibiendo agresiones fisica y verbal de parte de la seriora
en mencion, siendo trasladada a la clinica privada Centro
Médico Nazareth...”

Ya en el sanatorio, las autoridades llamaron al personal

del Instituto Nacional de Ciencias Forenses —INACIF— y
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al psicologo del Ministerio Pablico para que hicieran los

correspondientes analisis.

Isabel se negd a hablar con unos y otros. Ante esta si-
tuacion las autoridades la dejaron marcharse, pero no sin

antes mandar hacerle el examen médico.

El dictamen pericial del INACIF quedé como evidencia del

estado en el que se encontraba la joven:

“Isabel Hernandez; Acabal. 26 asios estimados. A solicitud del

Lic. Carlos Fernando Barrientos 1 dsquez. Realizado el 15
de septiembre de 2009, a las 14:15 horas, por la Dra. Lida.
Friné Cruz Aguirre, Perito Profesional de la Medicina”.

En los Antecedentes, se indica que Isabel “Refiere que
en el transcurso de 9 afios ha sido objeto de multiples
agresiones fisicas y con multiples objetos, tltima agresion
fisica 15/9/2009”. No se indica si Isabel culp6 a alguien

de las agresiones.

El dictamen informa que Isabel presenta hematomas,
escoriaciones, equimosis multiple, edema, heridas cortan-
tes, cicatrices por heridas corto contundentes, cicatrices
provocadas por quemaduras de segundo y hasta tercer
grado... Presenta estos golpes y cicatrices en brazos, de-
dos, pies, cuello, parte posterior de la cabeza, pémulos,

mejillas, torax...
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Las conclusiones del dictamen rezan: “La paciente ha sido
objeto de miiltiples agresiones fisicas con objetos contundentes y con
sustancias calientes que cansaron quemaduras con anterioridad sin

poder especificar fechas. ..”
“Necesita consulta de psicologo y médico cirnjano...”

—Tan golpeada como Candelaria —concordamos Radl y
yo—.

—Resulta importante revisar otro documento sobre el
caso de Isabel —dije—. Se trata de la declaracion del padre

de la joven, don Virgilio Hernandez Vicente.

Segtin se lee en el documento, don Virgilio llegd el 16 de
septiembre de 2009 a las Oficinas de la Fiscalfa Distri-
tal de Santa Cruz de El Quiché, y ante el Auxiliar Fiscal
declaré que su hija llevaba aproximadamente diez afios

trabajando en casa de Manuel Rodriguez.

Al principio, dijo, todo era normal, le pagaban a Isabel su
sueldo cada mes, y ella iba a verlos a Tzujil. Sin embargo,
después ya solo se comunicaba por teléfono con su madre.
A ¢l no lo dejaban verla y del dinero la patrona le decia
que era para las cosas de Isabel, y que la muchacha estaba
bien. El no sabfa —afirmé en su declaracién— cémo vivia

su hija en aquella casa.
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Lo alert6 de la situacion el abuelo de Candelaria, que era
su vecino en Tzujil. Le contd que su nieta habia escapado
de la casa de su patrona y que la habia denunciado ante el
Ministerio Pablico por maltratos y por haberla mantenido
en su casa en contra su voluntad. Habfa dicho que Isabel

estaba también cautiva y que sufria malos tratos.

Don Virgilio informé que ante tales noticias, viajé con
el abuelo de Candelaria a Santa Cruz y al llegar busco
a su hija en el hospital pero no la encontréd. Después le
avisaron que estaba en el Centro Médico Nazareth y fue
a buscarla alli. “Esperamos a que se fueran los del INACIF” —ex-
plico— y abordamos a mi hija cuando salid del sanatorio”. “Me
acompanaba también Juan Zapeta.” “La llevamos a mi casa.” “La
revisamos y estaba golpeada. Asustada. Nos parecid gue estaba mal

de la cabeza.” “Cuando se recupere —aseguro— “vendrd a declarar.”

Obdulio Donis Beltran, piloto de Manuel Rodriguez,
darfa otra version. Llegd a las 17:00 del mismo agitado
15 de septiembre de 2009 a la sub estacion de la Policia
Nacional Civil 71-11 de Santa Cruz.

En su declaracion, senalé que ese mismo dia habia ido
a recoger a Isabel Hernandez al Centro Médico “Naza-
reth”, enviado por la sefiora Olga Marisol Natareno, y que
en esa tarea estaba cuando Juan Zapeta, de la Defensoria

Maya de Santa Cruz, con aproximadamente veinticinco
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personas sacaron a Isabel del carro en el que ya habia
entrado y que él manejaba. Asimismo, denuncié que Juan
Zapeta lo habia amenazado de muerte y que se habian

llevado a Isabel en un picop con rumbo ignorado.

El 23 de septiembre, a las 8:23 horas, amplié su declara-
cién ante el Ministerio Puablico indicando que aquel dia
fue a buscar a Isabel en un “tuc tuc”, ya que tenia miedo

de que pudieran atrapar e incendiar el carro de su patron.

—En otros documentos describen de “turba’ al grupo de
personas que acompafiaba a don Virgilio, y también dicen
que secuestrd a Isabel cuando el piloto ya la habia subido

al “tuc tuc” —le dije a Raul—.

—Nota con qué falta de respeto se refiere el piloto a don
Juan Zapeta, cuando es el Alcalde Indigena de El Qui-
ché —acot6 Raul con un gesto impaciente—. Pareciera que
desconoce el cargo que tiene. En alguna parte dice de ¢l
que es un seflor que se mantiene por ahi por las oficinas

de la Defensorfa Indigena...

El caso de Isabel habia alertado a las autoridades indi-
genas: el 17 de septiembre de 2009, de parte de la Auxi-
liatura del Cantén Tzujil, llegaron a su casa con el fin de
entrevistarla el Auxiliar Fiscal, los alcaldes auxiliares del

canton Félix Velasco Acabal, Pedro Acabal Hernadez y
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Delfino Hernandez Ordéfiez, y el Alcalde Indigena de

San Pedro Jocopilas, Juan Pu Hernandez.

Pidieron hablar con la joven. Don Virgilio, su padre, es-
taba presente. Isabel descansaba en el corredor de la casa,
acurrucada y llorosa. “Me duele la cabeza, tengo diarrea. Solo
quiero volver a la casa de mi patrona”, dijo atropelladamente,

encogiéndose hasta hacerse un ovillo.

Don Virgilio explicé a las autoridades que su hija no podia

declarar por razones de salud. Que iba a dialogar con ella.
Decidieron dejar la diligencia para el dia siguiente.

Pero Isabel no iba a cambiar de parecer.

Encontré a Radl revisando los cuatro delitos de los que se
acusaba a Olga Marisol Natareno Taracena. Habifamos re-
gresado a la capital. La lluvia de final de temporada habia
hecho tortuoso el camino de regreso de El Quiché, pero
finalmente estdbamos en la oficina releyendo los apuntes

que habiamos logrado hacer en Santa Cruz.

Aqui esta la sintesis de las acusaciones —me dijo Radl—,

extendiéndome una hoja de papel.

Keb’ UK’lix, dos corazones... 173



La denuncia estaba dirigida al Juzgado de Primera Instan-
cia Penal, Narcoactividad y Delitos contra el Ambiente de
Santa Cruz de El Quiché, y habia sido presentada el 16 de
septiembre de 2009. Comparecia el Auxiliar Fiscal, soli-

citando se citara a Olga Marisol Natareno Taracena por:

1. “Maltrato fisico y psicoldgico (a Candelaria Acabal),
tratdndola con palabras obscenas y peyorativas tales como
“India, ignorante, puta, olés mal”, lnego de lo cual la
golpeaba con una paleta, en ocasiones le lanzaba agna
caliente y en otras le aplicaba golpes eléctricos, ocurriendo
las dltimas agresiones los dias 12 y 15 de septiembre
de 2009, este dltimo dia en horas de la maiana...”
“..provocandole con dichas acciones lesiones en el rostro

Y en diferentes partes del cuerpo; causindole de acnerdo a

dictamen pericial testimonio de la vida”.

De acuerdo con los Articulos 71 y 148 del Cédigo Penal,
se trataba de Delito de Lesiones Leves en Forma Con-
tinuada.

2. “Lmediante amenazas, agresiones verbales y fisicas ha
sometido a la Seiiorita Candelaria Acabal Alvarado a
condiciones Servidumbre...” “...coartandole la libertad al
exctremo de no salir de dicha residencia en la cual era
tratada como esclava, colocando lave en la puerta...”

“..agrediéndola  fisicamente incluso a través de wun
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tercero...” “..sin la observancia a los derechos laborales

mds elementales.”

De acuerdo con el Articulo 202 del Cédigo Penal, se
trataba del Delito Sometimiento de Servidumbre de

Forma Continuada.

3. “..amenazindola con mandar a matar tanto a ella cono
a su familia o en su caso enviarla a prision sin motivo

alguno...”

De acuerdo con los Articulos Art. 71, 214 y 215 del Co-
digo Penal, se trataba del Delito Coaccién y amenazas en

forma continuada.

4. La obligd a dejar su traje regional, la insultaba
repetidamente con términos peyorativos como
“India, shuca, olés mal, puta, hija de la gran puta...”.
Indio se entiende como término peyorativo con
carga de menosprecio a la propia dignidad de la
insultada y con el que se pretende herir psico-
légicamente a una persona. Ademas, contra la

voluntad le cortd el cabello en varias ocasiones.

De acuerdo con los Articulos 71 y 202 del Cédigo Penal,
se trataba del delito Discriminacién en forma conti-

nuada.
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De repente sond el teléfono de mi escritorio, y corti a

alcanzarlo. Era nuestro contacto en Santa Cruz.

Después de una pausa de minutos, que sin duda le parecio

interminable a mi companero, le informé:
—Desistié Candelaria.

Nos quedamos en silencio. Yo sélo podia pensar que las

cosas se le habian salido totalmente de control a la joven.

Mas tarde conocimos la transcripcion del desistimiento
del proceso penal 1719-09 en contra de Olga Marisol Na-
tareno. Raul mascullé algo como “cada persona lidia con

los problemas como puede”. Luego leimos calladamente:

Candelaria habfa llegado a retirar la denuncia ante la Jueza
de Primera Instancia Penal y Delitos contra el Ambiente,

Licda. Rafaela Salazar Lopez.

Era el 10 de octubre de 2009. Habia pasado menos de un
mes desde aquella dramatica manana cuando la encontré
don Juan Zapeta golpeando desesperadamente a la puerta

de una casa, buscando ayuda.

En su desistimiento, Candelaria dijo que el 15 de sep-
tiembre de 2009 tuvo una pelea con la sefiorita Isabel
Hernandez Acabal, su companera de trabajo, porque la

habfa acusado de que ella habfa robado un dinero. Que
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por miedo ella huy6 aquel dia de la casa de sus patrones
y se encontr6 con un sefior que prometié ayudarla. Este
sefior la llevé ante el Ministerio Publico a presentar una
denuncia en contra de la sefiora Olga Marisol Natareno

Taracena, su patrona.

Entonces la acus6 de una serie de hechos de los cuales ella
y su compafiera de trabajo Isabel eran supuestamente vic-
timas. Esto lo hizo para evitar que Isabel la denunciara,

para adelantarsele, y también para conseguir dinero.

—“Es el caso, seiora jueza que no puedo continuar con el presente
Juicio, porgue todo lo que he denunciado no es cierto... —finalizaba
el desistimiento— ...comparezco ante la seiiora jueza a renunciar
y desistir expresamente a las acciones civiles o penales que en calidad

de agraviada me pudieren corresponder...”

Busqué a Raul con la mirada, pero él desvio la suya hacia
la ventana rehuyéndome. Llovia y el ruido que nos llegaba

del transito en la avenida era por momentos insoportable.

Relef las firmas al pie del desistimiento: por ser analfabe-
ta, en nombre de Candelaria habia firmado su tio Rubén
Alvarado Vicente; como testigos, los sefiores Edgar Gio-
vanny Girén Villatoro y Victoriano Juan Cruz. All{ estaba

también la pequefia huella dactilar de Candelaria.
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—¢Qué va a pasar ahora? —pregunté sabiendo que no ob-

tendria respuesta valedera. Ni de Radl ni de nadie—.

Los hechos se precipitaron en Santa Cruz de El Quiché:
Casi de inmediato, César Augusto Zacarfas Garzona, Se-
cretario del Juzgado que conoci6 el caso, informé que la
jueza, Licda. Rafaela Salazar Lopez, habia resuelto fa/ta
de meérito después de conocer las ultimas declaraciones de
la imputada y argumenté que faltaban algunos requisitos

para sustentar la investigacion.

La resolucion fue apelada por el Ministerio Publico y tras-
ladada a la Sala Regional Mixta de la Corte de Apelaciones
de Antigua Guatemala, jurisdiccion que le competia. Los

resultados acabarian siendo los mismos.

Mientras tanto, en Santa Cruz de El Quiché, parecia que
todo se consumaba reforzando de cara a la sociedad la

decision de la jueza.

La abogada de Olga Marisol Natareno, Licda. Miriam
Dinora Rodriguez Fernandez levanté un acta el 14 de
octubre de 2009 a peticion de su clienta, Olga Marisol
Natareno, en la que Isabel Hernandez Acabal “expresa que
de su entera voluntad se presentd nuevamente a la casa de su patrona

ya que desde que fue sustraida de dicha casa no habia podido salir
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de su comunidad hasta el dia de hoy, y que es su deseo continnar su

relacion laboral con la seiiora si es que ella ann la recibe”

“Firma a su ruego —indica el acta— Dina de los Angeles Rivera
Chibaldn, por ser ella analfabeta”.

Sigue el acta senalando que “Pide la seiora (Olga Marisol
Natareno), gue por considerar que dicha persona pudiera aportar
elementos de investigacion iitiles que tiendan a aclarar los hechos
qute se me imputan, puede ser habida en mi casa de habitacion para

cualguier diligencia”.

El 13 de noviembre del mismo afio 2009, a las 11:18 horas,
Isabel Hernandez Acabal compareci6 a la Fiscalia del Mi-
nisterio Pablico de Santa Cruz de El Quiché, para prestar

declaracion.

“En cuanto a lo relacionado a lo que denuncié Candelaria Acabal

Alvarado —insistio—, guiero indicar que son puras mentiras...”

La Fiscalia le hizo varias preguntas sobre las denuncias
de Candelaria: sRecuerda si alguna vez la seiiora Olga Marisol
Natareno Taracena, le pegé 0 a Candelaria Acabal Alvarado? ;Por
qué razon tiene el pelo corto y por qué también Candelaria tiene
corto el pelo? ;En algnna ocasion llegaron hombres a la casa de doia
Marisol a molestarla o a Candelaria? ;Recuerda si la seriora Olga
Marisol Natareno 1aracena, le obligaba a que usted se quitara la

ropa tipica cuando se la ponia o cuando lo hacia Candelaria?
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Isabel respondié defendiendo a Marisol Natareno. Ase-
gur6 que el corte de pelo fue una decision de Candelaria,
que acabo por no gustatle, por lo que se lo cubria. Que
su compafiera bromeaba con los hombres que llegaban
a la casa, que en alguna ocasion recibié llamadas telefo-
nicas de hombres, que no usaba su traje regional porque
no querfa. Su explicacién de los golpes y contusiones que
ambas presentaban cuando se les hicieron los exdmenes
médicos fue que las dos peleaban frecuentemente, que era
Candelaria la que la provocaba y le pegaba a ella, nunca
su patrona, y que fue a raiz de una pelea entre ambas que
su compafiera habia salido huyendo de la casa aquel 15 de
septiembre de 2009.

El silencio de Raul sobre el caso duré mas de lo yo consi-
deraba soportable. Acabé enojandome con él. Pero aque-
lla mafiana, reunidos con otros colegas de la revista en la
sala grande de la oficina, mientras compartiamos un café,

finalmente abordd el asunto.

—:Coémo van con el reportaje sobre Candelaria Acabal?

—nos preguntaron los cornpaﬁeros—.
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—LEs un caso demasiado delicado —dijo Raul sordamen-

te— Creo que vamos a darle “tiempo al tiempo..

—Pero, ¢qué hay que esperar? —exclamé Lucia, la directo-
ra de la seccion de internacionales— No es mi area —con-
tinu6—, pero considero que la historia necesita ser mas

divulgada, que no debiera dejarse olvidar...

—LEste siempre sera un peligro y habra que tomarlo en
cuenta —dijo Radl pensativo— pero creo que hay sefiales

que nos dicen por ahora que la historia seguira viva...

La conversacion se adentrd en las dltimas noticias sobre

Candelaria.
—Pocas... —dije sin poder evitar la desazoén que sentia—.

Era notoria la indiferencia ante el caso. No obstante,
aunque esporadicamente, habfan ido apareciendo algunas

publicaciones al respecto.

Algunos compafieros mencionaron una nota titulada
“Revertir la Decision”, publicada en El Periddico, el 7 de
tebrero de 2010. En ella se decfa que Norma Cruz, direc-
tora de la Fundacién Sobrevivientes opinaba que el caso
deberia ser trasladado al area metropolitana “para evitar
el trifico de influencias y tipificar el delito como trata de personas”

“..porque encajaba en esta fignra”. Informaba, ademas que la
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Fundacién solicitarfa ser parte del proceso como quere-
llante adhesivo. La nota citaba a Norma Cruz: “Se puede

rescatar el caso”.

Una informacion inquietante se podia leer al final: “Aetual-
mente es dificil llegar a la casa de Candelaria Acabal, municipio de
San Pedro Jocopilas, debido a que otras personas se han involucrado
en el caso y no dejan que ella hable con la prensa ni con ninguna otra
persona acerca del tema, “la estan vigilando constantemente”, segin

dijo una de las vecinas que pidio la omision de su nombre”.

—La situaciéon es muy compleja —comenté—. Desde los
inicios, el caso ha acarreado rumores, posiciones encon-
tradas, confusion. Recuerden que el 17 de septiembre de
2009, cuando sali6 la noticia en Prensa Libre, a la par se
publicaron declaraciones de Jorge Vaca, quien se presen-
taba como “representante de los derechos juridicos y legales de
Manuel Rodrignez y familia”. Esta persona hablaba de mani-
pulacion, e indicaba que todo el problema era “un conflicto
politico gue encabezaba Juan Zapeta”. Esto fue publicado dos

dfas después de la denuncia hecha por Candelaria...

—iJal —exclamé Raul con ironfa—. Si, este hombre fue el
que dijo de Rodriguez, el marido de Marisol Natareno:

“No es indigena para ser castigado con azgotes”.
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—Y sobre los golpes que presentaba Candelaria, la misma
persona dijo a Prensa Libre: “Ella se peled con la otra domésti-

ca” —segui yo—. Fue finalmente la versién que prevalecio.

—También dijo que Candelaria salia a la tienda, a la iglesia
y que nunca estuvo encerrada, que ella era quien tenfa
la llave de aquel famoso portén que Candelaria afirmoé

estaba siempre con candado —dijo Raul—.

—Palabras mas, palabras menos lo que encontrarfamos
un mes después en las declaraciones de Isabel Hernandez
—agregué—. Sin embargo, en el proceso no aparece ningu-
na declaracion de testigos que la vieran regularmente en

la iglesia, o en la tienda...

—Es mas —dijo Ratl—, la casa a la que estaba llamando
Candelaria cuando la encontré don Juan Zapeta, parece
ser la de una familia con la que trabajé hace afios, creo
que al llegar de Tzujil a Santa Cruz... Como que Candela-

ria no conocia a mucha gente en la ciudad...

—En un ambiente tan polarizado, muchos diran que lo

que dijo Isabel es lo que en realidad sucedié —observo

Lucia— Al fin de cuentas, lo acepté Candelaria en su
b

desistimiento y, en cualquier caso, acaba siendo una ex-

plicacién que tranquiliza las conciencias... Pero, ¢por qué

iba, entonces, Candelaria a pedir que auxiliaran a Isabel
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cuando salié huyendo de la casa? Pidi6 una y otra vez que

la ayudaran... No hay explicacion para esto.

—NMenos si nos atenemos a los examenes médicos que
les practicaron a las dos... No sélo que tuvieran todo el
cuerpo tan golpeado, sino detalles como que les hayan
encontrado cicatrices de quemaduras de segundo y quiza
tercer grado... Esto es algo que dificilmente puede expli-
carse como fruto de peleas que no denuncié nadie a las
autoridades —dije—. Quemaduras asi requieren atencion

médica cuando no hospitalizacion...

—Lo cierto es que la atmosfera estaba hecha un caos
en Santa Cruz —afadié Raal—, por eso creo que Norma
Cruz tiene razon en cuanto a que ése no era el mejor lugar

para llevar a cabo este proceso...

—Pero en la sala de apelaciones de Antigua, los resultados
no fueron tampoco favorables para la causa de Candela-

ria... —dijo Lucfa—.

—iHe aqui otro ingrediente infaltable! —la interrumpié
con pasion Radl— El antiguo debate entre la legalidad y
la justicia. jAntiguo y aparentemente sin solucion! En su
denuncia Candelaria pedia justicia... Ha habido muchas
criticas sobre la decision de la jueza, pero ella siempre po-

dra defender su resolucion diciendo que actud en derecho:
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Candelaria desistio, y ante la ley esto fue suficiente para

declarar /a falta de miérito.

Yo pensaba en el blog de la Fundacién Sobrevivientes. Alli
aparecfan preguntas que exigfan respuestas. No recorda-
ba las palabras textuales, pero el sentido era el siguiente:
¢Como puede la ley obviar que las violaciones que vivid
Candelaria estan respaldadas por informes de peritos y
mas de 55 fotografias que muestran que todo su cuerpo
fue golpeador ;Cémo puede la ley obviar que Candelaria
dijo una y otra vez que sentia miedo? ¢;En qué estado de
animo lleg6 a desistir ante la jueza? ;No ameritaba su caso
mas investigacion? ¢Otras medidas? ¢Estaba realmente

conforme “la justicia”?

—El psicélogo que examiné a Candelaria —estaba expli-
cando Raul a los compaferos— sefial6 en su dictamen mu-
chas cosas interesantes: dijo que la aquejaban los sindromes
de “impotencia” y de “Estocolmo doméstico”. El primero
puede entenderse facilmente, dadas las circunstancias. El
segundo, aunque originalmente describia a secuestrados
que acababan defendiendo a sus secuestradores por el
trauma vivido, se entiende hoy en un sentido mas amplio,
que podria aplicarse a estos casos de Candelaria e Isabel si

nos basamos en las denuncias originales.

Keb’ UK’lix, dos corazones... 185



Marielos, quien ademas de periodista es psicologa, inter-
vino: “Personas cuya autoestima ha sido rebajada pro-
fundamente por causa de maltrato y vejaciones, pueden
acabar creyendo que se los merecen, y dandole la razén a

sus verdugos.”

—Hubo un momento —djje, tratando de recordar los de-
talles del expediente—, en el que Isabel misma dijo que
desde hacia afios venia recibiendo agresiones fisicas y
verbales de su patrona. Aparece en el reporte de la Policia
en relacion con el allanamiento a la casa de su patrona...
Luego se mantuvo firme en su historia de que trabajaba
alli por propia voluntad y que los golpes se los daba Can-
delaria...

—Por qué Candelaria regres6 a trabajar con la sefiora
Natareno cuando ya estaba trabajando en otra casa, en
Amatitlan? ¢Podria barajarse una hipdtesis del mismo

sindrome? —pregunté Lucia—.

Hubo una pausa larga, que ninguno nos atrevimos a

rompet...

—Yo creo que no hay que dar por sentado que se sabe
interpretar lo del sindrome de impotencia —dijo de pronto
Lucfa—. Candelaria recibié el apoyo y el acompafiamiento

de muchas personas e instituciones, pero su experiencia
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sobre el mundo en el que se habia movido toda la vida fue
la que peso en sus decisiones, mas alla de cualquier acom-
pafiamiento exterior. Era predecible: es el tnico mundo
que conoce. Para que una persona en las circunstancias
que denunci6 logre tener confianza en el apoyo que le

llega de fuera, tiene que pasar mucho tiempo...

—A mi me parecen muy importantes otras dos afirma-
ciones del psicologo —agregué—. La primera que dice que
cuando examiné a Candelaria, ella se encontraba en pleno
uso de sus facultades mentales. IL.a segunda que dice que
después de escucharla, su historia le parecié creible, que

habfa “coherencia” en lo que narraba.

—LEsto es clave —sefial6 Marielos— cuando se piensa que
Candelaria siempre dijo tener miedo, temer por su familia
y por ella misma. También cuando se piensa que ella pidid

que auxiliaran a su compafiera...

Andrés nunca dejaba su computadora portatil. Mientras
conversabamos habfa estado silencioso, pero pude ver
sobre su hombro que tenia abierta la pagina virtual de El

Periodico. De repente dijo:

—Irmalicia Velasquez Nimatuj ha sido quien mas ha es-
crito sobre Candelaria. Oigan lo que le dice aqui: “Gracias

Candelaria por escapar, correr y denunciar, su vida dard vida a otras
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mujeres indigenas y mestizas que enfrentan opresiones similares. S¢
que usted, su familia y su comunidad estin amenazadas de nmerte
st contindian con el proceso, pero ya no esti sola, a su lado estin

organizaciones dispuestas a legar hasta las siltimas consecuencias”.

—Hay otro articulo de Irmalicia sobre el caso de Cande-
laria que me ha gustado mucho —dijo Marielos— se titula
cEn qué hemos fallado como sociedad?, y en realidad casos como

éstos nos llevan a cuestionamientos radicales.

Andrés salié al paso: “Aqui encontré ese articulo.” “El
Periddico, 15 de marzo de 2010.”

Sigui6 la platica. Andrés ley6é fragmentos del articulo de
la Dra. Velasquez Nimatuj. LLos demas hicieron comenta-
rios. Luego hablaron de la denuncia hecha por la Diputa-
da Otilia Lux de Coti a la Procuradoria de los Derechos
Humanos, del papel de la Defensoria de la Mujer Indigena
en el caso, del seguimiento que esta haciendo al respecto

la Fundaciéon Rigoberta Mencha Tum...

Radl los escuchaba atentamente. De pronto, solt6 la no-
ticia y comprendi que su silencio de tantos dias en que se
rehusaba a abordar el tema, habia sido puramente tacti-
co: “Bueno” —dijo despacio—, “el caso esta nuevamente
abierto: la Corte de Constitucionalidad resolvié favorable-

mente al amparo interpuesto por Ministerio Pablico y ha
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requerido a la sala de apelaciones una nueva resolucion en

la que razone ampliamente su fallo.”

Todos se alborotaron y una lluvia de preguntas cayo sobre
mi compafiero. Yo fui alejandome con el pensamiento...
Recordé con nostalgia a Candelaria cuando fuimos a
entrevistarla a Tzujil, a casa de sus abuelos. “Ojala que
el sol ya no le sea tan hurano”, deseé¢ con toda mi alma.
“Ojala que, esté donde esté, ya no se mantenga mas con

“dos corazones”.
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