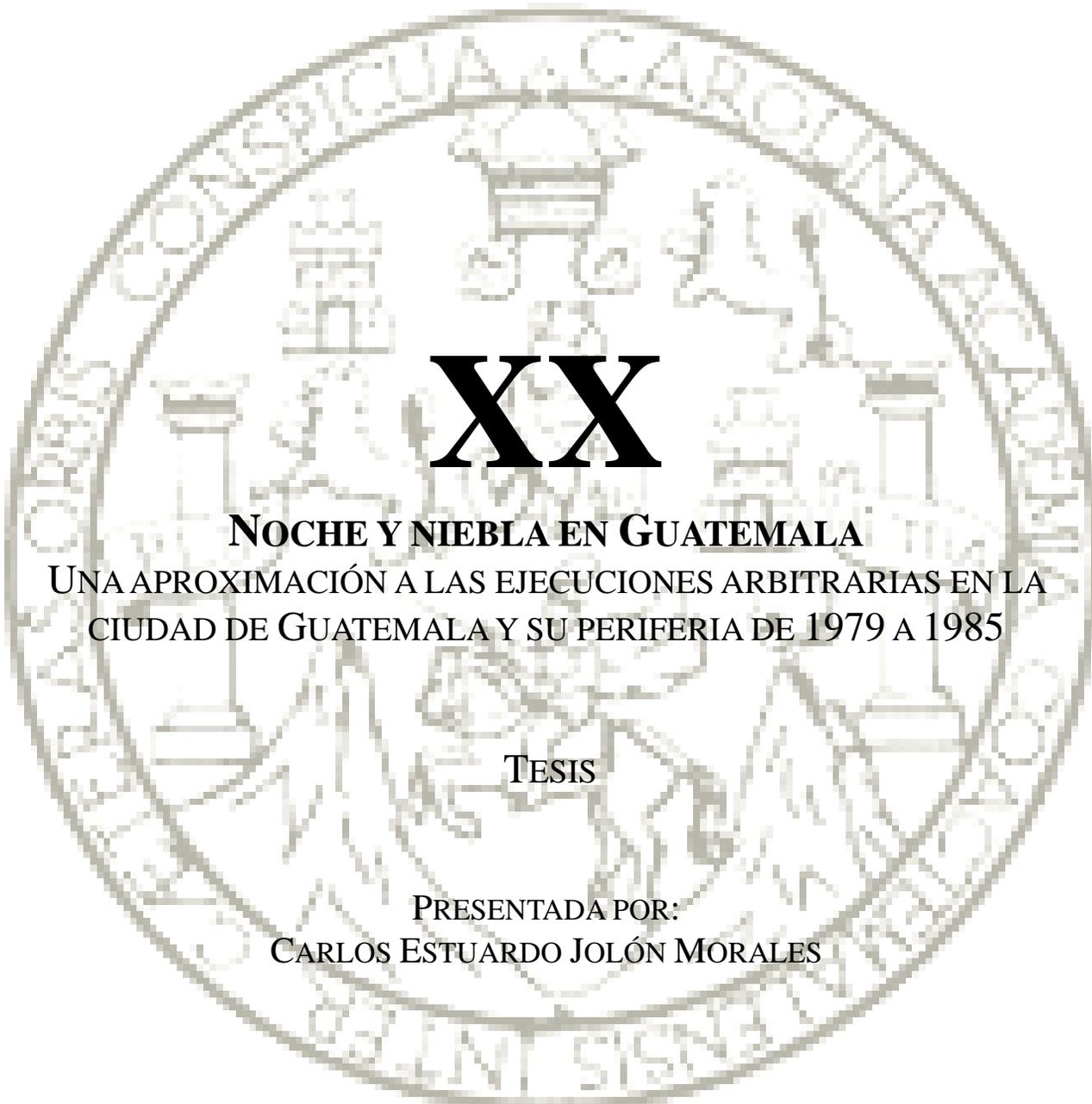


UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA
ESCUELA DE CIENCIA POLÍTICA
SOCIOLOGÍA

The seal of the University of San Carlos of Guatemala is a large, circular emblem. It features a central figure, likely a saint or historical figure, surrounded by various symbols and architectural elements. The text "UNIVERSITAS SAN CAROLUS GUATEMALAE" is inscribed around the perimeter of the seal.

XX

NOCHE Y NIEBLA EN GUATEMALA
UNA APROXIMACIÓN A LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS EN LA
CIUDAD DE GUATEMALA Y SU PERIFERIA DE 1979 A 1985

TESIS

PRESENTADA POR:
CARLOS ESTUARDO JOLÓN MORALES

PREVIO A OPTAR AL TÍTULO DE:
SOCIÓLOGO

EN EL GRADO ACADÉMICO DE LICENCIATURA

GUATEMALA, JULIO DE 2010

Universidad de San Carlos de Guatemala
Escuela de Ciencia Política

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE GUATEMALA

RECTOR MAGNÍFICO

Lic. Carlos Estuardo Gálvez Barrios

SECRETARIO GENERAL

Dr. Carlos Guillermo Alvarado Cerezo

CONSEJO DIRECTIVO DE LA ESCUELA DE CIENCIA POLÍTICA

DIRECTORA: Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
VOCAL I: Licda. Claudia Verónica Agreda Ajquí
VOCAL II: Lic. Pablo Daniel Rangel Romero
VOCAL III: Licda. Ana Margarita Castillo Chacón
VOCAL IV: Profesora María Amalia Mandujano Izaguirre
VOCAL V: Br. René Ponce Canales
SECRETARIO: Lic. Marvin Norberto Morán Corzo

TRIBUNAL QUE PRACTICÓ EL EJERCICIO PROFESIONAL SUPERVISADO

EXAMINADOR: Lic. Roberto Jiménez Ayala
EXAMINADOR: Lic. Jorge Enrique Arriaga Rodríguez
EXAMINADOR: Lic. Francisco Ernesto Rodas

TRIBUNAL QUE PRACTICÓ EL EXAMÉN PÚBLICO DE TESIS

DIRECTORA: Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
SECRETARIO: Lic. Marvin Norberto Morán Corzo
EXAMINADOR: Dra. Eugenia Castellanos de Ponciano
EXAMINADOR: Lic. Edgar Florencio Montufar
EXAMINADOR: Lic. Francisco Ernesto Rodas

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

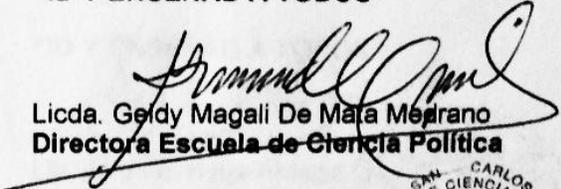
**ESCUELA DE CIENCIA POLITICA DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE
GUATEMALA:** Guatemala, diez de marzo del dos mil nueve. -----

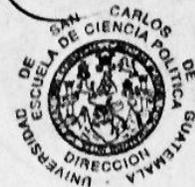
ASUNTO: El (la) estudiante **CARLOS ESTUARDO JOLÓN
MORALES**, carnet No. **2001-13635**, inicia
trámite para la realización de su Examen de
Tesis.

Se admite para su trámite el memorial correspondiente y se dan por
acompañados los documentos mencionados. Se traslada al (a la) **Coordinador
(a) de la Carrera de Sociología, Lic. Jorge Enrique Arriaga**, para que considere
la aceptación del tema de tesis planteado y el nombramiento del (de la) **Asesor (a)
de tesis**. El resto de lo solicitado téngase presente para su oportunidad.

Atentamente,

"ID Y ENSEÑAD A TODOS"


Licda. Geidy Magali De Mata Méndez
Directora Escuela de Ciencia Política



Se envía el expediente
c.c.: Archivo
1/l. chacón

Edificio M6, Ciudad Universitaria, zona 12
PBX USAC: 2418 8000
EXTS.: 1471, 1473 y 1476
e-mail: usaccpol@usac.edu.gt
Guatemala, Centroamérica

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

10 de marzo de 2009.

Licenciada
Geidy Magali De Mata Medrano
Directora
Escuela de Ciencia Política
Universidad de San Carlos de Guatemala

Estimada Licenciada De Mata:

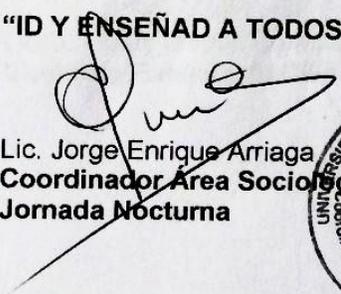
Por medio de la presente me permito informarle que, verificados los registros de tesis en el Centro de Documentación de esta Escuela, el tema: **“El fenómeno de las ejecuciones arbitrarias como parte de la violencia política establecida por el Estado de Guatemala”**, propuesto por el (la) estudiante **Carlos Estuardo Jolón Morales**, carnet **No. 2001-13635** puede autorizarse dado que el mismo es de importancia y trascendencia para la carrera de Sociología y no existen estudios sobre esta temática en esta Unidad Académica.

Para continuar con el proceso queda asignado como asesor (a) el (la) **Dr. Gustavo Palma Murga**.

Sin otro particular, suscribo cordialmente,

Atentamente,

“ID Y ENSEÑAD A TODOS”


Lic. Jorge Enrique Arriaga
Coordinador Área Sociología
Jornada Nocturna



c.c.: Archivo
2/l. chacón

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

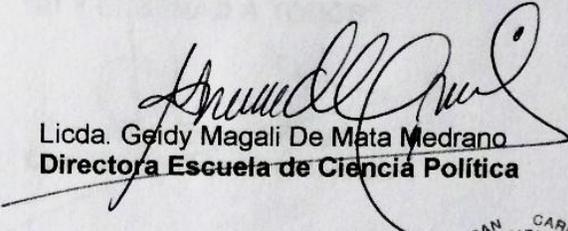
**ESCUELA DE CIENCIA POLITICA DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE
GUATEMALA:** Guatemala, diez de marzo del dos mil nueve. _____

ASUNTO: El (la) estudiante **CARLOS ESTUARDO JOLÓN
MORALES**, carnet No. **2001-13635**, continúa
trámite para la realización de su Examen de
Tesis.

Habiéndose aceptado el Tema de Tesis propuesto, por parte del (de la)
Coordinador (a) de Carrera, Lic. Jorge Enrique Arriaga pase al (a la) Coordinador
(a) de Metodología, **Lic. (Licda.) Jorge Enrique Arriaga**, para que se sirva emitir
dictamen correspondiente sobre el Diseño de Tesis.

Atentamente,

"ID Y ENSEÑAD A TODOS"


Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
Directora Escuela de Ciencia Política

Se envía el expediente
c.c.: Archivo
3/i. chacón



Edificio M5, Ciudad Universitaria, zona 12
PBX USAC: 2418 8000
EXTS.: 1471, 1473 y 1476
e-mail: usaccpol@usac.edu.gt
Guatemala. Centroamérica

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

10 de marzo 2009.

Licenciada
Geidy Magali De Mata Medrano
Directora
Escuela de Ciencia Política
Universidad de San Carlos de Guatemala

Estimada Licenciada De Mata:

Por medio del a presente me dirijo a usted con el objeto de informarle que, tuve a la vista el diseño de Tesis (de la) estudiante **Carlos Estuardo Jolón Morales**, carnet No. **2001-13635**, titulado **“El fenómeno de las ejecuciones arbitrarias como parte de la violencia política establecida por el Estado de Guatemala”**

El (la) estudiante en referencia hizo las modificaciones y por lo tanto, mi dictamen es favorable para que se apruebe dicho diseño y se proceda a realizar la investigación.

Atentamente,

“ID Y ENSEÑAD A TODOS”

Lic. Jorge Enrique Arriaga
Coordinador de Metodología

Se envía el expediente
c.c.: Archivo
4/i. chacón

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

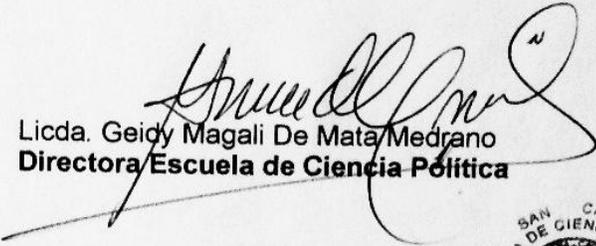
**ESCUELA DE CIENCIA POLITICA DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE
GUATEMALA:** Guatemala, diez de marzo del dos mil nueve. -----

ASUNTO: El (la) estudiante **CARLOS ESTUARDO JOLÓN
MORALES**, carnet No. **2001-13635**, continúa
trámite para la realización de su Examen de
Tesis.

Habiéndose emitido el dictamen correspondiente por parte del (de la) Coordinador
(a) de Metodología, pase al (a la) Asesor (a) de Tesis **Dr. Gustavo Palma Murga**
para que brinde la asesoría correspondiente y emita su informe.

Atentamente,

"ID Y ENSEÑAD A TODOS"


Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
Directora Escuela de Ciencia Política

Se envía el expediente
c.c.: Archivo
5/l. chacón



Edificio M6, Ciudad Universitaria, zona 12
PBX USAC: 2418 8000
EXTS.: 1471, 1473 y 1476
e-mail: usaccpol@usac.edu.gt
Guatemala, Centroamérica

Guatemala, 29 de Julio de 2010

Señora Licenciada
Geidy Magaly De Mata Medrano
Directora de la
Escuela de Ciencia Política
Universidad de San Carlos de Guatemala

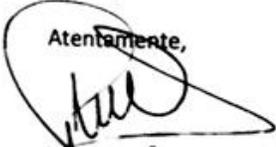
Estimada Licenciada De Mata:

Por medio de la presente hago de su conocimiento que he concluido mi desempeño como asesor de tesis de licenciatura en la especialidad en Sociología del estudiante *Carlos Estuardo Jolón Morales*, quien se identifica con el carnet N° 200113635.

El estudiante *Jolón Morales* llevó a cabo su investigación para su graduación en dicha especialidad y el informe presentado versa sobre el siguiente tema: **XX: noche y niebla en Guatemala. Una aproximación a las ejecuciones arbitrarias en la Ciudad de Guatemala y su periferia, de 1979 a 1985.** Esta investigación resume y contiene los esfuerzos y trabajo desplegados por el mencionado estudiante y considero que los resultados presentados son una evidencia de su seriedad y calidad académica.

Considero que el informe presentado reúne los requisitos metodológicos y teóricos establecidos para la elaboración de trabajos de graduación, por lo que solicito se proceda con los trámites que corresponden.

Atentamente,



Dr. Gustavo Palma Murga
Asesor de Tesis
Colegiado N° 1021

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

**ESCUELA DE CIENCIA POLITICA DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE
GUATEMALA:** Guatemala, treinta de julio del año dos mil diez.-----

ASUNTO: El (la) estudiante **CARLOS ESTUARDO JOLÓN
MORALES**, carnet **No. 2001-13635**, continúa
trámite para la realización de su Examen de
Tesis.

Habiéndose emitido el dictamen correspondiente por parte del Asesor de Tesis, pase al Lic. Francisco Ernesto Rodas, para que proceda en su calidad de Coordinador (a) de la Carrera de Sociología a conformar el Tribunal que escuchará y evaluará la defensa de tesis, según artículo setenta (70) del Normativo de Evaluación y Promoción de estudiantes de la Escuela de Ciencia Política.

Atentamente,

"ID Y ENSEÑAD A TODOS"


Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
Directora Escuela de Ciencia Política

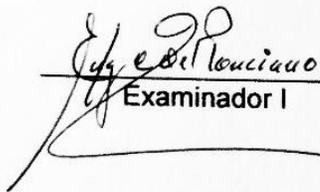


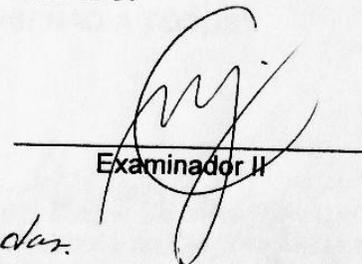
Se envía el expediente
c.c.: Archivo
6/i. chacón

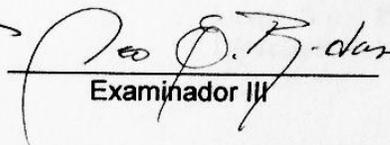


ACTA DE DEFENSA DE TESIS

En la ciudad de Guatemala, el día miércoles cuatro de agosto del año dos mil diez, se realizó la Defensa de Tesis presentada por **CARLOS ESTUARDO JOLÓN MORALES** carnet No. 2001-13635, intitulada: **"XX: NOCHE Y NIEBLA EN GUATEMALA. UNA APROXIMACIÓN A LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS EN LA CIUDAD DE GUATEMALA Y SU PERIFERIA, DE 1979 A 1985."**, para la Licenciatura de Sociología, ante el Tribunal Examinador integrado por: 1) Dra. Eugenia Castellanos de Ponciano; 2) Lic. Edgar Florencio Montufar y 3) Lic. Francisco Ernesto Rodas, Coordinador (a) de la Carrera de Sociología. Los infrascritos miembros del Tribunal Examinador desarrollaron dicha Evaluación y en consecuencia de la misma el resultado fue: **APROBADO**.


Examinador I


Examinador II


Examinador III

Se envía el expediente
c.c.: Archivo
7afí. chacón

UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS
DE GUATEMALA



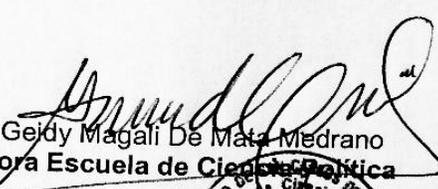
Escuela de Ciencia Política
SECRETARIA

**ESCUELA DE CIENCIA POLITICA DE LA UNIVERSIDAD DE SAN CARLOS DE
GUATEMALA:** Guatemala, cinco de agosto del año dos mil diez. -----

Con vista en los dictámenes que anteceden, autorizo la impresión del trabajo de Tesis del (de la) estudiante **Carlos Estuardo Jolón Morales** carnet No. **2001-13635**, titulado: **“XX: noche y niebla en Guatemala. Una aproximación a las ejecuciones arbitrarias en la Ciudad de Guatemala y su periferia, de 1979 a 1985”**.

Atentamente,

“ID Y ENSEÑAD A TODOS”


Licda. Geidy Magali De Mata Medrano
Directora Escuela de Ciencia Política



Se envía el expediente
c.c.: Archivo
8/fi. chacón

AGRADECIMIENTOS

A mi padre.

A mi madre por siempre estar ahí.

A los seres que me justifican la existencia.

A los que me permitieron alcanzar muchos sueños,
especialmente a Jeannie, Fernando, Maguie y Pily.

A todas las personas que en algún momento acompañaron la realización de este proyecto,
e hicieron más grato el recorrido.

En particular quisiera agradecer los valiosos aportes realizados por Gustavo Palma Murga
cuya asesoría nutrió sustantiva y cuantiosamente el presente trabajo.

De igual forma a Nara Morales, por el tiempo y las palabras.

A Wendy Méndez por haberme abierto la puerta de su mundo,
y mostrarme que todos somos *hijos de la misma historia*.

A los XX, y a todas esas ausencias cubiertas de memoria.

Los criterios vertidos
en la presente tesis
son responsabilidad
exclusiva del autor.

ÍNDICE

INTRODUCCIÓN	19
CAPÍTULO I	
GUATEMALA COMO ESCENARIO DE VIOLENCIA POLÍTICA	
1. Guatemala como escenario de violencia política	26
1.1 Antecedentes históricos contemporáneos	33
1.2 La violencia política de 1979 a 1985	48
1.2.1 El gobierno del General Lucas García	51
1.2.2 El Gobierno de facto del General Efraín Ríos Montt	56
1.2.3 El gobierno del General Oscar Mejía Víctores	59
CAPÍTULO II	
LOS SALDOS DE LA VIOLENCIA	
2. Los saldos de la violencia	63
2.1 La construcción del terror	63
2.2 Los Saldos de la Violencia	75
2.3 Las Ejecuciones Arbitrarias y la Tortura en Guatemala	80
2.3.1 Las Ejecuciones Arbitrarias	80
2.3.2 Las víctimas de las ejecuciones arbitrarias	81
2.3.3 Los autores de las ejecuciones arbitrarias	85
2.3.4 El mensaje transmitido a la sociedad con las ejecuciones arbitrarias	89
2.3.5 La Tortura	95
2.3.6 Los responsables de la tortura	101
INTERMEDIO	
TEORÍA Y PRÁCTICA DEL COLECTIVISMO POR EMMANUEL GOLDSTEIN	106

CAPÍTULO III

XX, NOCHE Y NIEBLA EN GUATEMALA

3. Los XX de la noche y la niebla	120
3.1 El panóptico en Guatemala	121
3.2 XX, los cadáveres sin identificar	134
3.2.1 De la detención a la fosa común	138
3.2.2 La policía Nacional ante los cadáveres sin identificar	142
3.3 La caracterización de la violencia en los cadáveres sin identificar	144
3.3.1 Tipo de Violencia	147
3.3.2 Violencia por Género	155
3.3.3 Edades de las víctimas	157
3.3.4 La población como objetivo de la violencia política	160
3.4 Geografía de la violencia	164
3.4.1 La geografía del terror en la Ciudad Capital y su periferia de 1979 a 1985	167
3.4.2 Escenificación de la violencia	183

CAPÍTULO IV

DESPUÉS DE LA NOCHE Y LA NIEBLA

4. Después de la noche y la niebla, (a modo de Cierre)	188
--	-----

EPILOGO	200
----------------	-----

POST SCRIPTUM

EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA

El olvido está lleno de memoria	203
---------------------------------	-----

BIBLIOGRAFÍA	215
---------------------	-----

GRÁFICAS, FIGURAS E IMÁGENES

GRÁFICAS

1. Porcentaje de violaciones de derechos humanos y hechos de violencia, según tipo de violación en Guatemala , 1962-1996	75
2. Total de asesinatos y desapariciones, por gobiernos, 1959-1996	76
3. Promedio mensual de asesinatos y desapariciones en tres épocas electorales en siete cambios de gobierno.	77
4. Total anual de asesinatos y desapariciones en el área urbana, 1959 a 1995	79
5. Porcentaje de ejecuciones arbitrarias, según edad y sexo en Guatemala, 1962-1996	83
6. Porcentaje de ejecuciones arbitrarias, según tipo de víctimas, Guatemala, 1962-1996	84
7. Porcentaje de participación de fuerzas responsable en ejecuciones arbitrarias, Guatemala, 1962-1996	86
8. Porcentaje anual de víctimas de asesinatos y desapariciones que fueron identificadas, de 1969-1995.	92
9. Porcentaje de víctimas de asesinato que son identificadas por tamaño de grupo, de 1959 a 1995	93
10. Porcentaje de torturas según edad y sexo en Guatemala, 1962-1996	96
11. Porcentaje de torturas según tipo de tortura en Guatemala, 1962-1996	97
12. Porcentaje de participación de responsables en torturas en Guatemala, 1962-1996	101
13. Universo	145

14. Universo organizado cronológicamente	146
15. Porcentajes de tipo de violencia Ciudad de Guatemala de 1979-1985	148
16. Tipo de Violencia en la Ciudad de Guatemala de 1979-1985	149
17. Porcentaje VIolencia con arma de fuego en la Ciudad de Guatemala 1979-1985	150
18. Porcentaje de violencia por género en la ciudad de guatemala 1979-1985	156
19. Porcentaje de las edades de las víctimas, Ciudad de Guatemala, 1979-1985	159
20. Porcentajes de cadáveres XX por municipios de Guatemala 1979-1985	169
21. Los depósitos de cadáveres por zona capitalina de 1979 a 1985	181
22. Escenificación de cadáveres en la ciudad de guatemala, 1979-1985	183

FIGURAS

1. Estructura archivística de la ISAD (G)	20
2. Flujo documental de los diversos tipos documentales en los reportes de cadáveres sin identificar	21
3. Tortura	65
4. Funciones de la tortura	65
5. Estructura de la Policía Nacional en 1983	123
6. Fases del Terror de Estado	139
7. Proceso de la PN ante los cadáveres sin identificar	142
8. Población total del municipio de Guatemala	167

IMÁGENES

1. Fotografía tomada por elementos del Cuerpo de Detectives de la Policía Nacional 4 de agosto de 1978	52
2. Ficha del Departamento de investigaciones técnicas sobre Manuel Colom Argueta	87
3. Formato para elaborar un plan de operaciones de la PN	124

4. Memorandum confidencial del 02/11/1983	128
5. Reporte hemerográfico del hallazgo del cadáver de Vicente Hernández Camey 8 agosto 1980	136
6. Cadáveres baleados y apuñalados	171
7. Cadáver de hombre asesinado a puñaladas	173
8. Campaña anticomunista de la Secretaría de la Presidencia	174
9. Boletín No.3 del Ejercito secreto anticomunista	176
10. Botaderos de cadáveres Zona central y norte de la ciudad capital, 1979-1985	178
11. Botaderos de cadáveres Zona sur de la ciudad capital, 1979-1985	179
12. Luz Haydée Méndez, con dos años de edad	204
13. Luz Haydée (quinta de izquierda a derecha), en compañía de sus compañeras del Instituto Belén	205
14. Luz Haydée junto a su esposo Marco Antonio Santizo, en las instalaciones de la Universidad de San Carlos	206
15. Reporte publicado en Prensa Libre, sobre el secuestro de Luz Haydée y sus dos hijos.	207
16. Descripción del hecho, Prensa Libre	208
17. Residencia de la Familia Méndez Santizo, Prensa Libre	209
18. El imparcial, 1984	210
19. El imparcial, 1984	210
20. Luz Haydée Méndez y Marco Antonio Santizo, Diario Militar	211
21. Luz Haydée junto a sus hijos Wendy e Igor, en Escuintla	212
22. Luz Haydée Méndez	213

* Las imágenes 12, 13, 14, 20, 21 y 22 forman parte del informe titulado *La verdad detrás del diario militar, desapariciones forzadas en Guatemala 1982-1985*. Rímola Molina, Francisco Roberto y López Herrera, Rubén, Guatemala, 2009

En el discurso que hoy debo pronunciar, y en todos aquellos que, quizás durante años, habré de pronunciar aquí, hubiera preferido poder deslizarme subrepticamente. Más que tomar la palabra, hubiera preferido verme envuelto por ella y transportado más allá de todo posible inicio. Me hubiera gustado darme cuenta de que en el momento de ponerme a hablar ya me precedía una voz sin nombre desde hacía mucho tiempo: me habría bastado entonces con encadenar, proseguir la frase, introducirme sin ser advertido en sus intersticios, como si ella me hubiera hecho señas quedándose, un momento, interrumpida. No habría habido por tanto inicio; y en lugar de ser aquel de quien procede el discurso, yo sería más bien una pequeña laguna en el azar de su desarrollo, el punto de su desaparición posible .

Michel Foucault

INTRODUCCIÓN

Abordar la violencia política acontecida en Guatemala, es una tarea compleja, difícilmente agotable, y por lo general parcializada. En la búsqueda de la objetividad, el presente estudio se basó en los testimonios brindados por las víctimas de la violencia, registros hemerográficos, bibliográficos y fuentes estatales, principalmente el Archivo Histórico de la Policía Nacional.

El objetivo primordial es estudiar la violencia política en el período más cruento del conflicto armado interno. Para ello se delimitó el fenómeno a los XX o cadáveres sin identificar, producto de las ejecuciones arbitrarias acontecidas en la ciudad capital de Guatemala y su periferia de 1979 a 1985.

La intención original de abordar el tema surge en 2007 cuando estaba trabajando en el Archivo Histórico de la Policía Nacional y me ocupaba de organizar e investigar la documentación del Gabinete de Identificación. Esta tarea me permitió entender las lógicas institucionales y documentales de esa dependencia. Lo que allí capturó particularmente mi atención fueron los documentos vinculados a las personas ejecutadas arbitrariamente o extrajudicialmente. Éstos se encontraban agrupados en las series documentales denominadas por la misma Policía como: *XX Novedades de muertos desconocidos*, *Novedades de muertos conocidos*, *Novedades con hechos de sangre*. Las particularidades de la titulación guardaban un morboso humor e ingenuidad. Al abrir cada uno de los legajos se encontraban cientos de reportes de levantamientos de cadáveres, cada uno con una detallada información de las víctimas mortales y el proceso llevado a cabo con ellas. De lo más impactante recuerdo los cientos de fotografías que acompañan cada uno de los oficios. Personas con una amplia manifestación de violencia; gente quemada, con múltiples impactos de bala, con alguna extremidad amputada, etc. Cual escenario dantesco, los folios registraron las torturas y ejecuciones de miles de personas durante décadas en el país.

Al estar trabajando, durante semanas, la documentación me percaté que había ciertos documentos que identificaban a los *XX o cadáveres desconocidos*, algunos de forma manuscrita. Inquietado por el hallazgo, busqué uno de los nombres en los registros de la Comisión de Esclarecimiento Histórico (CEH) y el de la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (ODHA), y la persona aparecía registrada en ambos como uno de los desaparecidos.

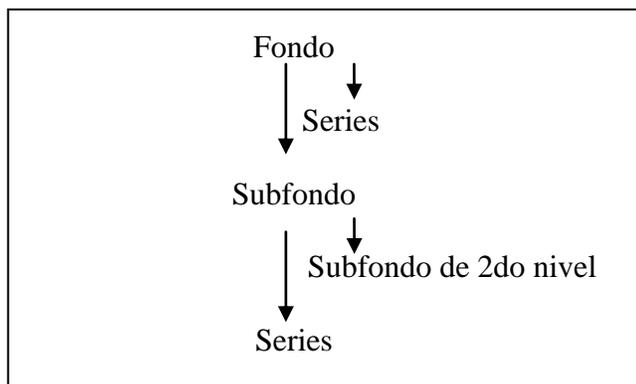
Posteriormente solicité de diversas formas a las autoridades del Proyecto del AHPN que atendieran la importancia del hallazgo, considerando que el mismo podría convertirse en un patrón. Las respuestas en un inicio no fueron favorables, bajo los argumentos de que la temática no era una línea de trabajo establecida hasta el momento. Así que me ofrecí para darle seguimiento al tema de forma voluntaria, fuera del horario de trabajo. Poco tiempo después, al ver el poco apoyo de las autoridades del lugar, decidí estudiar el fenómeno como proyecto de investigación. Primero en la realización de mi Ejercicio Profesional Supervisado, lo que fue posteriormente complementado con la presente investigación. Años después, debido a mi exigencia junto con la de otras personas, fue considerado como un tema de interés interno en el AHPN. Sin embargo, hasta el momento éste no ha sido trabajado en la dimensión que la temática requeriría.

Proceso metodológico

Debido a las características de la investigación el abordaje requirió principalmente una metodología archivística. Lo cual fue complementado con búsquedas bibliográficas, hemerográficas y testimoniales.

El proceso archivístico se estableció bajo la Norma Internacional de Archivística *ISAD(G)*, en la cual la documentación se estructura bajo un ordenamiento multinivel que va de lo general a lo particular. Estableciendo fondos, subfondos y series, de distintos niveles, según sea necesario respecto a la estructura a trabajar:

FIGURA 1
ESTRUCTURA ARCHIVÍSTICA DE LA ISAD(G)



Fuente: Elaboración propia

El ordenamiento archivístico bajo la ISAD (G) ha permitido estructurar la documentación en categorías archivísticas estandarizadas internacionalmente. En consecuencia, los registros ordenados cuentan con referencias que permiten su ubicación, tanto a nivel general dentro de los distintos archivos del mundo, como a nivel topográfico dentro de las instalaciones del AHPN.

Una referencia archivística bajo la ISAD (G) cuenta con los siguientes datos:

Abreviación del País + nombre de institución ejecutora del archivo + fondo + subfondo + serie
Aplicado al ordenamiento del AHPN, sería por ejemplo:

GT PN 30-01 S010

GT por Guatemala

PN por Policía Nacional

30 por fondo de Dirección General

01 por sub fondo de Secretaría General

S010 Memoria de labores de la PN

Los "*fondos*" son equivalentes a las dependencias de la institución. A cada una de ellas se le ha asignado un código de referencia del GT PN 01 al GT PN 55, el cual designa a todas las dependencias de dirección, administración y operatividad de la PN.

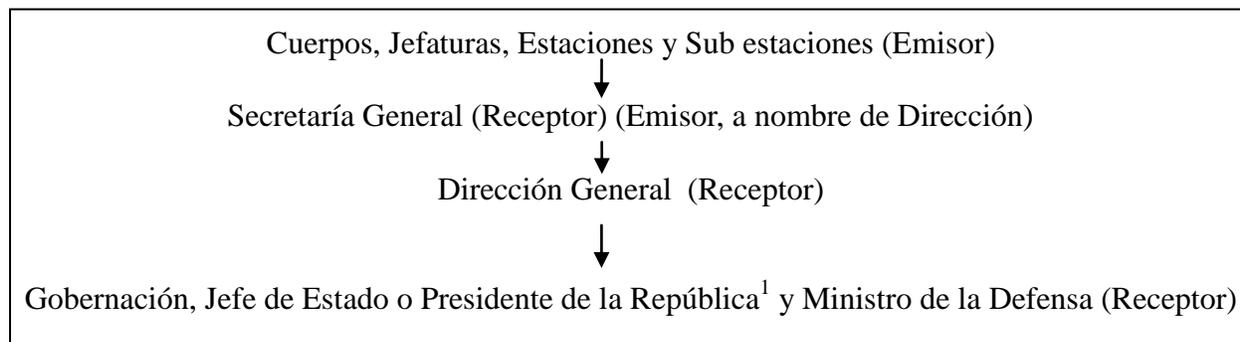
Los códigos de referencia fueron asignados posteriormente a la vida institucional de la PN, entre el 2006 y 2007, por el personal del AHPN; por lo cual no debe entenderse como denominación original dicha de institución.

Es necesario tener presente que con el paso del tiempo la institución se fue haciendo más compleja. Proceso normal en cualquier entidad de larga data. Algunos de los elementos que fueron determinantes para los cambios institucionales fue el aumento poblacional, la tecnificación (en gran parte asesorada por los EEUU), las necesidades que la estrategia contrainsurgente le requirió, principalmente el amplio y sofisticado control social ejercido sobre la sociedad guatemalteca. La transformación institucional está estrechamente vinculada al ordenamiento y funcionamiento de la institución y por ende del AHPN.

Con base en dicha organización archivística, las características estructurales y cronológicas de la PN, se procedió a la delimitación de fondos, subfondos y series. El fondo de *Dirección General* (GT PN 30) y el de *Gabinete de Identificación* (GT PN 49) fueron la principal base para la recopilación documental. De cada uno de ellos se seleccionaron los subfondos de *Secretaría General de la Dirección General* (GT PN 30-01), y el *Departamento Henry del Gabinete de Identificación* (GT PN 49-01). Asimismo, se delimitaron las series de *novedades* de ambos fondos. Las novedades se constituyen como el reporte de las dependencias operativas de la PN, las cuales narran los hechos de relevancia acontecidos en un tiempo y jurisdicción determinada, según las atribuciones preestablecidas por la institución a cada una.

De igual manera, se estudiaron los reportes de *memorandos confidenciales*, siendo éstos una antología de novedades dirigidas a las autoridades superiores de la PN, entiéndase el *Ministerio de Gobernación, el Ministerio de Defensa y el Presidente de la República*.

FIGURA 2
FLUJO DOCUMENTAL DE LOS DIVERSOS TIPOS DOCUMENTALES EN LOS
REPORTES DE CADÁVERES SIN IDENTIFICAR:



Fuente: Elaboración propia

El carácter del texto de las *novedades* responde a la estructura informativa de corte periodístico, en donde se establece el hecho, los participantes, el lugar, el tiempo, el modo y poder deducir las causas, con el fin de poder responder ¿qué sucedió? ¿quién lo hizo? ¿dónde sucedió? ¿cuándo sucedió?

¹La diferenciación establecida entre Jefe de Estado y Presidente de la República es extraída de la documentación y hace mención a los distintos títulos con que se reconocía a la autoridad del gobierno de turno, en los distintos momentos del período estudiado.

Producto de la recopilación de información se elaboró una base de datos que compila los registros de 887 casos de XX o cadáveres sin identificar, levantados en la Ciudad de Guatemala y su periferia de 1979 a 1985. Éstos fueron sistematizados bajo las categorías de género, edad aproximada, tipología de la violencia, ubicación geográfica y escenificación del hecho. (ver capítulo 3)

Por otro lado, el proceso bibliográfico fue trabajado delimitando estudios locales y extranjeros que analizan la temática desde perspectivas macro y micro. Entre éstos se privilegiaron aquellos textos relacionados con el marco teórico y de referencia histórica, política y social.

Con el fin de profundizar en la temática se utiliza un marco teórico basado principalmente en la bibliografía de Michel Foucault, Carlos Figueroa Ibarra, Naomi Klein, Patrick Ball, Paul Kobrak, Herbert F. Spierer. y Ulrich Oslender.

Asimismo, se utilizó principalmente como referencia histórica, política y social, los Informes de la CEH y la ODHA, dado que una de las ideas fundamentales del presente estudio era tratar de corroborar la validez de los testimonios brindados a dichas instituciones. Para ello se procedió a contraponer los discursos, (basados en testimonios) con la versión oficial de los documentos creados por el Estado de Guatemala durante el período estudiado, para lo que se utilizó principalmente de la documentación del Archivo Histórico de la Policía Nacional (AHPN).

Un aspecto importante dentro del proceso de investigación fue el testimonio de Wendy Méndez, mujer guatemalteca que vivió directamente la represión del Terror de Estado en esa época. Su relato nos permite seguir tanto el hilo de su propia historia como el de lo que entonces ocurría en el país.

Vale la pena mencionar que dentro de la compilación de información del testimonio de Méndez fue utilizado un soporte audiovisual; elemento que transformó la transcripción de la historia en un relato siempre vivo, que no permitía caer en ninguna monotonía y, mucho menos, desapegarse en ningún momento ni intelectual, emocional o humanamente de lo narrado. Desapego en el que se suele incurrir al realizar transcripciones únicamente de forma sonora. Por lo que cabe destacar que dicha herramienta debe ser considerada en los procesos investigativos en las ciencias sociales, debido a sus múltiples ventajas.

Discursos en el informe de investigación

Es necesario aclarar que el presente documento se desarrolla a través de tres planos discursivos entrelazados, por lo que pueden leerse simultánea o individualmente.

El primero es el corpus sociológico del estudio realizado, articulado en los apartados que se presentan en el índice. El segundo es el testimonio de Wendy Méndez, mujer guatemalteca que narra su experiencia personal, y que nos aproxima al lado humano de muchas personas guatemaltecas que, al igual que ella, vivieron cercanamente el conflicto armado interno del país.

Y el tercero son extractos de la novela "1984" de George Orwell², ficción futurista realizada en la década de los cuarenta. En ella se presentan las dinámicas de Poder en los sistemas totalitarios, el cual se puede relacionar con el pasado reciente del país y, en gran medida, con toda realidad contemporánea en que existan relaciones de poder altamente jerárquicas. Dinámicas que construyen sujetos sociales, en las que posiblemente todos de alguna manera formemos parte del Gran hermano, mencionado por Orwell.

La idea de la narración, tal cual como fue escrita, es objetivar en un solo plano la multiplicidad de discursos que pueden intervenir en una realidad. Al igual que los fines perseguidos por los artistas cubistas, se pretende mostrar simultáneamente los distintos planos de un objeto. Esta propuesta/perspectiva sobrepasa planos de limitación cronológica, paradigmas macro/micro científico sociales, y lenguajes. Se parte de la consideración que las ideas no deben ser agrupadas en relación a un espacio temporal limitado, sino dentro del marco referencial que le brinde su razón de ser.

Por ello, se considera que es válido que un estudio sobre el Poder y la violencia política, como el presente, recurra a elementos narrativos de distinta índole sobre todo, si al final éstos permiten un mayor entendimiento del fenómeno social estudiado. Es por ello que me he permitido elaborar este recorrido en, al menos tres discursos complementarios, que permitan expresar de forma cubista lo científico, literario y testimonial.

Cada discurso guarda una estrecha relación con los otros dos. Cada uno desde su plano nos permite adentrarnos en el mundo de las dinámicas de Poder, la violencia política; sobre todo los relacionados con la privación de libertad, el suplicio por medio de la tortura, las ejecuciones arbitrarias, las desapariciones; y la construcción de los sujetos sociales. Todo ello articulado desde una intencionalidad científica social, testimonial ampliamente humana, y literaria. Cada discurso corresponde a una periodicidad distinta. Sin embargo todos narran 1984.

A fin de facilitar la división discursiva se han establecido múltiples diferencias. A continuación se describen cada una de ellas.

El Estudio sociológico está presentado en letra **Times New Roman**, tamaño **12**.

El Testimonio de Wendy Méndez está presentado en la letra *Palatino Linotype, en cursiva*, tamaño 11 y se encuentra encerrado entre asteriscos*, habiéndose colocado en la parte superior e inferior una línea divisoria punteada.

El Relato de Orwell se encuentra en letra *Goudy Old Style*, en **cursiva**, tamaño **11**. Éste, asimismo, está encerrado entre los signos « » . En los bordes superior e inferior fue colocadas una línea divisoria constante.

2 Novela titulada "1984" de Eric Arthur Blair, conocido con el pseudónimo de George Orwell, publicada en 1949. Orwell, George, 1984, Editorial Destino, Séptima Edición, España, Barcelona, 1984.

Resultados de la investigación

Los resultados de la investigación son presentados en cuatro capítulos. El primero se refiere a *Guatemala como escenario de violencia política*. En él se ofrece un panorama general del proceso histórico, político y social, que generó las condiciones que hicieron que el período de 1979 a 1985 sea conocido como el más cruento del conflicto armado interno guatemalteco.

El segundo capítulo se titula *Los saldos de la violencia* y en él se trata de dar cuenta de los orígenes, métodos, resultados y responsables de la violencia política utilizada en el territorio y tiempo delimitado.

El tercer capítulo presenta el fenómeno de las ejecuciones arbitrarias. Su contenido indica los elementos que incidieron para que la dimensión de la violencia alcanzara los niveles que alcanzó. Éste es seguido de un análisis de los registros compilados en el AHPN sobre cadáveres XX o cadáveres sin identificar, ubicados en la ciudad capital y su periferia de 1979 a 1985. En él se aborda información sobre la tipología de la violencia, las características de las víctimas y la geografía del terror.

En el cuarto y último capítulo titulado *Después de la noche y la niebla* se propone un cierre de la información trabajada.

El pasado reciente de Guatemala se encuentra estrechamente relacionado con la construcción de las dinámicas sociales y el sujeto social contemporáneo de este país. Por ello considero relevante la discusión y profundización de las temáticas expuestas, a fin de poder conocer y abordar de mejor forma el presente.

CAPÍTULO I

GUATEMALA COMO ESCENARIO DE VIOLENCIA POLÍTICA

1. GUATEMALA COMO ESCENARIO DE VIOLENCIA POLÍTICA

*Viaja en el tiempo todo el silencio
que los hombres dejaron detrás de sí*
Santiago Feliú

Producto de su conformación histórica, el Estado Guatemalteco se ha constituido sobre la solida estructuración de un poder altamente jerárquico, que a través de las fuerzas de seguridad que los sustentan y su control social, han repercutido fuertemente en la conformación de la identidad guatemalteca y casi en toda su acción de socialización. Dicho proceso ha sido acompañado por diversas muestras de exclusión social como el machismo, clasismo, racismo, y la centralización del saber-poder a todo nivel, en donde una economía y política capitalista marginal mantiene a la mayoría de la población en el umbral de pobreza o pobreza extrema, y donde la violencia se ha vuelto tan cotidiana como el miedo y el hambre.

**Nací aquí en la capital, pero a los pocos meses o al año, muy, muy pequeña todavía, con mi hermano mayor y toda mi familia nos fuimos a vivir a Escuintla, porque mi papá era director de un Instituto ahí en Escuintla. Un instituto que se llamaba Chinchilla, y nosotros decíamos que era nuestro apellido. En vez de Santizo Méndez, era Chinchilla Paraguazur, era como un juego(...) El terreno del instituto para nosotros era aquella cosa gigantesca, una cosa increíble, muy grande. Parte del terreno tenía la casa para el Director. Entonces nosotros vivíamos ahí directamente. A veces cuando nos escapábamos de la casa, unos cuantos metros de ahí, nos íbamos a ver las clases, todos los estudiantes, adolescentes y jóvenes. Sobre todo siempre que habían reuniones, no sólo de maestros sino también de la "Organización" como tal, que se daban en los terrenos del instituto. Siempre estuvimos como rodeados de ese ambiente, de organización, de reuniones, unas reuniones más cerradas que otras.*

A la vez desde pequeños se nos fue inculcando el tema de solidaridad. Que habían niños más pobres que nosotros, y porque. Digamos cuestionar sobre todo, por ejemplo, cuando veíamos niños lustradores, porque eran chiquitos como nosotros y sin embargo ellos ahí en la calle, sin ningún adulto (aparentemente al rededor) y ya trabajando. Entonces siempre se nos llamaba la atención, ese tipo de cosas. De miren eso, el por qué, y cuestionar todo... eso en los setenta.

*Yo nací en 1974. Por varios años vivimos ahí en Escuintla. Recuerdo que nos bañábamos unas dos o tres veces al día, por el calor que había. Casi siempre sólo con una playerita, y tal vez una pantaloneta (...) que calor, uno sudaba, que calor.*³*

Dichos fenómenos sociales no son, ni han sido, exclusivos de este país, sino que forman parte de una orquestación más amplia que vincula a múltiples grupos sociales, en distintos territorios, que se han ido creando y transformando a lo largo de la historia de la humanidad. Por lo que puede considerarse que son consecuencia del desarrollo humano y social, sus tecnologías y principalmente de las dinámicas de entendimiento y práctica del Poder.

Para entender la violencia política ocurrida en Guatemala, se toma como punto de partida

³ Todo texto contenido entre *, corresponde al testimonio de Wendy Méndez, guatemalteca.

los postulados de la genealogía del Poder planteada por Michel Foucault, la cual se ocupa de la “relación entre el saber y el poder en las ciencias humanas y sus prácticas relacionadas con la regulación de los cuerpos, el gobierno de la conducta y la formación del yo.”⁴

«Winston fue hacia la ventana: una figura pequeña y frágil cuya delgadez resultaba realzada por el «mono» azul, uniforme del Partido. Tenía el cabello muy rubio, una cara sanguínea y la piel embastecida por un jabón malo, las romas hojas de afeitar y el frío de un invierno que acababa de terminar.

Afuera, incluso a través de los ventanales cerrados, el mundo parecía frío. Calle abajo se formaban pequeños torbellinos de viento y polvo; los papeles rotos subían en espirales y, aunque el sol lucía y el cielo estaba intensamente azul, nada parecía tener color a no ser los carteles pegados por todas partes. La cara de los bigotes negros miraba desde todas las esquinas que dominaban la circulación. En la casa de enfrente había uno de estos cartelones. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decían las grandes letras, mientras los sombríos ojos miraban fijamente a los de Winston.

...Lo que ahora se disponía Winston a hacer era abrir su Diario. Esto no se consideraba ilegal (en realidad, nada era ilegal, ya que no existían leyes), pero si lo detenían podía estar seguro de que lo condenarían a muerte, o por lo menos a veinticinco años de trabajos forzados.

En una letra pequeña e inhábil escribió:

4 de abril de 1984

Se echó hacia atrás en la silla. Estaba absolutamente desconcertado. Lo primero que no sabía con certeza era si aquel era, de verdad, el año 1984. Desde luego, la fecha había de ser aquella muy aproximadamente, puesto que él había nacido en 1944 o 1945, según creía; pero, «¡cualquiera va a saber hoy en qué año vive!», se decía Winston.

Y se le ocurrió de pronto preguntarse: ¿Para qué estaba escribiendo él este diario? Para el futuro, para los que aún no habían nacido. Su mente se posó durante unos momentos en la fecha que había escrito a la cabecera y luego se le presentó, sobresaltándose terriblemente, la palabra neolingüística doblepensar. Por primera vez comprendió la magnitud de lo que se proponía hacer. ¿Cómo iba a comunicar con el futuro? Esto era imposible por su misma naturaleza. Una de dos: o el futuro se parecía al presente y entonces no le haría ningún caso, o sería una cosa distinta y, en tal caso, lo que él dijera carecería de todo sentido para ese futuro.»⁵

Foucault parte del estudio de la dicotomía planteada por Nietzsche entre saber y poder, y la readecúa en una compleja vinculación, en la cual dichos elementos se encuentra en el otro como parte del ejercicio y estrategia del poder. El autor indica que hay dos esferas desde donde se construye y reproduce el poder: una es la ciencia y otra la cultura; cada una con sus propios mecanismos, actúan como centros de poder, elaboran su discurso y su legitimación.

Dicho autor concibió el Poder desde una perspectiva más materialista y ya no tan jurídica. Readecuando el enfoque para ocuparse del cuerpo y la vida, así como del individuo y la especie respectivamente.

Por lo cual el Poder se constituye como una fuerza que se genera y materializa en las relaciones interpersonales, pudiéndose elevar hasta construir estructuras impersonales. Es necesario tener presente los siguientes aspectos para poder entender el Poder: no debe

⁴ Dean Mitchell; *Critical and Effective Histories: Foucault's Methods and Historical Sociology*. Londres:

Routledge, 1994. En Ritzer, George; *Teoría Sociológica Moderna*, Quinta Edición, México, 2002, Pág. 568

⁵ Todo texto contenido entre « » corresponde a extractos de la novela titulada "1984" de Eric Arthur Blair, conocido con el pseudónimo de George Orwell, publicada en 1949. Orwell, George, 1984, Editorial Destino, Séptima Edición, España, Barcelona, 1984.

considerarse como algo positivo o negativo, puesto que no solamente es represivo, sino que también posee un carácter creador. Por ser una fuerza dentro de una estrategia, recorre tanto a los dominados como a los dominantes. No debe considerarse estático ni propiedad de una persona o un sector social, ya que más que poseerse se ejerce, como indica en su texto *Vigilar y Castigar*:

Hay que admitir en suma que el poder se ejerce más que se posee, que no es el “privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante, sino el efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a veces acompaña la posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra parte, no se aplica pura y simplemente como una obligación o una prohibición, a quienes “no lo tienen”; los invade, pasa por ellos y a través de ellos; se apoya sobre ellos, del mismo modo que ellos mismos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre ellos. (...) El derrumbamiento de esos “micropoderes” no obedece, pues, a la ley del todo o nada; no se obtiene de una vez para siempre por un nuevo control de los aparatos ni por un nuevo funcionamiento o una destrucción de las instituciones, en cambio, ninguno de sus episodios localizados puede inscribirse en la historia como no sea por los efectos que induce sobre toda la red en la que está prendido.⁶

Es medular dentro de los postulados sobre el Poder planteados por Foucault el de Biopoder. Mediante este establece que el derecho de la vida y muerte forman parte de la administración misma del Poder, lo que implica que la regulación de la vida, la protección, diversificación y potencialización, están directamente vinculadas a prácticas de muerte, como la eugenesia, la pena capital, el genocidio, la contracepción, entre otras.

El Biopoder se manifiesta a través de dos técnicas: la anatomopolítica, que se caracteriza por ser de carácter individual, llevada a cabo a través de una tecnología particularizada del poder, que se basa en el examen del comportamiento y el cuerpo de los individuo, convirtiéndolos en seres dóciles y fragmentados. Esta técnica utiliza el recurso de la disciplina, como instrumento de control del cuerpo social, penetrando en él hasta sus unidades mínimas. Se utilizan como herramientas anatomopolíticas la vigilancia, el control, la intensificación del rendimiento, multiplicación de capacidades, el emplazamiento, la utilidad, etc.

Otra técnica es la Biopolítica, cuyo objeto son las poblaciones humanas, entendiéndolo como los grupos que se rigen por procesos y leyes biológicas. El control establecido gira en torno al conocimiento y posibilidad de alteración o no, sobre la natalidad, mortalidad, morbilidad, migración, entre otros.

Recuerdo que teníamos un perro que se llamaba XD. Porque creo que había un detergente o algo, una cosa de propagando que se llamaba así. Y nos llamaba la atención porque ya habíamos aprendido ciertas letras del abecedario. Bueno la D la conoces antes que la X. Entonces XD sonaba como muy inteligente para nosotros. Recuerdo que con todos era bien malo, menos conmigo. Recuerdo que a mí me ponían unas calcetas de esas como bordadas, cómo las odiaba. Son así con figuritas, así muy “dulces”, y como de niña, a mí no me gustaban porque nunca fui así, y sentía como que si era muy forzado. Recuerdo que agarraba parte de la calceta y se la trababa en el colmillo a XD, y yo le decía jalala, y él se hacía para atrás y me las deshacía. Entonces ya me tenía que poner otras calcetas normales. Esa era mi complicidad con el chucho, porque él me ayudaba a romper las calcetas.

⁶ Foucault, Michel; *Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión*; Editorial Siglo XXI, Trigesimoquinta edición, México 2008. Traducción de Aurelio Garzón del Camino, Pág. 33

Como parte del ejercicio del Poder existe la posibilidad de ejercer violencia, la cual vulnera la integridad de las personas dentro de la práctica de las relaciones interpersonales, por lo que es fundamentalmente un hecho social, en donde *“no es solamente un asunto de elección, sino también algo que se impone a la voluntad de los actores sociales que se enfrentan”*⁷

De acuerdo con lo establecido por Santiago Genovés, la violencia surge en lo cultural, debido a que es *“un fenómeno propiamente humano cuyas condiciones surgen cuando hombres y mujeres se van apartando de lo propiamente animal; es decir cuando empieza a surgir la cultura, específicamente hace unos 7 mil años, con el surgimiento de la agricultura”*⁸. Causas que se ven potencializadas con las tecnologías creadas en la revolución agrícola y la revolución industrial, tomando en cuenta que no son las generadoras de la violencia por sí mismas, sino que son *“las relaciones sociales de dominación y explotación que se van construyendo a partir de dichas tecnologías, las que van a crear el espacio social para la violencia.”*⁹

«En la calle, en línea vertical con aquél, había otro cartel roto por un pico, que flameaba espasmódicamente azotado por el viento, descubriendo y cubriendo alternativamente una sola palabra: INGSOC. A lo lejos, un autogiro pasaba entre los tejados, se quedaba un instante colgado en el aire y luego se lanzaba otra vez en un vuelo curvo. Era de la patrulla de policía encargada de vigilar a la gente a través de los balcones y ventanas. Sin embargo, las patrullas eran lo de menos. Lo que importaba verdaderamente era la Policía del Pensamiento. La telepantalla recibía y transmitía simultáneamente. Cualquier sonido que hiciera Winston superior a un susurro, era captado por el aparato. Además, mientras permaneciera dentro del radio de visión de la placa de metal, podía ser visto a la vez que oído. Por supuesto, no había manera de saber si le contemplaban a uno en un momento dado. Lo único posible era figurarse la frecuencia y el plan que empleaba la Policía del Pensamiento para controlar un hilo privado. Incluso se concebía que los vigilaran a todos a la vez. Pero, desde luego, podían intervenir su línea de usted cada vez que se les antojara. Tenía usted que vivir —y en esto el hábito se convertía en un instinto— con la seguridad de que cualquier sonido emitido por usted sería registrado y escuchado por alguien y que, excepto en la oscuridad, todos sus movimientos serían observados. Winston se mantuvo de espaldas a la telepantalla. Así era más seguro; aunque, como él sabía muy bien, incluso una espalda podía ser reveladora. A un kilómetro de distancia, el Ministerio de la Verdad, donde trabajaba Winston, se elevaba inmenso y blanco sobre el sombrío paisaje.»

Dentro de este marco se entenderá como violencia la *“interacción social como resultado de la cual hay personas o cosas que resultan dañadas de manera intencionada o sobre las cuales recae la amenaza creíble de padecer quebranto. El componente físico es esencial”*¹⁰ y aparece en cualquier interacción social violenta, que además suele ocurrir contra la voluntad de quienes la sufren directa o indirectamente.¹¹

⁷ Figueroa Ibarra, Carlos. *Los que siempre estarán en ninguna parte, la desaparición forzada en Guatemala*. Primera Edición, México, D.F. 1999, Pág. 26

⁸ Genovés, Santiago. *Expedición a la violencia*. Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1993, pág. 71,72. En Figueroa Ibarra, Op cit Pág. 26-27

⁹ Ibidem, Pag. 27

¹⁰ Más no el único, ya que existen otros tipos de violencia. Entre ellas es de gran relevancia la psicológica.

¹¹ Guiner, Salvador; Lamo de Espinosa, Emilio; Torres, Cristóbal; *Diccionario de Sociología*, Alianza Editorial, Segunda Edición; Madrid, España, 2006 Pág.

Consecuencia de las dinámicas interpersonales de Poder, las sociedades se empezaron a diferenciar y oprimir, a través de diversas casusas ya sean estas de clase, género, etnia, nación , religión y/o territorio, surgiendo paralelamente la política como “*el ámbito en el cual todas estas diferenciaciones se expresan en voluntades de dominación o resistencia a la misma*”¹². En donde puede considerarse, según Figueroa Ibarra, que en última instancia aún las diversas formas de violencia no política, se encuentra condicionadas “*por los conflictos que generan las relaciones sociales asentadas en la desigualdad y la dominación*”¹³.

**Recuerdo también que mi hermano se iba. Digamos él ya había cobrado una dinámica como mis papás, que se iba durante algunas horas y de ahí regresaba a la casa. Yo todavía no tenía esa dinámica de tener que salir, para ir al colegio, o a trabajar en el caso de mis papás; pero sí recuerdo mucho eso.*

Siempre había alguien en la casa. No recuerdo alguna vez que haya habido “muchachas” en la casa. Siempre era como muy familiar, pero más que todo mi mamá. Sobre todo ella.

A veces viajábamos acá a la ciudad o a Jutiapa, que es de donde es mi papá, a visitar familia. Pero vivimos varios años ahí, hasta que ya regresamos acá a la ciudad.

*Digamos que de Escuintla recuerdo mucho eso, las reuniones, el gran campo de fútbol, las aulas. Siempre compañeros y compañeras dando clases, hablando. El tema de hablar y enseñar, recuerdo mucho eso.**

Parte de la violencia en su sentido amplio, se desprende la Violencia Política, la cual se conceptualiza como la violencia que “*se utiliza para tratar de afectar la estructura y distribución del poder en el seno de una sociedad...*”¹⁴ A su vez, ésta se divide en dos tipos, la violencia insurgente y la vigilante. La primera se considera:

*de origen habitualmente civil, se lleva a cabo con la intención de alterar sustancialmente una determinada distribución del poder. ...La segunda es practicada con la intención de preservar un orden político establecido. El uso potencial o efectivo de la violencia por parte de agencias estatales especializadas, como la policía o el ejército.*¹⁵

A tal punto que el Estado según Weber no es más que “*una relación de dominación de hombres sobre hombres, que se sostiene por medio de la violencia legítima*”¹⁶ y el intento de su monopolio en un territorio determinado “*al ser la cristalización de relaciones sociales y por tanto de correlaciones de fuerza, el Estado es violencia en acto o potencia*”¹⁷.

Por lo indicado es comprensible deducir que sí el Estado, y así la manifestación más amplia de la hegemonía dentro de determinado grupo social y territorio, se establece a través del monopolio de la violencia, de igual forma, la disputa de dicho monopolio sea parte de la conflictividad social, como la gran posibilidad transformadora o perpetuadora de un sistema

¹² Figueroa Ibarra, Op. Cit, pág.27

¹³ Ibidem. pág.27

¹⁴ Guiner, Espinosa, Op Cit. Pág. 949

¹⁵ Ibidem. Pág. 950

¹⁶ Weber, Max. *Economía y Sociedad*. Fondo de Cultura Económica, México D.F. 1974, pág.45,84. En Figueroa Ibarra, Op. cit. Pág. 28

¹⁷ Figueroa Ibarra, Op. Cit. Pág. 29

social. Como indica Sánchez Vázquez, a través de una lectura marxista, que *“lo esencial no es la violencia física, sino la praxis social entendida como actividad transformadora de un conjunto de relaciones sociales y por ello la primera solamente es un medio de la segunda”*¹⁸.

Es acá donde la tesis de Figueroa Ibarra cobra relevancia, al indicar que a mayor resistencia existe mayor represión, sobre todo si tomamos en cuenta que todo sistema busca su reproducción y por ende su estabilidad. Se entiende que cualquier fenómeno que afecte esta posibilidad se toma como un elemento no deseado, siendo potencializado este hecho por los estados de corte militar y dictatorial, en donde las democracias y sus dinámicas de juegos de poder y derechos ciudadanos son anuladas por la imposición de los gobernantes. Por lo cual:

*la violencia es un acto de poder, una acción expresa para imponer la voluntad de uno sobre otro. Esto es así en las acciones violentas que un Estado toma para frenar la convulsión social que lo amenaza, en las rebeliones o revoluciones que de cuando en cuando estallan, para sustituir lo que se considera injusto por lo que se considera justo (...) La violencia interpretada como expresión de una relación social, es decir como un acto extremo de poder entre dos sujetos -sean estos individuales o colectivos-, es algo aplicable no solamente a las acciones violentas racionalmente planificadas, con objetivos precisos, sino también a aquellos actos que son impulsados por sentimientos espontáneos de ira individual o colectiva.*¹⁹

La violencia política no se constituye como un fin en sí mismo, sino como un medio para lograr diversos objetivos, como puede ser *“un viejo o nuevo orden político o social, los bienes que le son ajenos porque no han sido fruto del propio trabajo, o el mantener en el hogar una subordinación que resulta satisfactoria para quien ejecuta el acto de violencia.”*²⁰

En el caso de Guatemala dicha manifestación de Poder tiene múltiples orígenes tanto internos como externos, que van desde la estructura económica, social, política, ideológica, religiosa y étnica, que han modelado la complejidad social en el país casi desde el período colonial²¹.

Como parte del ejercicio del Poder, el Estado ha hecho uso de la violencia; que si bien ha existido desde su conformación como tal, en la historia reciente del país deja altos saldos de violaciones a los derechos humanos más elementales de los guatemaltecos y guatemaltecas, como consecuencia de las olas de violencia política bajo las que el Estado operó su entendimiento de sociedad disciplinaria a la manera foucaultiana.

La violencia política ocurrida en la segunda mitad del siglo XX en Guatemala ha estado vinculada, según el Informe de Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI) realizado por la Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado (ODHA), a experiencias traumáticas individuales y colectivas, a asesinatos, desapariciones, masacres, desplazamientos masivos, y el exilio.

¹⁸ Figueroa Ibarra, Op. Cit. Pág. 30.

¹⁹ Ibidem, Pág. 32

²⁰ Ibidem. Pág. 32

²¹ Las causas de la violencia política y del conflicto armado interno surgido en la década de los sesenta, son explicadas ampliamente en el primer tomo del Informe *Guatemala, Memoria del Silencio*, realizado por la Comisión de la Memoria Histórica (CEH), en los Capítulos I al IV. Y en el Tomo III del Informe de la Recuperación de la Memoria Histórica (REMHI), *Guatemala, nunca más*, de la Oficina de los Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHA).

La violencia estatal en Guatemala se destaca por haberse cometido con deliberación y porque duró un largo período. A través de los años, el conflicto armado cambió terreno, de la ciudad al campo y de éste a la ciudad y otra vez al campo. El terror del Estado tomó diferentes formas, desde los paramilitares, escuadrones de la muerte, que eliminaron a sus víctimas una por una, hasta las masacres dirigidas en contra de comunidades rurales enteras.²²

Dejando como saldo alrededor de 250 mil víctimas entre muertos y desaparecidos, más de 600 comunidades masacradas, y más de un millón de desplazados, así como un tejido social roto; una cultura del terror en la que los sobrevivientes buscan la recuperación de la memoria histórica, la verdad y la justicia.

El Ministerio de la Verdad –que en neolengua (La lengua oficial de Oceanía) se le llamaba el Miniver– era diferente, hasta un extremo asombroso, de cualquier otro objeto que se presentara a la vista. Era una enorme estructura piramidal de cemento armado blanco y reluciente, que se elevaba, terraza tras terraza, a unos trescientos metros de altura. Desde donde Winston se hallaba, podían leerse, adheridas sobre su blanca fachada en letras de elegante forma, las tres consignas del Partido:

LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Se decía que el Ministerio de la Verdad tenía tres mil habitaciones sobre el nivel del suelo y las correspondientes ramificaciones en el subsuelo. En Londres sólo había otros tres edificios del mismo aspecto y tamaño. Éstos aplastaban de tal manera la arquitectura de los alrededores que desde el techo de las Casas de la Victoria se podían distinguir, a la vez, los cuatro edificios. En ellos estaban instalados los cuatro Ministerios entre los cuales se dividía todo el sistema gubernamental.

El Ministerio de la Verdad, que se dedicaba a las noticias, a los espectáculos, la educación y las bellas artes. El Ministerio de la Paz, para los asuntos de guerra. El Ministerio del Amor, encargado de mantener la ley y el orden. Y el Ministerio de la Abundancia, al que correspondían los asuntos económicos. Sus nombres, en neolengua: Miniver, Minipax, Minimor y Minindantia.

El Ministerio del Amor era terrorífico. No tenía ventanas en absoluto. Winston nunca había estado dentro del Minimor, ni siquiera se había acercado a medio kilómetro de él. Era imposible entrar allí a no ser por un asunto oficial y en ese caso había que pasar por un laberinto de caminos rodeados de alambre espinoso, puertas de acero y ocultos nidos de ametralladoras. Incluso las calles que conducían a sus salidas extremas, estaban muy vigiladas por guardias, con caras de gorila y uniformes negros, armados con porras.»

²² Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F. *Violencia Institucional en Guatemala de 1960 a 1996*. Pág.27, 1999 [en línea] [<http://shr.aaas.org/guatemala/ciidh/qr/spanish/contents.html>] [Consulta:2008].

1.1. ANTECEDENTES HISTÓRICOS CONTEMPORÁNEOS

Los antecedentes de la violencia política, del período estudiado de 1979 a 1985, surgen directamente con la contrarrevolución en la que Castillo Armas figuró como líder en 1954, quien tras un golpe militar apoyado por el gobierno de los Estados Unidos de Norteamérica a través de la Agencia Central de Inteligencia (CIA, por sus siglas en Inglés) y las oligarquías locales, depusieron al gobierno electo democráticamente de Jacobo Árbenz Guzmán, poniendo fin así a un proceso revolucionario surgido en 1944.

Dicha revolución, que había fortalecido la organización social, promulgó una nueva Constitución de la República en la que se destacó lo referido a la separación de los poderes dentro del Estado, la autonomía de la Universidad de San Carlos de Guatemala, el fin del trabajo forzoso y de la prisión por deuda, el reconocimiento parcial de la mujer como ciudadana, donde solo las mujeres alfabetas poseían el derecho al sufragio, así como el reconocimiento de las garantías constitucionales. Como parte de los principios nacionalistas se promovieron diversos proyectos de infraestructura como la construcción de la hidroeléctrica Jurún-Marinalá, en Escuintla, la construcción de la Carretera al Atlántico y el puerto de Santo Tomás; que junto a la Reforma Agraria (Decreto 900) se constituyeron como los principales ejes que perseguían romper las estructuras económicas de carácter semi feudal que daban pie a las grandes desigualdades existentes en el país, y que mantenían a las grandes masas sumidas en la pobreza y la sobrevivencia.

**Pues a mí me gustaba, era mi casa, nosotros vivíamos ahí. También recuerdo algunas visitas a las plantaciones de caña. Algunas dos veces creo que habremos ido, que yo recuerde al menos. Me sorprendía mucho ver a los señores salir todos negros, completamente. Pero no era porque fueran afro descendiente, sino porque venían quemados de la zafra, y yo no entendía por qué. Preguntaba por qué vienen así, y me decían: "es que están trabajando".*

*Habían reuniones, que eso si no sé de qué hablaban, porque nos enviaban a ver el campo, a ver como trabajaban o los animales. Pero sí recuerdo algunas reuniones con los campesinos en las fincas de allá de Escuintla. Y que los señores bajaban así negros pero totalmente, sólo los ojos blanco y la sonrisa, porque cuando iban nos sonreían y saludaban. Son las imágenes más fuertes que tengo yo de Escuintla.**

Debido a la División Política Mundial se originó luego de la Segunda Guerra Mundial, bajo la denominada Guerra Fría, en la que se opusieron los intereses de los bloques capitalista y el socialista-comunista, representados por los países Aliados vencedores en la Segunda Guerra Mundial, los norteamericanos por un lado y la ya desaparecida Unión Soviética por el otro. El bloque socialista se desarrollaba lejos de América, por lo que la región fue dominada por los intereses de los Estados Unidos de Norteamérica. En este marco el presidente norteamericano Eisenhower ante la supuesta posibilidad del desarrollo del comunismo en el área, promovió el derrocamiento del gobierno de Arbenz a fin de garantizar la protección de sus intereses en la región.

Durante el período de Castillo Armas no solo se estancó el desarrollo establecido por la Revolución de 1944, sino que se revocaron muchos de los logros sociales obtenidos anteriormente. Promulgó una nueva carta magna, abiertamente anticomunista, revirtió los

derechos sobre la tierra otorgados a los campesinos como parte de la reforma Agraria, y se instauró el poder gubernamental desde los intereses y planificación militar, cuya asesoría y función fue dirigida según los parámetros marcados por Estados Unidos en consonancia de su programa de Seguridad Nacional. La persecución anticomunista no se hizo esperar y muchos murieron o se exiliaron como producto de ello.

«Como de costumbre, apareció en la pantalla el rostro de Emmanuel Goldstein, el Enemigo del Pueblo. Los programas de los Dos Minutos de Odio variaban cada día, pero en ninguno de ellos dejaba de ser Goldstein el protagonista. Era el traidor por excelencia, el que antes y más que nadie había manchado la pureza del Partido. Todos los subsiguientes crímenes contra el Partido, todos los actos de sabotaje, herejías, desviaciones y traiciones de toda clase procedían directamente de sus enseñanzas. En cierto modo, seguía vivo y conspirando. Goldstein pronunciaba su habitual discurso en el que atacaba venenosamente las doctrinas del Partido. Insultaba al Gran Hermano, acusaba al Partido de ejercer una dictadura y pedía que se firmara inmediatamente la paz con Eurasia. Abogaba por la libertad de palabra, la libertad de Prensa, la libertad de reunión y la libertad de pensamiento, gritando histéricamente que la revolución había sido traicionada. Además, sólo con ver a Goldstein o pensar en él surgían el miedo y la ira automáticamente. Pero lo extraño era que, a pesar de ser Goldstein el blanco de todos los odios y de que todos lo despreciaran, a pesar de que apenas pasaba día –y cada día ocurría esto mil veces– sin que sus teorías fueran refutadas, aplastadas, ridiculizadas, en la telepantalla, en las tribunas públicas, en los periódicos y en los libros... a pesar de todo ello, su influencia no parecía disminuir. Siempre había nuevos incautos dispuestos a dejarse engañar por él. No pasaba ni un solo día sin que espías y saboteadores que trabajaban siguiendo sus instrucciones fueran atrapados por la Policía del Pensamiento. Era el jefe supremo de un inmenso ejército que actuaba en la sombra, una subterránea red de conspiradores que se proponían derribar al Estado. Se suponía que esa organización se llamaba la Hermandad. Y también se rumoreaba que existía un libro terrible, compendio de todas las herejías, del cual era autor Goldstein y que circulaba clandestinamente. Era un libro sin título. La gente se refería a él llamándole sencillamente el libro. Pero de estas cosas sólo era posible enterarse por vagos rumores. Los miembros corrientes del Partido no hablaban jamás de la Hermandad ni del libro si tenían manera de evitarlo.»

Hasta los inicios de la década de los sesenta el socialismo se consideró como algo lejano. Sin embargo, el primero de enero de 1959 triunfó la revolución Cubana, que en poco tiempo adquirió el carácter de socialista-comunista y se alió al bloque soviético. Vulnerando de sobre manera, a entender estadounidense, su Seguridad Nacional al tener al enemigo al lado. A partir de un bloqueo económico y político aislaron a Cuba de la región, como sanción e intento de paralizar sus procesos productivos, tratando de evitar de alguna forma que la experiencia se reprodujera por toda América Latina.

De forma política y militar las medidas tomadas por Estados Unidos ante la región, se enmarcaron dentro del la denominada Doctrina de Seguridad Nacional (DSN),

que más que un cuerpo sistematizado y recogido en un documento único, fueron una forma práctica de enfrentar interna y externamente la posible o real amenaza comunista en el marco de la guerra fría y de las nuevas relaciones entre los Estados Unidos y América Latina. En este sentido contribuyó, quizás más que ningún otro elemento, a unificar el perfil ideológico de los ejércitos latinoamericanos, dentro de concepciones claramente anticomunistas²³.

²³ Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), *Guatemala, memoria del silencio*, F&G Editores, Segunda Edición, Guatemala, 2005, Tomo I, pág. 117

La intencionalidad de dicha doctrina era mantener el control militar sobre la vida política y social de América Latina, como parte de una "*estrategia de acción para la defensa de una ideología y no un cuerpo doctrinario*"²⁴ simplemente.

La elaboración de las principales tesis de la DSN se realizaron en diversos centros de pensamiento político-militar estadounidense, principalmente en el National War College de Washington. Posteriormente se adhirieron académicos civiles que consideraban que era imprescindible realizar un control militar sobre la vida política y social en los países subdesarrollados, en la que los militares debido a la debilidad de las demás instituciones locales, debían cumplir una función estabilizadora en la sociedad. Es necesario resaltar dicha DSN debido a que se constituye el elemento fundamental político, social, económico y militar impuesto al país, y que condujo y brindó el marco de acción durante todo el conflicto armado interno en Guatemala.

**Me acuerdo que mi hermano se perdió una vez. Porque como era ahí nomás, y todos los niños saliendo o pasando por esa calle y avenida principal. Y él salió a ver a los de los buses, que van ahí ¡Vaya! ¡Vaya! Y casi que lo suben a uno. A él lo subieron a una camioneta y lo fueron a sentar. Como le dijeron ¡Vaya! ¡Vaya!. Saber a dónde lo estaban llevando, y fue a dar una gran vuelta. El piloto lo veía ahí, así como "este niño va solo", pero como habían otros niños que andan solos. Y él feliz de la vida, porque andaba solo en la camioneta paseando. Hasta que regresó la camioneta, que de plano, había terminado de hacer su ruta, y volvió a regresar a la parada del instituto. Ahí fue cuando un maestro lo vio y le dijo "y vos qué hacés aquí?", y él contestó: "es que él me dijo que fuera". El maestro le dijo: "vengase para afuera", y parece que se alegó con el chofer, y el chofer le dijo: "yo lo iba a devolver y él se vino a pasear". Y todos bien preocupados porque se había perdido. Escuintla hace años ya era un gran centro.*

Decí que era local, urbana digamos, del centro de ahí. Se había ido a dar una gran vuelta.

Yo me acuerdo que estaba enojada, porque él contó historias: "yo vi no sé qué, y yo me subí..." y todo el mundo va de preguntarle. Yo hubiera querido ir, decía yo, pero a él le tocó.

*Él recuerda eso todavía, "como me dijo que me subiera, ¡Vaya! ¡Vaya! suba, ¡Vacíos!", entonces él se subió.**

La Escuela de las Américas ubicada en Panamá en un primer momento y que posteriormente fue sustituida por la localizada en Fort Benning, en Georgia, Estados Unidos, jugó un papel relevante para llevar a cabo dicho programa militar en la región, ya que procuró formación a las elites militares del continente americano, muchos de ellos los dictadores de las décadas subsiguientes, quienes bajo un adoctrinamiento claramente anticomunista permitieron una relativa tranquilidad a los intereses norteamericanos y a los capitales "nacionales", con el combate al enemigo común, considerado como "*enemigo interno*" y posteriormente como "*subversivo*"²⁵.

²⁴ CEH, Tomo I, Op. Cit.. pág. 118

²⁵ Por subversivo se entiende, en el presente estudio, a todo individuo o grupo que de alguna forma puede considerarse como una amenaza real o no, por el sistema de poder establecido en un espacio y tiempo determinado.

La categoría de enemigo interno cobró gran importancia en las décadas posteriores, y en marzo de 1978 en el *Manual de Guerra Contrasubversiva*, fue definido como:

*aquellos individuos, grupos u organizaciones que tratan de romper el orden establecido, siguiendo consignas del comunismo internacional, mediante la llamada Guerra Revolucionaria (...) los no comunistas que también tratan de romper el orden interno, igualmente son enemigos.*²⁶

«Lo horrible de los Dos Minutos de Odio no era el que cada uno tuviera que desempeñar allí un papel sino, al contrario, que era absolutamente imposible evitar la participación porque era uno arrastrado irremisiblemente. A los treinta segundos no hacía falta fingir. Un éxtasis de miedo y venganza, un deseo de matar, de torturar, de aplastar rostros con un martillo, parecían recorrer a todos los presentes como una corriente eléctrica convirtiéndole a uno, incluso contra su voluntad, en un loco gesticulador y vociferante. Y sin embargo, la rabia que se sentía era una emoción abstracta e indirecta que podía aplicarse a uno u otro objeto como la llama de una lámpara de soldadura autógena. Así, en un momento determinado, el odio de Winston no se dirigía contra Goldstein, sino contra el propio Gran Hermano, contra el Partido y contra la Policía del Pensamiento; y entonces su corazón estaba de parte del solitario e insultado hereje de la pantalla, único guardián de la verdad y la cordura en un mundo de mentiras.

Lo único que hacían era mantener viva en él la creencia o la esperanza de que otros, además de él, eran enemigos del Partido. Quizás, después de todo, resultaran ciertos los rumores de extensas conspiraciones subterráneas; quizás existiera de verdad la Hermandad. Era imposible, a pesar de los continuos arrestos y las constantes confesiones y ejecuciones, estar seguro de que la Hermandad no era sencillamente un mito. Algunos días lo creía Winston; otros, no. No había pruebas, sólo destellos que podían significar algo o no significar nada: retazos de conversaciones oídas al pasar, algunas palabras garrapeadas en las paredes de los lavabos, y, alguna vez, al encontrarse dos desconocidos, ciertos movimientos de las manos que podían parecer señales de reconocimiento. Pero todo ello eran suposiciones que podían resultar totalmente falsas.»

Como complemento a la DSN, durante el gobierno del presidente J. F. Kennedy, se impulsó el proyecto de Alianza para el Progreso (ALPRO), con la intención de combatir al enemigo interno, y a la vez poder desarrollar las condiciones mínimas para un desarrollo que redujera los niveles de pobreza y de exclusión de la región, considerando que la población sumida en condiciones de tal marginación se vincularía más fácilmente a los movimientos subversivos que se gestaban en el continente.

La DSN consideraba que el poder nacional estaba conformado por cuatro elementos: el poder económico, el social, el político y el militar. Cada uno de los factores indicados requirió de estrategias particulares para su implantación, pasando posteriormente a convertirse en una estrategia nacional:

“La estrategia nacional monta y conduce maniobras estratégicas combinando los instrumentos y los medios a su disposición, como acciones diplomáticas, sanciones económicas y ayuda financiera, en el campo económico-financiero, acciones psicológicas en el campo psicosocial y si fuera necesario acciones bélicas. La aplicación del poder se hace parcialmente a través de maniobras estratégicas diversificadas, de naturaleza política, económica o psicológica,

²⁶ Documentos Estado Mayor Presidencial- SEDEM DAP. En: Secretaría de la Paz, Presidencia de la República, Dirección de los Archivos de la Paz; *La Autenticidad del Diario Militar, a la luz de los documentos históricos de la Policía Nacional*, Guatemala 2009. Pág.5

*que excluya el empleo masivo del poder militar. La guerra así conducida toma un aspecto peculiar no convencional y se denomina guerra fría. Su objetivo es desgastar el prestigio internacional del adversario, llevándolo mediante un juego apropiado de regateo a hacer concesiones parciales (...) podemos dividirlos a su vez en permanentes o temporales. Estos a su vez podrán ser los objetivos nacionales actuales y los mismos se desprenden de la política de gobierno definida en última instancia por el Presidente de la República."*²⁷

Conforme se impulsaba la DSN se fortalecía la hegemonía militar, que con el objetivo de combatir al enemigo interno, desarrolló una "guerra total", a partir de la cual la consideración de enemigo interno se ampliaba a casi cualquier individuo organizado en cualquier agrupación civil que entendieran como adversario.

Esta concepción significó que todas las estructuras del Estado guatemalteco y todos los recursos del poder debían ponerse a disposición del Ejército para combatir y derrotar a la guerrilla. En este contexto, el poder político era el responsable de brindar las decisiones apropiadas y los instrumentos legislativos y jurídicos para impulsar la guerra antisubversiva. Al poder económico le correspondía apoyar, con los medios financieros necesarios, la modernización y tecnificación del Ejército. El poder social debía respaldar al poder militar, a través de campañas de información, desinformación, adoctrinamiento y preparación ideológica, para conseguir que la población aceptara al Gobierno. Bajo un enfoque como el indicado, resultaba explicable que el proceso de militarización de la sociedad avanzara conforme la contrainsurgencia se convertía en un objetivo nacional fundamental.

*Por otra parte, es necesario considerar que dentro de este enfoque, la defensa de los intereses nacionales no se sujetaba a las regulaciones legales ni a las restricciones que imponía la observancia de los derechos humanos. Los métodos para combatir al adversario interno tendieron a ser clandestinos e irregulares a fin de conseguir resultados garantizados, rápidos y contundentes frente a las operaciones convencionales que caracterizaban las guerras convencionales.*²⁸

** A mí papá le gustaba mucho acampar. Y por el calor también, a veces ahí en Escuintla, hacíamos campamento; así afuera de la casa o a veces en el campo de fútbol que había. Era una carpa casi solo de palos pintados y una lona blanca encima, una fogata por allá lejos, y dormíamos ahí. Pasábamos viendo toda la noche las estrellas. Que aquí la constelación de no sé qué, la historia de cualquiera, de las que fuera. Que él era no sé qué de la historia griega, nos contaban historias, sobre todo de las constelaciones. Mi hermano sí se las sabía bien; que Orión había echado no sé qué fuerza, y que de ahí había alcanzado a no sé quién.*

Estudí allá alguna pre primaria, tal vez sí. Pero ha de haber sido pocas horas al día, porque no recuerdo algún lugar, algún colegio o algún instituto, no tengo ningún recuerdo de eso.

*Después como a los cuatro años o tal vez cinco, que yo tenía ya, pues regresamos a la ciudad, y ya empecé a estudiar.**

Bajo el marco de la DSN comenzó a operar el Terror de Estado que caracterizó a los gobiernos militares en el país en las siguientes décadas. A lo cual se sumó el cierre de las

²⁷ General Juan L. Bolaños Chávez, Foro Nacional "27 años de lucha por la libertad", en *Compendio del proceso de paz: análisis, cronologías, documentos, acuerdos, Guatemala 1986-1994*, Tomo I, Inforpress Centroamericana, Guatemala, 1995, pg. 323. En: CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág. 120

²⁸ *Ibidem*, Pág. 120.

posibilidades de expresión, de exigencias democráticas y las, ya existentes, problemáticas económicas, políticas, y sociales de exclusión; en donde la radicalización de los grupos de izquierda dieron vida al conflicto armado interno que duró treinta seis años.

«Y ya no era la inhábil escritura retorcida de antes. Su pluma se había deslizado voluptuosamente sobre el suave papel, imprimiendo en claras y grandes mayúsculas lo siguiente:

ABAJO EL GRAN HERMANO

ABAJO EL GRAN HERMANO

ABAJO EL GRAN HERMANO

Una vez y otra, hasta llenar media página. No pudo evitar un escalofrío de pánico. Era absurdo, ya que escribir aquellas palabras no era más peligroso que el acto inicial de abrir un diario; pero, por un instante, estuvo tentado de romper las páginas ya escritas y abandonar su propósito.

Sin embargo, no lo hizo, porque sabía que era inútil. El hecho de escribir ABAJO EL GRAN HERMANO o no escribirlo, era completamente igual. Seguir con el diario o renunciar a escribirlo, venía a ser lo mismo. La Policía del Pensamiento lo descubriría de todas maneras. Winston había cometido –seguiría habiendo cometido aunque no hubiera llegado a posar la pluma sobre el papel– el crimen esencial que contenía en sí todos los demás. El crimental (crimen mental), como lo llamaban. El crimental no podía ocultarse durante mucho tiempo. En ocasiones, se podía llegar a tenerlo oculto años enteros, pero antes o después lo descubrían a uno.»

Para entender el origen de citado conflicto armado es importante indicar el levantamiento militar del 13 de noviembre de 1960, ya que se considera el punto de partida para lo que posteriormente diera origen a los primeros grupos guerrilleros en el país. Dicha intentona fue controlada, algunos de los insurrectos fueron detenidos y posteriormente amnistiados, y otros partieron al exilio a los países limítrofes de Guatemala.

En 1963, como producto de un golpe de Estado, se pone en marcha al modelo contrainsurgente que se consolidó durante el Gobierno de Julio Cesar Méndez Montenegro (1966-1970), entrando en vigencia junto a su período una nueva Constitución de la República, a fin de dar respaldo legal a todo el proyecto surgido desde los principios de la DSN y que consolidó al poder militar.

A partir de 1966 los militares recurrieron crecientemente a la práctica del terror como parte de la estrategia contrainsurgente y aceleraron el proceso de profesionalización de su sección de inteligencia y sus operaciones de combate en las que comenzaron a involucrar a civiles.

Desde sus orígenes, el rumbo del enfrentamiento armado estuvo determinado por los planteamientos de las Partes, a nivel estatal por la política contrainsurgente de la Seguridad Nacional y por parte de la guerrilla por el planteamiento de Guerra Popular Revolucionaria, con carácter prolongado. Asimismo, determinó el desafío que significaba para ambos la participación de los indígenas y la selección del terreno en su enfoque estratégico.²⁹

El primer grupo guerrillero se dio a conocer como el "*Frente Rebelde Alejandro de León Aragón 13 de Noviembre*" (MR-13), dando origen así a los grupos políticos armados de oposición en el territorio:

²⁹ CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág.124

(...) somos oficiales del Ejército de Guatemala, que desde el 13 de noviembre de 1960 luchamos por darle a nuestro país un gobierno que actúe con normas democráticas según los intereses del pueblo...³⁰

Mí mamá fue la que nos enseñó a leer realmente. Leer, escribir, siempre hubo mucha dedicación en las tareas. Siempre hubo la motivación al estudio. Y no solo estudiar, sino que teníamos que ser los mejores, ser el mejor en el estudio, ser los mejores en los deportes, ser los mejores con tus amigos, ser los mejores con los amigos en el barrio, con la familia. Siempre como aspirar a mejorar. Siempre hubo como esa disciplina. Mi papá era un poco más tranquilo con eso, pero mi mamá olvidate vos. Mi mamá era bien estricta con eso. Por ejemplo una tarea sucia, así de voy a borrar y medio lo dejás así, "No, tiene que estar limpio" - decía ella-. Nuestra ropa, la limpieza del cuarto, nosotros mismos. Desde muy chiquitos, esa disciplina en todos sentidos, siempre fue muy marcada, sobre todo por ella, la puntualidad, y cosas así... Por eso en HIJOS cuando alguien llega tarde, ahhh normal, y en cualquier otro espacio. A mí me costó mucho entender eso, porque la puntualidad es la puntualidad; si vos decís a las cinco es a las cinco, porque así nos enseñaron desde muy pequeños. En el tema de la puntualidad digamos, sobre todo por las personas de seguridad, si vos llegabas cinco minutos tarde, podía significar la vida de alguien, o que cambiara un plan o algo así. Siempre fue muy estricta con esas cosas: "usted deje eso ahí, y ahí es su lugar". Para por si hay una emergencia y lo necesitas, ya sabes dónde está. Cosas que parecieran simples pero siempre lo marcó mucho. (...)Pues al principio yo pensaba que qué aburrido, qué hueva, pero si sólo es un libro, o solo es... "No, es que es un libro, no raye el libro, con cuidado, con cariño". Para mí era aburrido realmente, pero ya después, a los años que ya había cobrado yo una dinámica de colegio, de primaria y todo, sí me funcionaba; porque entonces podía jugar más rato. Yo sabía que si lo dejaba ordenado, no me iban a volver a llamar a la calle "Venga a meterse a limpiar". Entonces yo estiraba mi juego, antes de entrar a mi casa a hacer mis tareas, sabiendo dónde estaba todo. Entonces poco a poco le fui encontrando como una lógica. Decir juego más tiempo porque yo ya sé que al entrar sabía dónde voy a buscar, qué deber, y qué tengo. Así fue como lo fui entendiendo, como le fui encontrando un sentido, porque me permitía jugar más.

De esta forma diversos grupos se plantearon, a través de la guerra de guerrillas, la posibilidad de acceder al poder político. Los primeros en optar por estas acciones fueron, además del MR-13, una columna guerrillera a cargo del Teniente Guillermo Lavagino en Huehuetenango, quienes fueron denunciados y entregados por los pobladores el 19 de marzo de 1962.³¹ Posteriormente surge el grupo 20 de Octubre a cargo del coronel Carlos Paz Tejada, dos días después de su alzamiento en un enfrentamiento contra el Ejército fueron aniquilados 14 de sus 23 integrantes.

Estos fueron los primeros intentos rebeldes organizados y representan el principio de la cadena de experiencias de guerrilla rural que se desarrollará a lo largo del enfrentamiento armado en Guatemala³².

³⁰ "Quiénes somos, qué queremos y por qué luchamos", Frente Rebelde Alejandro de León, Movimiento 13 de noviembre, Reproducción del Frente Patriótico Revolucionario. Guatemala, 27 de febrero de 1962 En: CEH, Tomo I, Op. Cit, Pág. 124

³¹ Prensa Libre , 29 de marzo de 1962. En: CEH, Tomo I, Op. Cit, Pág.124

³² Ibidem, Pág. 125

En el mismo año, y como producto de lo que se consideró un fraude electoral que hizo obtener a Ydigoras Fuentes la Presidencia y a su partido la mayoría en el Congreso y las alcaldías de toda la República, se generó un masivo malestar social que volcó a la población a las calles, en el que, por ejemplo, la Asociación de Estudiantes Universitarios exigía:

*a) la renuncia de Ydígoras Fuentes; b) la convocatoria a una Asamblea Nacional Constituyente para derogar la Constitución de 1956; c) la integración de un gobierno de unidad nacional; d) la reintegración al Ejército de los oficiales del MR-13; e) la consignación a los tribunales de los miembros del Gobierno; f) la disolución de los organismos represivos, y g) garantías de funcionamiento y organización de partidos políticos.*³³

«Con aquellos niños, pensó Winston, la desgraciada mujer debía de llevar una vida terrorífica. Dentro de uno o dos años sus propios hijos podían descubrir en ella algún indicio de herejía. Casi todos los niños de entonces eran horribles. Lo peor de todo era que esas organizaciones, como la de los Espías, los convertían sistemáticamente en pequeños salvajes ingobernables, y, sin embargo, este salvajismo no les impulsaba a rebelarse contra la disciplina del Partido. Por el contrario, adoraban al Partido y a todo lo que se relacionaba con él. Las canciones, los desfiles, las pancartas, las excursiones colectivas, la instrucción militar infantil con fusiles de juguete, los slogans gritados por doquier, la adoración del Gran Hermano... todo ello era para los niños un estupendo juego. Toda su ferocidad revertía hacia fuera, contra los enemigos del Estado, contra los extranjeros, los traidores, saboteadores y criminales del pensamiento. Era casi normal que personas de más de treinta años les tuvieran un miedo visceral a sus hijos. Y con razón, pues apenas pasaba una semana sin que el Times publicara unas líneas describiendo cómo alguna viborilla –la denominación oficial era «heroico niño» había denunciado a sus padres a la Policía del Pensamiento contándole a ésta lo que había oído en casa.»

Luego de algunas semanas de manifestaciones las fuerzas de seguridad aplacaron las movilizaciones y dejaron como resultado múltiples muertos, heridos y capturados. La inestabilidad del país hizo que el presidente Ydigoras Fuentes movilizara al Ejército hacía el control del Estado, dando paso así a un Golpe de Estado que lo depuso en 1963.

Debido a este marco de problemática social, los sobrevivientes de los primeros grupos guerrilleros buscaron asesoría en Cuba³⁴, adquirieron conocimientos de su experiencia revolucionaria, y regresaron a Guatemala. Algunos de ellos en diciembre de 1962 conformaron las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), integrando así los intereses de los dirigentes del PGT, el MR-13 y el Movimiento 12 de abril.³⁵

De esta forma se dió pie a un nueva dinámica política, que debido a los hechos represivos, la progresiva ausencia de espacios democráticos, y de manifestación popular, encontraron en el enfrentamiento armado la única vía posible para replantear el orden social y hacer frente al sistema militarista, de sujeción norteamericana y oligárquico, que generaba y reproducía, -a su entender- los marcos de explotación e injusticia en la sociedad guatemalteca.

³³ CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág. 126

³⁴ Ibidem, Pág.123-134

³⁵ Ibidem.

«A Winston le parecía estar recorriendo las selvas submarinas, perdido en un mundo monstruoso cuyo monstruo era él mismo. Estaba solo. El pasado había muerto, el futuro era inimaginable. ¿Qué certidumbre podía tener él de que ni un solo ser humano estaba de su parte? Y ¿Cómo iba a saber si el dominio del Partido no duraría siempre? Como respuesta, los tres slogans sobre la blanca fachada del Ministerio de la Verdad, le recordaron que:

LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Sacó de su bolsillo una moneda de veinticinco centavos. También en ella, en letras pequeñas, pero muy claras, aparecían las mismas frases y, en el reverso de la moneda, la cabeza del Gran Hermano. Los ojos de éste le perseguían a uno hasta desde las monedas. Sí, en las monedas, en los sellos de correo, en pancartas, en las envolturas de los paquetes de los cigarrillos, en las portadas de los libros, en todas partes. Siempre los ojos que os contemplaban y la voz que os envolvía.

Despiertos o dormidos, trabajando o comiendo, en casa o en la calle, en el baño o en la cama, no había escape. Nada era del individuo a no ser unos cuantos centímetros cúbicos dentro de su cráneo.

El primer foco guerrillero de las FAR empezó a operar en el oriente del país, dando paso así a la primera ola de violencia política del conflicto armado acaecida en el país, como indica Figueroa Ibarra.³⁶

El gobierno de Ydigoras Fuentes fue sucedido, tras un golpe militar, por el coronel Enrique Peralta Azurdía, quien desarrolló como política de Estado el régimen militar contrainsurgente, asesorado directamente por Estados Unidos.

Con la idea de legitimizar las irregularidades políticas, los militares decidieron convocar a una constituyente y a elecciones en 1966. Generaron un marco para partidos políticos que garantizó su hegemonía y su práctica contrainsurgente, con el cual los sectores oligárquicos y los principales partidos políticos civiles, de derecha, estaban de acuerdo.

A pesar de la inconformidad con los resultados de las elecciones, ya que la población otorgó la presidencia a un civil, los militares cooptaron las posibilidades políticas de Méndez Montenegro y Clemente Marroquín Rojas (vicepresidente), por lo que la elite castrense continuó articulando su "que hacer" político, bajo esa fachada civil.

*La suscripción del pacto condicionó el trabajo del Gobierno de Méndez Montenegro y confirmó el poder del Ejército especialmente para fijar funciones contrainsurgentes, cuya definición no correspondía al Ejecutivo, sino a los militares. El pacto incluyó el cumplimiento estricto de los artículos constitucionales que prohibían el comunismo, la continuidad de la lucha contrainsurgente...*³⁷

³⁶ Figueroa Ibarra, Carlos, Op. Cit. Pág. 43

³⁷ CEH, Tomo I, Op. Cit, Pág. 135

«Volvió a preguntarse para quién escribía el Diario, para el pasado, para el futuro, para una época imaginaria? Frente a él no veía la muerte, sino algo peor— el aniquilamiento absoluto. El Diario quedaría reducido a cenizas y a él lo vaporizarían.

Winston comprendía que ya estaba muerto. Le parecía que sólo ahora, en que empezaba a poder formular sus pensamientos, era cuando había dado el paso definitivo. Las consecuencias de cada acto van incluidas en el acto mismo. Escribió:

Para el futuro o para el pasado, para la época en que se pueda pensar libremente, en que los hombres sean distintos unos de otros y no vivan solitarios... Para cuando la verdad exista y lo que se haya hecho no pueda ser deshecho:

Desde esta época de uniformidad, de este tiempo de soledad, la Edad del Gran Hermano, la época del doblepensar... ¡muchas felicidades!

El crimental (el crimen de la mente) no implica la muerte; el crimental es la muerte misma.»

Durante el Gobierno de Méndez Montenegro se implementó por primera vez la desaparición selectiva forzada de forma masiva en Guatemala, como parte del Terrorismo de Estado, práctica que hizo desaparecer la figura de prisioneros políticos³⁸ y que desde ya, daba luces de lo que sería la represión Estatal de las siguientes dos décadas. Por lo que el llamado "caso de los 28" acontecido entre el 2 y 5 de marzo de 1966, en el que se capturó y posteriormente desapareció a dirigentes y militantes del PGT, el MR-13 y las FAR, marcaba no solo una nueva forma de utilización de la violencia política, sino que a su vez evidenciaba un mayor cierre de espacios políticos, ya para entonces limitados.

En estas capturas se aplicaron técnicas modernas de inteligencia a través del programa Public Safety División de USAID. Fue un ensayo del nuevo programa de Operación Limpieza bajo el mando del coronel Rafael Arriaga Bosque, a quien muchos testigos señalaron como el principal responsable de la operación. Algunos documentos desclasificados demuestran que los asesores de los Estados Unidos no sólo sabían de la captura y ejecución de estos dirigentes políticos y guerrilleros, sino que tuvieron acceso al interrogatorio de las víctimas.³⁹

Durante este Gobierno se incrementó la organización social gestada desde el período revolucionario, involucrándose algunos sectores de la Iglesia Católica. Es decir, se movilizó de nuevo un cuerpo social en resistencia ante el Gobierno, por lo que este último aumentó la represión Estatal, acompañada en gran medida por la asistencia militar de los Estados Unidos, que a la vez que impulsaba políticas como la de Alianza para el Progreso, pero por otro lado continuaba apoyando en primera instancia lo bélico, al grado de empezar a involucrar en sus prácticas represivas y de control social a la sociedad civil, a través de los denominados escuadrones de la muerte.

Dentro de la estrategia contrainsurgente, el Ejército involucró a la población civil, que cumplió por cuenta del Estado algunas tareas militares y de inteligencia en contra de la guerrilla y, fundamentalmente, acciones de control de la población y del orden interno. Estas incluyeron la delación, la persecución y la captura de opositores, acompañadas de métodos de represión y terror (tortura, desapariciones y ejecuciones extrajudiciales).⁴⁰

³⁸ Como evidencia de ello puede observarse la disminución de fichaje de detenidos políticos en el Gabinete de identificación de la Policía Nacional, en ese período. GT PN 49 S016 (Referencia del AHPN)

³⁹ CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág. 136

⁴⁰ Ibidem, Pág. 142

**Ya acá en la ciudad estudié en La Asunción... pero era parte de una pantalla también, pero sólo pocos años. Porque yo me recuerdo, una vez hablando, que como era un colegio de monjas, hablando de cómo Dios había creado el mundo, en no sé en cuantos días, digamos todo el universo, en algunos días, y al no sé qué día descansó; bueno esa era la lección que nos estaban dando, (levanta la mano). Pero mire Miss, o no me acuerdo, Hermana o Sor no sé qué, algo, no me acuerdo pero algo así, la seño. Eso no es cierto, porque se supone que hubo una gran explosión y eso científicamente, no sé qué, y así verdad, (se toma la cabeza)ay pero qué escándalo, "¿Pero quién le dijo eso?" pues yo aprendí eso mi casa, y además el libro no sé qué, empecé yo a decir. "Pero aquí él único libro de la verdad es la Biblia", ah pero incluso eso fue escrito después... Imagínate vos, yo tenía como unos siete años tal vez. Creo que estaba en segundo o algo así, tercero tal vez o no sé. Ahh y claro me llamaron a la Dirección, porque cómo iba a decir que Dios no sé qué, primero cuestionar que Dios hubiera hecho eso en siete días, y finalmente cuestionar, que no es que Dios no existe. Y no sólo cuestionar a la señora, sino que además cuestionar a Dios. No "y cómo va a ser, qué insolente"; no me acuerdo que palabra habían usado, y mandaron a llamar a mi Papá. Me acuerdo que me regañaron así bien duro.*

Ahí es donde yo ya había entendido esa otra parte, la parte de la clandestinidad que ellos guardaban. Porque sí sabíamos que había una guerra, que la solidaridad; que había que buscar el bien de otra gente, y no sólo lo que uno quería; algo así nos explicaban. Fue entonces en ese momento en donde, púchica, entonces yo tengo que esconderme. ¿Pero no que yo tengo que ser así pues?, eso era lo que yo les decía a ellos. Pero si ustedes me dicen que tengo que cuestionar y ustedes me enseñaron eso. ¿Por qué ahora me regañan si yo dije eso? No entendía fijate. Por qué me dicen una cosa, y ahora no la puedo decir?, entonces ¿qué quieren?, y por un tiempo no entendía yo eso. Por qué nos metían tan duro esa disciplina y la ciencia, el "materialismo" digamos, y por otro lado no podía decir yo nada. No sé mi hermano pero yo al menos decía: lo voy a tomar como un juego, un juego de actuación (porque siempre me gustó mucho el teatro), de decir aquí soy así, y aquí soy un personaje. Digamos crear un personaje, y ya en la casa con la familia más cercana soy yo. Entonces aprendí a mentir; a mentir y a ocultar muchas cosa. A decir: ahh es que mi mamá es un ama de casa; más lejos de eso no era. Ella fue la que estuvo más involucrada siempre, siempre fue así, y mi papá trabaja en la Universidad o es maestro.

Me sacaron de ahí. Y ya a la próxima, "no, es que usted no puede decir lo que nosotros hacemos, tiene que ocultar esas cosas, no puedes".

*Entonces amplió esa idea de lo que era la guerra. Tú no sabes quién puede ser una persona en contra de tus papás; y aunque ellos piensen diferente, sólo por pensar diferente los pueden matar. Entonces tú no puedes contar esas cosas afuera, sólo con la gente que viene a la casa, y con los "Tíos". Los tíos "verdaderos", los de sangre, y con la familia tampoco. **

En este período empezó a cobrar mayor relevancia la figura de los comisionados militares, creados desde 1939 con el fin de brindar apoyo a la Institución Armada. En la década de los sesenta las atribuciones crecen al igual que su número de integrantes, evidenciando así las prácticas de militarización de la sociedad.

Llegada la década de los setenta el modelo establecido en 1966, en el que se aliaban los intereses de los políticos, empresarios y militares se sigue reproduciendo bajo la tutela militar del

Estado, que controló la vida social a todo nivel desde sus aparatos de seguridad. Para lo que desarrolló ampliamente los sistemas de inteligencia, y se convirtió en un eslabón importante de la operatividad militar contrainsurgente, que alcanzó a todos los guatemaltecos y guatemaltecas.

El terrorismo de Estado fue permanente, aunque aplicado de manera selectiva. Sin embargo, el Organismo Judicial permitió la impunidad y continuó sometido al poder Ejecutivo. Cuando el enfrentamiento armado se intensificó, el sistema judicial, y en especial, quienes formaban parte de los tribunales superiores, no buscaron fortalecer la estructura y la presencia de los órganos judiciales en todo el país, dejando zonas completas del territorio nacional libradas a su propia suerte. Esta política de retraimiento de la administración de justicia fue uno de los modos como las sucesivas cortes supremas se adaptaron y colaboraron en la militarización de la sociedad. En pocas ocasiones se iniciaron procesos judiciales y rara vez se condenó a quienes cometían violaciones a los derechos humanos.⁴¹

Al igual que el Ejército se rearticulaba, los grupos insurgentes adquirieron otro nivel de tecnificación y estrategia. En este contexto, en 1972, surgió el Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP) y la Organización de Pueblo en Armas (ORPA), quienes incorporan la población maya en su lucha y empezaron a combatir desde territorios que les brindaron ciertas facilidades, elementos que los movimientos guerrilleros anteriores no tuvieron.⁴²

En las navidades por ejemplo, que se juntaba toda la familia, nunca fue así de que con mi hermano habláramos que es lo que hacían mis papás. Ahí con la familia éramos otras personas, o sea si compartíamos, y era bien alegre, porque éramos un montón los de la misma edad, pero no... De esas cosas ya políticas, que ellos hacían o a dónde habíamos ido, eso no. Incluso, por ejemplo, que nosotros nos mudamos de un montón de casas, durante sólo un año. Por ejemplo, eso ellos nunca lo supieron, la familia nunca lo supo. Eso sólo nosotros lo sabíamos, porque era una dinámica, de no solo vivir en casas de seguridad, y que nuestra casa fue una casa de seguridad; sino que también de que a veces pretendíamos de que a los que nosotros llamábamos los "tíos" y las "tías", eran nuestros papás. Por ejemplo, vino un compañero, que está desaparecido también, yo lo conocí a él como mi tío, o mi papá, porque a veces nos decían váyase con aquel y haga como que si fuera su papá. Actuando para seguir en los roles, como que si fuera un papel. Pero era como el término de usar pantallas, que ayudaba; sobre todo en la ciudad, porque aquí no era como cuando estabas en la selva, porque aquí dónde te ibas a esconder. Era otra la dinámica que trabajaron los comandos urbanos, de todo tipo de cosas. Entonces nosotros vivimos esa parte de cerca, de una casa y otra, de aquí se puede decir eso y aquí no, con esta persona aquí tal cosa y allá otra, hoy aquel es mi tío, ahora es mi papá, ahora no y ahora no lo conozco, cosas así verdad. Entonces era como tratar de hacerlo divertido. Ya que nos tocaba, mirábamos cómo le sacamos provecho de juego a esto.

Los gobiernos del coronel Carlos Manuel Arana Osorio (1970-1974) y el general Kjell Eugenio Laugerud García (1974-1978) continuaron con la política contrainsurgente y el

⁴¹ CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág. 148

⁴², Ibidem, Pág. 173-175

desarrollo de la Doctrina de Seguridad Nacional, a la vez que trataron de generar proyectos de desarrollo económico y social.

El clima de terror fue permanente y fueron numerosas las violaciones de los derechos humanos y hechos de violencia que se cometieron. Según registros periodísticos de la época fueron asesinados y desaparecidos alrededor de 7,200 guatemaltecos.⁴³

«Si el Partido podía alargar la mano hacia el pasado y decir que este o aquel acontecimiento nunca había ocurrido, esto resultaba mucho más horrible que la tortura y la muerte.

El Partido dijo que Oceanía nunca había sido aliada de Eurasia. Él, Winston Smith, sabía que Oceanía había estado aliada con Eurasia cuatro años antes. Pero, ¿dónde constaba ese conocimiento? Sólo en su propia conciencia, la cual, en todo caso, iba a ser aniquilada muy pronto. Y si todos los demás aceptaban la mentira que impuso el Partido, si todos los testimonios decían lo mismo, entonces la mentira pasaba a la Historia y se convertía en verdad. «El que controla el pasado –decía el slogan del Partido–, controla también el futuro. El que controla el presente, controla el pasado.» Y, sin embargo, el pasado, alterable por su misma naturaleza, nunca había sido alterado. Todo lo que ahora era verdad, había sido verdad eternamente y lo seguiría siendo. Era muy sencillo. Lo único que se necesitaba era una interminable serie de victorias que cada persona debía lograr sobre su propia memoria. A esto le llamaban «control de la realidad». Pero en neolengua había una palabra especial para ello: doblepensar.

Winston dejó caer los brazos de sus costados y volvió a llenar de aire sus pulmones. Su mente se deslizó por el laberíntico mundo del doblepensar. Saber y no saber, hallarse consciente de lo que es realmente verdad mientras se dicen mentiras cuidadosamente elaboradas, sostener simultáneamente dos opiniones sabiendo que son contradictorias y creer sin embargo en ambas; emplear la lógica contra la lógica, repudiar la moralidad mientras se recurre a ella, creer que la democracia es imposible y que el Partido es el guardián de la democracia; olvidar cuanto fuera necesario olvidar y, no obstante, recurrir a ello, volverlo a traer a la memoria en cuanto se necesitara y luego olvidarlo de nuevo; y, sobre todo, aplicar el mismo proceso al procedimiento mismo. Ésta era la más refinada sutileza del sistema: inducir conscientemente a la inconsciencia, y luego hacerse inconsciente para no reconocer que se había realizado un acto de autosugestión. Incluso comprender la palabra doblepensar implicaba el uso del doblepensar.

El pasado, pensó Winston, no sólo había sido alterado, sino que estaba siendo destruido.

Todo se había desvanecido en la niebla. Sin embargo, a veces era posible poner el dedo sobre una mentira concreta.»

Arana Osorio, dentro de un clima de Terror de Estado, impulsó el Plan Nacional de Desarrollo 1971-1975 con la intención de incrementar la inversión de capitales, organizar la inversión pública e incrementar la privada, así como mejorar su imagen internacional. Durante este período si bien la intervención norteamericana continuó, sí hubo un cuantioso declive en ella, producto de la Guerra en Vietnam y el Watergate, consideradas como principales problemáticas en ese momento.

Producto de un fraude electoral, según indicaron diversos sectores sociales organizados, tomó posesión como Presidente de la república Laugerud García en 1974, quien planteó el segundo Plan de Desarrollo 1975-1979, con el fin de modernizar el parque industrial, proteger la agroexportación, y combatir la pobreza con una política tributaria y de gasto público.

⁴³ Torres-Rivas, Edelberto, Introducción al perfil de Guatemala, en *Tribunal Permanente de los Pueblos*, IEPALA, Madrid, 1994, pg. 33. En: CEH, Tomo I, Op. Cit, Pág. 151

Teníamos chance de ver tres programas, o algo así; dos horas si mucho. El chavo, o estaba ese de Kimba la caricatura; no me acuerdo que otro. Mazinger creo que era uno que se miraba a veces. Ajá Mazinger Z, que tiraba los brazos, y tiraba el pecho o no sé cómo era. Pero realmente no nos gustaba mucho, porque como había tanto que hacer afuera, y otros niños y todo, entonces no.

El terremoto de 1976 provocó más de 27 mil muertos y cerca de 77 mil heridos, y dejó alrededor de un millón de personas sin casa, lo que evidenció las grandes desigualdades sociales. Si bien se había registrado un crecimiento económico en este período, éste solo benefició a los sectores empresariales. Dicha catástrofe replanteó muchas de las dinámicas sociales conocidas hasta el momento en el país. Entre éstas se destaca la masiva migración del campo a la ciudad, lo que evidenció aun más los círculos de pobreza y violencia en el área urbana. Por otra parte se desarrolló un alto nivel de organización social.

Durante los citados períodos de Arana y Laugerud se desarrolló el segundo ciclo de violencia del conflicto armado interno, caracterizado por una eliminación selectiva de los miembros de organizaciones opositoras al régimen, principalmente en el área urbana.

(...) incluso cuando salíamos, que a veces mi mamá tenía que hacer entrega de armas o algo así por ejemplo, iba la gran maletona y pasando los soldados. Porque había ya un nivel de militarización en la ciudad, que era visible. Nosotros tranquilos en la camioneta, con esas cosa ahí y tranquilos... Sí, aún sabiendo lo que llevaba, no porque ella me lo hubiera dicho, sino porque yo lo había visto, a huevos. Yo nunca le dije a ella que ya sabía lo que llevaba ahí, nunca tuve la posibilidad de decirle, y ni le iba a decir. A veces nos decía: hacé una marca con esto ahí mirá; a veces era como divertido, nos ponían a hacer marcas. "Cada dos cuadras quiero que pongas esta marca, poné esto (haciendo una figurilla con la mano sobre la mesa" ahí sobre la pared", y ahí iba yo, y cosas así verdad, que ni sabía qué significaban. Ya después me fui enterando que eran forma de comunicarse, ya a esos niveles. O sea no habían celulares pues.

En 1978 comenzó la tercera ola de terror estatal como parte de la violencia política contrainsurgente, y se toma como referencia la masacre de Panzós, Alta Verapaz, en mayo del año indicado. El conflicto fue producto de manifestaciones campesinas surgidas por la inconformidad hacia los tratos recibidos por parte de los finqueros, las autoridades locales y militares de la zona. Para aplacar los disturbios el Ejército masacró a 53 de ellos y hubo más de 47 heridos.⁴⁴

Como repudio a los hechos y en conmemoración del asesinato de López Larrave un año antes, el 1 de junio de 1978 las organizaciones populares convocaron una manifestación en la que participaron miles de guatemaltecos.⁴⁵

Aprovechando la reorganización social que se había gestado en los dos gobiernos anteriores, sumado a la crisis política y económica que atravesaba el país, las manifestaciones fueron aumentando, alcanzando su punto cumbre con las protestas por el alza al precio del

⁴⁴ CEH, Tomo I, Op. Cit. Pág. 157

⁴⁵ Ibidem, Pág. 157

transporte público en la ciudad, dando inicio así al período que más reprimió a los movimientos sociales, y dejó víctimas de violaciones de derechos humanos, del conflicto armado interno.

«—¿Cómo va el diccionario?— dijo Winston elevando la voz para dominar el ruido.

—La onceava edición es la definitiva dijo—. Le estamos dando al idioma su forma final, la forma que tendrá cuando nadie hable más que neolengua. Cuando terminemos nuestra labor, tendréis que empezar a aprenderlo de nuevo. Creerás, seguramente, que nuestro principal trabajo consiste en inventar nuevas palabras. Nada de eso. Lo que hacemos es destruir palabras, centenares de palabras cada día. Estamos podando el idioma para dejarlo en los huesos. De las palabras que contenga la onceava edición, ninguna quedará anticuada antes del año 2050—. Dio un hambriento bocado a su pedazo de pan y se lo tragó sin dejar de hablar con una especie de apasionamiento pedante. Se le había animado su rostro moreno, y sus ojos, sin perder el aire soñador, no tenían ya su expresión burlona.

—En el fondo de tu corazón prefieres el viejo idioma con toda su vaguedad y sus inútiles matices de significado. No sientes la belleza de la destrucción de las palabras. ¿No sabes que la neolengua es el único idioma del mundo cuyo vocabulario disminuye cada día.

— ¿No ves que la finalidad de la neolengua es limitar el alcance del pensamiento, estrechar el radio de acción de la mente? Al final, acabamos haciendo imposible todo crimen del pensamiento. En efecto, ¿cómo puede haber crimen si cada concepto se expresa claramente con una sola palabra, una palabra cuyo significado esté decidido rigurosamente y con todos sus significados secundados eliminados y olvidados para siempre? Y en la onceava edición nos acercamos a ese ideal, pero su perfeccionamiento continuará mucho después de que tú y yo hayamos muerto. Cada año habrá menos palabras y el radio de acción de la conciencia será cada vez más pequeño. Por supuesto, tampoco ahora hay justificación alguna para cometer crimen por el pensamiento. Sólo es cuestión de autodisciplina, de control de la realidad. Pero llegará un día en que ni esto será preciso. La revolución será completa cuando la lengua sea perfecta. Neolengua es Ingsoc e Ingsoc es neolengua —añadió— con una satisfacción mística—. ¿No se te ha ocurrido pensar, Winston, que lo más tarde hacia el año 2050, ni un solo ser humano podrá entender una conversación como esta que ahora sostenemos?

—Los proles no son seres humanos dijo—. Hacia el 2050, quizá antes, habrá desaparecido todo conocimiento efectivo del viejo idioma. Toda la literatura del pasado habrá sido destruida. Chaucer, Shakespeare, Milton, Byron... sólo existirán en versiones neolingüísticas, no sólo transformados en algo muy diferente, sino convertidos en lo contrario de lo que eran. Incluso la literatura del partido cambiará; hasta los slogans serán otros. ¿Cómo vas a tener un slogan como el de «la libertad es la esclavitud» cuando el concepto de libertad no exista? Todo el clima del pensamiento será distinto. En realidad, no habrá pensamiento en el sentido en que ahora lo entendemos. La ortodoxia significa no pensar, no necesitar el pensamiento. Nuestra ortodoxia es la inconsciencia.»

1.2. LA VIOLENCIA POLÍTICA DE 1979 A 1985

El período más cruento del conflicto armado y de la violencia política vivida en Guatemala se registró durante los gobiernos militares del General Fernando Romeo Lucas García (1978-1982), el General José Efraín Ríos Montt (1982-1983) y el General Oscar Humberto Mejía Víctores (1983-1986), quienes, como parte de una Política Contrainsurgente, llevaron a cabo una sistemática práctica de violencia de Estado.

A finales de los setenta el país vivió una crisis económica, política, social y, sobre todo un amplio desprestigio internacional, en buena parte producto de la corrupción y violencia política desarrollada por el presidente Lucas García, el ministro de gobernación Donaldo Álvarez y el Jefe de la PN Chupina Barahona.⁴⁶

Durante el régimen de Lucas García, la creciente evidencia de que la represión era ejercida por escuadrones de la muerte y patrullas contrainsurgentes controlados por el Estado, empezó rápidamente a producir un efecto negativo sobre el ejército también a nivel de institución. Las matanzas indiscriminadas -actividad paramilitar; ejecuciones sumarias, secuestros, desapariciones forzadas, que dejaban un saldo mensual de ochocientos muertos en las calles- eran cada vez más contraproducentes.⁴⁷

La estabilidad institucional del Ejército se vio alterada por el ejercicio del Poder realizado por dichos personajes. Desestabilización que en aras de recuperar el proyecto institucional de los militares, en 1982 tras el supuesto fraude del General Ángel Aníbal Guevara para obtener la presidencia del país, según Schirmer, se planearon de dos a tres golpes de estado simultáneamente.⁴⁸

A principios de 1982, las acusaciones de corrupción generalizada contra un grupo de civiles y oficiales favoritos de Lucas García, el aumento del número de muertes entre los soldados y la deplorable situación de los derechos humanos, produjo una crisis dentro del Ejército que amenazó a sus estructura jerárquica de mando, y en última instancia, su dominio político.⁴⁹

El primero de los conatos de golpe surgió en una fracción de los denominados oficiales jóvenes del Ejército; el segundo fue una conspiración de los miembros de extrema derecha del Movimiento de Liberación Nacional (MLN), quienes pagaron para que Ríos Montt asumiera el mando, y versiones civiles y militares, indicaron que la CIA fue uno de los alentadores y financistas del golpe militar, quienes se aproximaron a jóvenes militares y a Mario Sandoval Alarcón, líder del MLN. Según Schirmer ninguna de las versiones son contrarias, más forman parte de un todo: *una rebelión de los oficiales jóvenes, una conspiración del MLN con dinero de la CIA abasteciendo a ambas.*⁵⁰

⁴⁶ Schirmer, Jennifer, Intimidaciones del proyecto político de los militares en Guatemala, Segunda Edición, Guatemala, FLACSO, 2001, Pág.45

⁴⁷ Ibidem. Pág. 46

⁴⁸ Ibidem Pág. 49

⁴⁹ Keefe 1984:134, en Schirmer, Op. Cit. Pág. 46.

⁵⁰ Ibidem. Pág. 49-50

El replanteamiento de la estrategia militar consideró que para ganar la guerra era necesario establecer, o al menos, dar la apariencia de un país democrático, permitiendo operar las élites de ciertos sectores civiles afines.

Se emprendió la remodelación del ejército y de los aparatos de inteligencia para convertirlos en instituciones jerárquicas y disciplinadas con miras a imponerse a sus aliados civiles así como a la guerrilla.⁵¹

A los coroneles Rodolfo Lobos Zamora, Cesar Augusto Cáceres Rojas y Héctor Alejandro Gramajo Morales, se les encomendó la tarea de actualizar

(...) la evaluación estratégica de 1980 del Centro de Estudios Militares, a reformular la estrategia militar y a crear, con una campaña de contrainsurgencia muy elaborada, un Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo a largo plazo en varias etapas.⁵²

Uno de los objetivos principales fue *restaurar un espíritu de identidad nacional*. Para lo cual se identificaron los problemas del país, presentados en un listado de 14 puntos denominados *Objetivos Nacionales Actuales*.

Este proyecto de *pacificación y reconciliación* implicó un cambio en la estrategia de seguridad nacional, cuyo análisis polarizó la sociedad dentro de la premisa "*están con nosotros o contra nosotros*".

Estrategia que concentró el setenta por ciento de sus esfuerzos en la recuperación de los refugiados de la guerra mediante proyectos de desarrollo ("frijoles") mientras el treinta por ciento del esfuerzo estaba destinado a la aplicación de medidas represivas ("fusiles") contra aquellos que el ejército consideraba "perdidos".⁵³

Producto del Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo, que conllevó la reorganización estratégica, se desarrollaron múltiples planes de campañas militares, tales como *Victoria 82, Firmeza 83, Reencuentro institucional 84 y Estabilidad Nacional 85, Avance 86* respectivamente.⁵⁴

(...) en lo que se combinaron acciones militares, control y encuadramiento de la población, mejoramiento administrativo y de servicios públicos, elecciones a la Asamblea Nacional Constituyente, reestructuración del Ejército y tratamiento de refugiados.⁵⁵

El PSND buscó la reorganización del Estado con el fin de hacerlo más "eficiente" y crear una estabilidad política. Para ello se establecieron cuatro áreas de acción, todas basadas en la "estabilidad", abarcando lo: político, económico, psicosocial, y militar.

⁵¹ Schirmer, Op Cit., Pág.51

⁵² Ibidem.

⁵³ Ibidem, Pág. 52

⁵⁴ Gramajo, Op. Cit. Págs. 72-76

⁵⁵ Galvez Borrel, Víctor. "Política y conflicto armado: cambios y crisis del régimen político en Guatemala, primera Edición, Guatemala, Editorial de ciencias Sociales, 2008. Pág.66

*A finales de los setenta, la represión estatal se incrementó dramáticamente bajo el mando del General Fernando Romeo Lucas García. La misma alcanzó niveles aún más altos después del golpe de Estado de 1982, cuando la destrucción de comunidades rurales enteras se convirtió en una práctica común durante el gobierno de facto del General José Efraín Ríos Montt.*⁵⁶

Mediante el proceso político-militar iniciado previo al golpe de Estado de 1982, y la creación del PSND, se buscaba ganar la guerra integrando la Seguridad y el Desarrollo, lo que condujo al siguiente proyecto militar expuesto por Gramajo como *Tesis de estabilidad nacional*, publicado por el Ejército en 1989.⁵⁷

El PSND se constituyó como un planteamiento en reacción al orden anterior, dentro de la estrategia militar, pero lejos de buscar un cambio progresista. Fue utilizado para aplacar con suma brutalidad las resistencias al sistema político y económico y reorganizar el Estado con el fin de resolver la crisis económica, política y militar en que se encontraba sumido el país.⁵⁸

*Su concepto estratégico básico" estaba dirigido a "coordinar e integrar programas antisubversivos a nivel de todos los cuerpos políticos de la nación;" aunque los mayores esfuerzos de este grupo estaban encaminados a mantener la unidad y la integridad institucional de las fuerzas armadas.*⁵⁹

«Si hay alguna esperanza, escribió Winston, está en los proles.

Si había esperanza, tenía que estar en los proles porque sólo en aquellas masas abandonadas, que constituían el ochenta y cinco por ciento de la población de Oceanía, podría encontrarse la fuerza suficiente para destruir al Partido. Éste no podía descomponerse desde dentro. Sus enemigos, si los tenía en su interior, no podían de ningún modo unirse, ni siquiera identificarse mutuamente. Incluso si existía la legendaria Hermandad —y era muy posible que existiese resultaba inconcebible que sus miembros se pudieran reunir en grupos mayores de dos o tres. La rebeldía no podía pasar de un destello en la mirada o determinada inflexión en la voz; a lo más, alguna palabra murmurada. Pero los proles, si pudieran darse cuenta de su propia fuerza, no necesitarían conspirar. Les bastaría con encabritarse como un caballo que se sacude las moscas. Si quisieran podrían destrozar el Partido mañana por la mañana. Desde luego, antes o después se les ocurrirá. Y, sin embargo...

Escribió:

Hasta que no tengan conciencia de su fuerza, no se revelarán, y hasta después de haberse rebelado, no serán conscientes. Éste es el problema.

Winston pensó que sus palabras parecían sacadas de uno de los libros de texto del Partido. El Partido pretendía, desde luego, haber liberado a los proles de la esclavitud. Antes de la Revolución, eran explotados y oprimidos ignominiosamente por los capitalistas. Pasaban hambre. Las mujeres tenían que trabajar a la viva fuerza en las minas de carbón (por supuesto, las mujeres seguían trabajando en las minas de carbón), los niños eran vendidos a las fábricas a la edad de seis años. Pero, simultáneamente, fiel a los principios del doblepensar, el Partido enseñaba que los proles eran inferiores por naturaleza y debían ser mantenidos bien sujetos, como animales, mediante la aplicación de unas cuantas reglas muy sencillas. En realidad, se sabía muy poco de los proles. Y no era necesario saber mucho de ellos. Mientras continuaran trabajando y teniendo hijos, sus demás actividades carecían de importancia. Dejándoles en libertad como ganado suelto en la pampa de la Argentina, tenían un estilo de vida que parecía serles natural. Se

⁵⁶ Ball, Patrick,... Op. Cit, Pág. 22

⁵⁷ Schirmer, Op. Cit. Pág. 55

⁵⁸ Ibidem. Pág. 55

⁵⁹ Ibidem. Pág. 55

regían por normas ancestrales. Nacían, crecían en el arroyo, empezaban a trabajar a los doce años, pasaban por un breve período de belleza y deseo sexual, se casaban a los veinte años, empezaban a envejecer a los treinta y se morían casi todos ellos hacia los sesenta años. El duro trabajo físico, el cuidado del hogar y de los hijos, las mezquinas peleas entre vecinos, el cine, el fútbol, la cerveza y sobre todo, el juego, llenaban su horizonte mental. No era difícil mantenerlos a raya. Unos cuantos agentes de la Policía del Pensamiento circulaban entre ellos, esparciendo rumores falsos y eliminando a los pocos considerados capaces de convertirse en peligrosos; pero no se intentaba adoctrinarlos con la ideología del Partido. No era deseable que los proles tuvieran sentimientos políticos intensos. Todo lo que se les pedía era un patriotismo primitivo al que se recurría en caso de necesidad para que trabajaran horas extraordinarias o aceptaran raciones más pequeñas. E incluso cuando cundía entre ellos el descontento, como ocurría a veces, era un descontento que no servía para nada porque, por carecer de ideas generales, concentraban su instinto de rebeldía en quejas sobre minucias de la vida corriente. Los grandes males, ni los oían. La mayoría de los proles ni siquiera era vigilada con telepantallas. La policía los molestaba muy poco. Como decía el Partido: «los proles y los animales son libres».

1.2.1 EL GOBIERNO DEL GENERAL LUCAS GARCÍA

El gobierno del General Lucas García anuló la escasa apertura democrática que el período del presidente Laugerud García había realizado, en donde se había fortalecido el movimiento campesino, sindical, indígena y estudiantil. La represión focalizó la violencia política en estos sectores sociales, dado que fueron reconocidos por su trayectoria política en el período precedente, de manera que fueron concebidos y tratados como "Enemigo Interno".

“Algunos de los componentes más negativos de la tradición del Estado y la sociedad, como el mito de la violencia, la impunidad, el racismo, la corrupción, terminaron por dominar la escena de la vida sociopolítica diaria. Como consecuencia trágica, el país entró en una espiral de violencia que marcaría la siguiente década”⁶⁰.

Habían veces que llegaban compañeros y compañeras heridas, porque me acuerdo. Una vez lo tengo muy claro, que saber qué horas eran de la madrugada y yo oí bulla adentro de la casa. Yo no me asusté realmente, sino que pensé: a ver quién vino. Algo está pasando, y me levanté y fui a ver. Solo así por un pedacito de la puerta, y cuando sentí, ya estaba yo ahí. Por la curiosidad, ya estaba yo ahí encima, y era un compañero que saber quién era. Aún a la fecha saber quién era ni qué habrá sido de él. Me acuerdo que le estaban limpiando una herida, porque había mucha sangre, y cuando mi mamá me vio ahí me dijo: “ah ahora que se despertó ponga agua a hervir”. Me acuerdo haber jalado una silla, encendido la estufa y haber puesto agua en una olla; y que después ellos la habían ido a traer y que le limpiaban con unas toallas, intentando algo con una hemorragia. No sé por qué ya no podía hacer nada más, porque lo estaban medio limpiando y ya no me dejaban. Lo iban a coser parece, porque me acuerdo de unas agujas, yo tuve un tío abuelo que era zapatero, y me acuerdo haber visto una aguja rara. Y qué raro que con eso lo vayan a coser?, Ah, yo he visto eso antes, pensé. Un mi abuelo usa eso para arreglar zapatos, y que raro que por qué ahora a él. Cosas así.

⁶⁰ ODHA, Op. Cit, Pág. 90

IMAGEN I
FOTOGRAFÍA TOMADA POR ELEMENTOS DEL CUERPO DE DETECTIVES DE LA POLICÍA NACIONAL
4 DE AGOSTO DE 1978



Fuente: SEPAZ, *Dirección de los Archivos de la Paz*; 2009

Durante el gobierno militar del General Lucas García se inició un nuevo reflujo de violencia tanto en el nivel de la lucha armada, como en el de los sectores civiles organizados, lo que puede considerarse como la tercera ola de violencia política del conflicto armado interno, comenzando con las Jornadas de Octubre de 1978.

«¿Cómo saber qué era verdad y qué era mentira en aquello? Después de todo, podía ser verdad que la Humanidad estuviera mejor entonces que antes de la Revolución. La única prueba en contrario era la protesta muda de la carne y los huesos, la instintiva sensación de que las condiciones de vida eran intolerables y que en otro tiempo tenían que haber sido diferentes. A Winston le sorprendía que lo más característico de la vida moderna no fuera su crueldad ni su inseguridad, sino sencillamente su vaciedad, su absoluta falta de contenido. La vida no se parecía, no sólo a las mentiras lanzadas por las telepantallas, sino ni siquiera a los ideales que el Partido trataba de lograr. Grandes zonas vitales, incluso para un miembro del Partido, nada tenían que ver con la política: se trataba sólo de pasar el tiempo en inmundas tareas, luchar para poder meterse en el Metro, remendarse un calcetín como un colador, disolver con resignación una pastilla de sacarina y emplear toda la habilidad posible para conservar una colilla. El ideal del Partido era inmenso, terrible y deslumbrante; un mundo de acero y de hormigón armado, de máquinas monstruosas y espantosas armas, una nación de guerreros y fanáticos que marchaba en bloque siempre hacia adelante en unidad perfecta, pensando todos los mismos pensamientos y repitiendo a grito unánime la misma consigna, trabajando perpetuamente, luchando, triunfantes, persiguiendo a los traidores... trescientos millones de personas todas ellas con la misma cara. La realidad era, en cambio: lúgubres ciudades donde la gente, apenas alimentada, arrastraba de un lado a otro sus pies calzados con agujereados zapatos y vivía en ruinosas casas del siglo XIX en las que predominaba el olor a verduras cocidas y retretes en malas condiciones.»

Los enfrentamientos provocaron 40 muertos, 300 heridos y más de 1,500 detenidos según una fuente. Poco después, uno de los principales dirigentes de las jornadas, el secretario general de la Asociación de Estudiantes Universitarios, Oliverio Castañeda de León, fue asesinado tras su participación en la celebración del aniversario de la Revolución de Octubre de 1944.⁶¹

Con las manifestaciones en rechazo al incremento del pasaje en el transporte público y la masacre de Panzós, como ha sido indicado, el Estado intentó desarticular las organizaciones sociales, políticas y profesionales, las que habían dejado de plantear desde 1976 exigencias vinculadas principalmente al desarrollo económico por otras más políticas; algunas se radicalizaron y establecieron alianzas con movimientos guerrilleros.

Paralelamente a los intentos de reactivación económica, el Gobierno emprendió una brutal campaña represiva contra el movimiento social, tanto en el área rural como en la urbana. El asesinato y la desaparición sistemática de líderes renombrados, así como las masacres de campesinos en el interior del país tuvo fuerte repercusión en el ámbito internacional. Guatemala se convirtió en un objeto de frecuentes sanciones y del aislamiento internacional por la intensidad de la represión estatal.⁶²

«Bien podía ocurrir que todos los libros de historia fueran una pura fantasía.

Todo se desvanecía en la niebla. El pasado estaba borrado. Se había olvidado el acto mismo de borrar, y la mentira se convertía en verdad.

La historia empezó en el sesenta y tantos, en el período de las grandes purgas, en el cual los primitivos jefes de la Revolución fueron suprimidos de una sola vez. Hacia 1970 no quedaba ninguno de ellos, excepto el Gran Hermano. Todos los demás habían sido acusados de traidores y contrarrevolucionarios. Goldstein huyó y se escondió nadie sabía dónde. De los demás, unos cuantos habían desaparecido mientras que la mayoría fue ejecutada después de unos procesos públicos de gran espectacularidad en los que confesaron sus crímenes. Entre los últimos supervivientes había tres individuos llamados Jones, Aaronson y Rutherford. Hacia 1965 –la fecha no era segura– los tres fueron detenidos. Como ocurría con frecuencia, desaparecieron durante uno o más años de modo que nadie sabía si estaban vivos o muertos y luego aparecieron de pronto para acusarse ellos mismos de haber cometido terribles crímenes. Después de confesar todo esto, los perdonaron, les devolvieron sus cargos en el Partido, puestos que eran en realidad inútiles, pero que tenían nombres sonoros e importantes. Los tres escribieron largos y abyectos artículos en el Times analizando las razones que habían tenido para desertar y prometiendo enmendarse.

Se cernía sobre ellos la absoluta certeza de un próximo aniquilamiento. Cuestión de uno o dos años. Nadie que hubiera caído una vez en manos de la Policía del Pensamiento, podía escaparse para siempre. Eran cadáveres que esperaban la hora de ser enviados otra vez a la tumba.

Probablemente, las confesiones habían sido nuevamente escritas varias veces hasta que los hechos y las fechas originales perdieran todo significado. No es sólo que el pasado cambiara, es que cambiaba continuamente. Lo que más le producía a Winston la sensación de una pesadilla es que nunca había llegado a comprender claramente por qué se emprendía la inmensa impostura.

Reflejo de las repercusiones internacionales en mención se hizo evidente en instituciones como Amnistía Internacional quien, preocupada por la impunidad y la situación de los Derechos Humanos en el país, denunció múltiples veces la violencia de Estado o de grupos que actuaban

⁶¹ Asociación de Estudiantes Universitarios Oliverio Castañeda de León (AEU), *Las jornadas de octubre*, Guatemala, 1978. y CI 45. La ejecución de Oliverio Castañeda de León. Octubre de 1978. Ciudad de Guatemala. En: CEH, Op. Cit, Pág. 186

⁶² Ibidem, Pág. 185

bajo la aquiescencia de éste.

*Como secuela de las jornadas populares de octubre de ese año contra el aumento de la tarifa del transporte urbano, comenzaron los primeros atentados y circularon listas de condenados a muerte, marcando el inicio de una nueva ola de represión. En los seis últimos meses de 1978 fueron encontrados 500 cadáveres, de los cuales 200 presentaban señales de tortura*⁶³.

Según información de Amnistía Internacional, en los primeros seis meses de 1979 como parte de la violencia, a través de los operativos de limpieza social, fueron asesinadas 1,224 personas señaladas de criminalidad común y de lucha de mafias.⁶⁴ De esta manera surgen las cifras de víctimas que se proyectaban para los siguientes años.

Algunas personas del escenario político electoral también fueron asesinados en este año, entre ellos el 22 de enero el dirigente socialdemócrata Alberto Fuentes Mohr, y en marzo Manuel Colom Argueta quien, cabe decir, fue controlado por la Policía Nacional por más de 22 años, según consta en documentación encontrada en el Archivo Histórico de la Policía Nacional⁶⁵.

*Entre 1978 y 1981, diecinueve líderes más del FUR, y otros quince del PSD fueron asesinados. La comunidad universitaria también experimentó los embates de una creciente violencia. A partir de 1977, más de cien estudiantes y profesores de la USAC fueron asesinados según la Asociación de Estudiantes Universitarios (AEU).*⁶⁶

«Desde luego, eran evidentes las ventajas inmediatas de falsificar el pasado, pero la última razón era misteriosa. Volvió a coger la pluma y escribió:

Comprendo CÓMO: no comprado POR QUÉ.

Hubo una época en que fue señal de locura creer que la tierra giraba en torno al sol: ahora, era locura creer que el pasado es inalterable.

El Partido os decía que negaseis la evidencia de vuestros ojos y oídos. Ésta era su orden esencial. El corazón de Winston se encogió al pensar en el enorme poder que tenía enfrente, la facilidad con que cualquier intelectual del Partido lo vencería con su dialéctica, los sutiles argumentos que él nunca podría entender y menos contestar. Y, sin embargo, era él, Winston, quien tenía razón. Los otros estaban equivocados y él no. Había que defender lo evidente. El mundo sólido existe y sus leyes no cambian. Las piedras son duras, el agua moja, los objetos faltos de apoyo caen en dirección al centro de la Tierra... Con la sensación de que hablaba con O'Brien, y también de que anotaba un importante axioma, escribió:

La libertad es poder decir libremente que dos y dos son cuatro. Si se concede esto, todo lo demás vendrá por sus pasos contados.»

La quema de la Embajada de España puede considerarse como el hecho que originó el segundo momento de la tercera ola de violencia acaecida en el país, iniciándose así el período de más radicalización de los distintos grupos del conflicto, y el que más víctimas dejó.

⁶³ Amnistía Internacional, *Los derechos humanos en Guatemala*. Guatemala 1980.

⁶⁴ ODHA, Op. Cit, Pág. 94

⁶⁵ Cereser Aguirre, Leonardo, Prensa Libre, *Policía controló 22 años a líder Colom Argueta*, Guatemala 19.10.2009

⁶⁶ CI 79 Masacre en la Embajada de España. Enero de 1980. Ciudad de Guatemala. En: CEH, Op. Cit, Pág. 189

El 31 de enero de 1980 un grupo de campesinos de El Quiché, realizaron una toma pacífica de la Embajada de España en Guatemala. Su objetivo era llamar la atención sobre la violencia en esa región y pedir apoyo internacional para una investigación y exhumación de siete campesinos asesinados en Chajul por el Ejército. Al cabo de cuatro horas en una acción extremadamente violenta, las fuerzas de seguridad destruyeron la sede diplomática y quemaron a 39 personas. Esa masacre fue el inicio de una escalada hacia la violencia masiva ejecutada por el Ejército en las zonas rurales entre 1980 y 1983. La masacre de la Embajada de España significó el cierre de las posibilidades de lucha pacífica para los movimientos populares.⁶⁷

Los únicos sobrevivientes de la toma de la Embajada de España fueron el embajador español y un campesino que fue llevado a un centro hospitalario, donde posteriormente fue secuestrado, para ser torturado y ejecutado.

Al inicio de los ochenta, la ciudad de Guatemala siguió siendo la principal escena de la lucha entre el gobierno y la oposición. Después de eliminar a los líderes del movimiento popular en 1978 y 1979, en 1980 el Estado libró un ataque de grandes proporciones en contra de los sindicalistas, estudiantes, intelectuales y todos aquellos que continuaron participando en la oposición. Corrieron mayor riesgo quienes militaban en el PGT u otro grupo revolucionario.⁶⁸

«Cogió el libro de texto infantil y miró el retrato del Gran Hermano que llenaba la portada. Lo ojos hipnóticos se clavaron en los suyos. Era como si una inmensa fuerza empezara a aplastarle a uno, algo que iba penetrando en el cráneo, golpeaba el cerebro por dentro, le aterrorizaba a uno y llegaba casi a persuadirle que era de noche cuando era de día. Al final, el Partido anunciaría que dos y dos son cinco y habría que creerlo. Era inevitable que llegara algún día al dos y dos son cinco. La lógica de su posición lo exigía. Su filosofía negaba no sólo la validez de la experiencia, sino que existiera la realidad externa. La mayor de las herejías era el sentido común. Y lo más terrible no era que le mataran a uno por pensar de otro modo, sino que pudieran tener razón. Porque, después de todo, ¿cómo sabemos que dos y dos son efectivamente cuatro? O que la fuerza de la gravedad existe. O que, el pasado no puede ser alterado. ¿Y si el pasado y el mundo exterior sólo existen en nuestra mente y, siendo la mente controlable, también puede controlarse el pasado y lo que llamamos la realidad?»

Si bien la Estrategia Contrainsurgente estaba dirigida por los militares, fue imprescindible la Policía Nacional para lograr los objetivos, cuyo papel era de subordinación y por lo regular operaba en el área urbana. Debido a la importancia de esta dinámica de las fuerzas de seguridad del Estado, no se profundiza más por ahora ya que se desarrollará un apartado con mayor amplitud posteriormente.

**Eso ya en los ochenta, ochenta y uno, ochenta y dos. No, más ochenta y uno, ochenta y dos, y ochenta y cuatro, que fue cuando ella cayó. Como en el ochenta y dos, creo yo, que empezó eso, que nos decían a nosotros: “miren bien, observen bien, es más alto que yo, o ¿cómo cuanto?”. Como*

⁶⁷ ODHA, Op. Cit, Pág. 95

⁶⁸ Ball, Patrick..., Op. Cit, Pág. 19

*mucho de observar. Bueno siempre desde Escuintla, desde muy chiquitos se nos habló de la observación; sobre el planeta, cómo se ve, tanta cosa. Pero ahora era diferente, ya ahora era aburrido, observar un carro en la calle que aburrido, verdad. Ya sentíamos nosotros como otro nivel de responsabilidad.**

Durante el período de Lucas García las figuras de Director de la Policía, el General Germán Chupina Barahona, así como el jefe del Cuerpo de Detectives y del Comando Seis Manuel de Jesús Valiente Téllez y Pedro García Arredondo respectivamente, fueron piezas de vital importancia, que coordinaron y ejecutaron operativos contrainsurgentes bajo órdenes y directrices del Ejército.

1.2.2 EL GOBIERNO DE FACTO DEL GENERAL EFRAÍN RÍOS MONTT

El General Efraín Ríos Montt, debido a los crisis en que se encontraba sumido el país y principalmente la institucionalidad militar, fue designado por los golpistas para encabezar un Golpe de Estado junto al General Horacio Egberto Maldonado Shadd y el Coronel Francisco Luis Gordillo, el 23 de marzo de 1982,⁶⁹ con el objetivo de mejorar las condiciones técnicas y operativas aplicadas como parte de la lucha contrainsurgente, lo cual no disminuyó la creciente represión política desarrollada en el período anterior.

El triunvirato derogó inmediatamente la Constitución y promulgó el Estatuto Fundamental de Gobierno (Decreto-Ley 24-82). El 9 de junio Ríos Montt disolvió el triunvirato y se proclamó Presidente de la República comprometiéndose a cumplir una serie de objetivos contradictorios, dentro de ellos la reforma del Estado para volverlo más eficiente. Dichos objetivos aparecen en los 14 lineamientos de la Junta Militar de Gobierno del 6 de abril de 1982.⁷⁰

** Era muy tenso, pero a nosotros nos habían explicado que había una guerra; y yo decía bueno hay dos ejércitos, el ejército del pueblo y el ejército traidor que se enfrentan, y nosotros estamos al lado del ejército del pueblo, y ahí nos va a tocar; yo así lo entendía. Así fue como poco a poco se nos explicó, sobre todo porque ya se nos había señalado la pobreza, más que todo a través de otros niños de nuestra edad. Y por qué es que uno tiene que vivir en la calle, y por qué, eso no es justo verdad. Bueno porque hay una gente que tiene mucho dinero y no lo quiere compartir, y está solo en pocas manos, ese tipo de ideas. Entonces nosotros decíamos, ala que malos, que injusticia eso, pero porque si es un niño como yo, o una niña como yo, por qué ella no puede tener dos juguetes y yo sí, ese tipo de cosas verdad. Creo que por eso no nos asustábamos realmente.**

Con el golpe Militar se impuso un Estado de Sitio en el país, y se suspendieron las garantías constitucionales. Una de las primeras decisiones la constituyó la instauración de los tribunales de Fuero Especial, en los cuales jueces anónimos sentenciaban a los acusados, especialmente a los considerados “Subversivos”.

El Plan de Seguridad Nacional de Seguridad y Desarrollo (PNSD) contempló el

⁶⁹ Schirmer, Op. Cit. Pág. 56

⁷⁰ CEH, Op. Cit, Pág. 193

desarrollo político militar de 1982 en abril de ese año, y giraba en torno a cuatro ejes:

1. **Campo político:** *Crear al más alto nivel político, un organismo de dirección del esfuerzo antisubversivo, que conforme las políticas nacionales correspondientes, imparta las instrucciones y directivas generales, integre las medidas acordadas en cada campo y coordine eficazmente su realización.*
2. **Campo económico:** *Establecer las áreas económicas y/o geográficas con situaciones económicas deficientes donde haya alta probabilidad de surgimiento de situaciones contribuyentes a la subversión... Velar por el establecimiento y eficaz cumplimiento de medidas, procedimientos y mecanismos de seguridad física de las fuentes de producción, instalaciones y actividades económicas.*
3. **Campo psicosocial:** *Estructurar y determinar el Nacionalismo, promoverlo y fomentarlo en todos los organismos del estado e irradiarlo al área rural; asegurándose que forme parte del proceso de formación y educación de la población, como doctrina opuesta al Comunismo Internacional. Asegurar que se conduzcan los programas destinados a reducir el analfabetismo para hacer más permeable a la población las nuevas ideas.*
4. **Campo militar:** *Mantener y mejorar de acuerdo a la situación la organización del Ejército y de los cuerpos de seguridad interna, para enfrentar con éxito a los movimientos y grupos subversivos y perfeccionar los organismos y sistemas de entrenamiento en esta área.⁷¹*

El PNSD se desarrolló como una reacción a la DSN, dirigiendo desde el actuar político-militar un redireccionamiento estatal. Bajo los conceptos de Seguridad y Desarrollo se articuló una visión más integral para los fines de la contrainsurgencia.

El Plan fue concebido para intentar salvar al país de la problemática económica, social, política, pero fundamentalmente para afrontar la crisis presentada en la institucionalidad militar.

«Hacer algo que implicara una inclinación a la soledad, aunque sólo fuera dar un paseo, era siempre un poco peligroso. Había una palabra para ello en neolengua: *vida propria*, es decir, individualismo y excentricidad.

Si había esperanzas, estaba en los proles. Ésta era la idea esencial. Decirlo, sonaba a cosa razonable, pero al mirar aquellos pobres seres humanos, se convertía en un acto de fe.

En el Partido no había mucha gente cuyas ideas se hubieran formado antes de la Revolución. La generación más vieja había sido barrida casi por completo en las grandes purgas de los años cincuenta y sesenta y los pocos que sobrevivieron vivían aterrorizados y en una entrega intelectual absoluta. Si vivía aún alguien que pudiera contar con veracidad las condiciones de vida en la primera mitad del siglo, tenía que ser un prole.

Dentro de veinte años, a lo más —pensó—, la inmensa y sencilla pregunta «¿Era la vida antes de la Revolución mejor que ahora?» dejaría de tener sentido por completo.

Y cuando la memoria fallaba y los testimonios escritos eran falsificados, las pretensiones del Partido de haber mejorado las condiciones de la vida humana tenían que ser aceptadas necesariamente porque no existía ni volvería nunca a existir un nivel de vida con el cual pudieran ser comparadas.

⁷¹ Ejército de Guatemala, *Plan Nacional de Seguridad y Desarrollo*, CEM, Guatemala, 1982. En: CEH, Op. Cit, Pág. 199

Con este gobierno golpista liderado por “oficiales jóvenes” se puso en vigencia la estrategia de tierra arrasada y para llevarla a cabo se armó y se dio formación militar a población civil, quienes en gran parte acudieron de forma forzada y fueron integrados en las denominadas patrullas de Autodefensa Civil. La estrategia de tierra arrasada partía del principio táctico de quitarle el agua al pez, en donde se consideraba que el pez era el guerrillero y el agua las comunidades indígenas del interior del país. Consecuencia de ello se realizaron cientos de masacres en el área rural. En palabras de Francisco Bianchi vocero oficial del General Ríos Montt en 1982, el Estado interpretó dicha práctica como el peligro indígena en la subversión.

*Los guerrilleros conquistaron muchos colaboradores indígenas, entonces los indígenas eran subversivos, no. ¿Y, como se lucha en contra de la insurgencia? Netamente, tendría que matar a los indígenas porque ellos estaban colaborando con la subversión.*⁷²

El desarrollo de las PAC permitió obtener un objetivo estratégico durante la guerra, donde existía un poder local vinculado y supeditado al Ejército, que además reunía cerca de un millón de hombres del interior del país, según Juan Fernando Cifuentes, vocero militar en 1984⁷³.

*Las PAC correspondían a la organización de la población masculina en una estructura de defensa de territorio local en apoyo a las acciones militares. Estas cumplían funciones de vigilancia interna y externa de las poblaciones con capacidad punitiva, de apoyo al patrullaje militar, de involucramiento en las acciones militares o hasta represivas, según se señalara en muchas denuncias. A su vez, sus tareas abarcaban la realización de trabajos infraestructurales y productivos. Así se constituyeron en una nueva estructura de poder local militarizada que destruyó el tejido y las relaciones sociales tradicionales al interior de las comunidades.*⁷⁴

Durante este período se puso en práctica el Plan de Campaña Victoria 82 como parte de la estrategia contrainsurgente.

*La ofensiva que se dirigió en particular contra la población civil (en su mayoría campesina-indígena), desarticuló las bases de apoyo social de los rebeldes, provocando decenas de miles de víctimas e inmensos desplazamientos de la población (...) Aunque la fuerza estratégica insurgente no fue en sí severamente golpeada, perdió su base de sustentación y se replegó a los puntos iniciales de implantación*⁷⁵.

La política desarrollada por Ríos Montt alcanzó niveles de brutalidad nunca antes vistos en el país, con un gran impacto dentro de la sociedad guatemalteca, sobre todo en el interior de la República, principalmente en los departamentos de El Quiché, Huehuetenango, Las Verapaces, Sololá y Chimaltenango, por haber sufrido el mayor número de masacres.

En la Capital la violencia política se elevó como consecuencia de la actuación de las fuerzas de seguridad del Estado que a través de los operativos continuaron con la desarticulación

⁷² *The New York Times*, 20 de julio de 1982. En: CEH, Op. Cit, Pág. 199,

⁷³ CEH, Op. Cit, Pág. 201

⁷⁴ Ibidem, Pág. 200

⁷⁵ ODHA, Op. Cit, Pág. 163

del movimiento social; y de igual forma que en el interior del país, los saldos de víctimas aumentaron considerablemente.

La estrategia militar implementada en 1983, conocida como el Plan "Firmeza 83" o "Plan G", logró reducir la posibilidad operativa de la naciente Unidad Revolucionaria Nacional Guatemalteca (URNG) siendo una derrota política y militar que marcaría la continuación del enfrentamiento en los años subsiguientes.

"Firmeza 83" o Plan G, para el despliegue de tropas y el establecimiento de Patrullas Civiles y el Plan de Asistencia en Áreas de Conflicto (PAAC) con el propósito de desbaratar las acciones de la guerrilla y alcanzar el objetivo específico de proporcionar "techo, tortilla y trabajo" bajo la supervisión de los coroneles Lobos y Gramajo."⁷⁶

«Por fin, consiguió evocar la imagen de O'Brien. «Nos encontraremos en el sitio donde no hay oscuridad», le había dicho O'Brien en el sueño. Winston sabía lo que esto significaba, o se figuraba saberlo. El lugar donde no hay oscuridad era el futuro imaginado, que nunca se veía; pero, por adivinación, podría uno participar en él místicamente. Con la voz de la telepantalla zumbándole en los oídos no podía pensar con claridad. Se puso un cigarrillo en la boca. La mitad del tabaco se le cayó en la lengua, un polvillo amargo que luego no se podía escupir. El rostro del Gran Hermano flotaba en su mente desplazando al de O'Brien. Lo mismo que había hecho unos días antes, se sacó una moneda del bolsillo y la contempló. El rostro le miraba pesado, tranquilo, protector. Pero, ¿qué clase de sonrisa se escondía bajo el oscuro bigote? Las palabras de las consignas martilleaban el cerebro de Winston:

LA GUERRA ES LA PAZ
LA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUD
LA IGNORANCIA ES LA FUERZA»

1.2.3. EL GOBIERNO DEL GENERAL OSCAR MEJÍA VICTORES

El 8 de agosto de 1983 el Gral. Efraín Ríos Mont fue depuesto por otro golpe de Estado, liderado por el General Oscar Humberto Mejía Victores, cuyo gobierno dio continuidad a las sucesivas olas de represión estatal. Y para ello fortaleció la institucionalidad militar y la estructura interna. Se recuperan elementos como el principio de jerarquía y el Consejo de Comandantes. Se realizó la revisión de la ley constitutiva del Ejército y se fortaleció la autoridad jerárquica y la centralización del Estado Mayor de la Defensa Nacional (EMDN). Eliminó los tribunales de fuero especial instaurados en el periodo anterior.⁷⁷

*Al considerar que sus planes operativos habían logrado la reducción de la presencia guerrillera y su situación defensiva, a partir de 1983 el Ejército buscó ampliar el control de la población desplazada intentando reubicarla en zonas bajo su dominio, promovió los polos de desarrollo y las coordinadoras interinstitucionales como estructuras militarizadas para garantizar su presencia en las áreas de conflicto.*⁷⁸

⁷⁶ Schrimmer, Op. Cit. Pág.53

⁷⁷ CEH, Tomo I, Op. Cit, Pág. 203

⁷⁸ Ibidem.

El gobierno de facto del General Mejía Victores se desarrolló como un momento de transición, en el cual se establecieron las bases para un proceso de institucionalización política que dio pie a un intento de incipiente apertura democrática cuyo punto de partida lo constituyó la Asamblea Nacional Constituyente. Militarmente se desarrollaron las campañas *Reencuentro Institucional 84* y *Estabilidad Nacional 85*, con el objetivo de promover el proceso hacia una transición política de un gobierno militar de facto a uno civil democráticamente electo.

En la campaña de *Reencuentro Institucional 84* el Ejército capturó y reconcentró a centenares de indígenas del interior del país, en los *Polos de Desarrollo* y las *Aldeas Modelos*, con el objetivo de ejercer un amplio control social que permitiera la militarización de los concentrados y gradualmente poder instaurar el patrón en el resto de la población. Otro fin perseguido era simular una estabilidad que permitiera establecer un panorama más propicio para que se instaurara la democracia, siempre bajo las posibilidades que los militares permitían.⁷⁹

El plan *Estabilidad Nacional 85* perseguía generar un escenario político que permitiera la transición a la democracia. Posteriormente se desarrolla aún más y se convierte en la *Tesis de Estabilidad Nacional*, la cual sirve de marco para los siguientes años hasta darle término a la trágica década de los ochenta.⁸⁰

(...)incluía los siguientes objetivos: la intensificación de las operaciones militares en todo el país, la extensión de las instituciones de gobierno a las áreas rurales en apoyo a los programas socioeconómicos y la utilización de las fuerzas armadas para vigilar directamente el acontecer político a fin de "incentivar la participación masiva de ciudadanos".⁸¹

«Sólo porque prefiero lo positivo a lo negativo. Pero en este juego que estamos jugando no podemos ganar. Unas clases de fracaso son quizá mejores que otras, eso es todo. Notó que los hombros de ella se movían disconformes. Julia siempre lo contradecía cuando él opinaba en este sentido. No estaba dispuesta a aceptar como ley natural que el individuo está siempre vencido. En cierto modo comprendía que también ella estaba condenada de antemano y que más pronto o más tarde la Policía del Pensamiento la detendría y la mataría; pero por otra parte de su cerebro creía firmemente que había la posibilidad de construirse un mundo secreto donde vivir a gusto. Sólo se necesitaba suerte, astucia y audacia. No comprendía que la felicidad era un mito, que la única victoria posible estaba en un lejano futuro mucho después de la muerte, y que desde el momento en que mentalmente le declaraba una persona la guerra al Partido, le convenía considerarse como un cadáver ambulante.

—Los muertos somos nosotros —dijo Winston.

—Todavía no hemos muerto —replicó Julia prosaicamente.

—Físicamente, todavía no. Pero es cuestión de seis meses, un año o quizá cinco. Le temo a la muerte.

Tú eres joven y por eso mismo quizá le temas a la muerte más que yo. Naturalmente, haremos todo lo posible por evitarla lo más que podamos. Pero la diferencia es insignificante. Mientras que los seres humanos sigan siendo humanos, la muerte y la vida vienen a ser lo mismo.

¡Qué locura! ¡Qué locura!», pensó Winston. Era inconcebible que Julia y él pudieran frecuentar este

⁷⁹ Gramajo, Op cit. Pág:74

⁸⁰ Ibidem. Pág:75

⁸¹ Beltranena Falla, Francisco Fernando, 1992. "Guatemala: Pretorianismo y democracia estratégica." Thesis, Instituto de Estudios Políticos, universidad Francisco Marroquín, Guatemala. En: Schirmer, Jennifer, Op. Cit, Pág.53

sitio más de unas semanas sin que los cazaran. Pero la tentación de disponer de un escondite verdaderamente suyo bajo techo y en un sitio bastante cercano al lugar de trabajo, había sido demasiado fuerte para él. Se dio la vuelta y por un segundo casi no la reconoció. Había esperado verla desnuda. Pero no lo estaba. La transformación había sido mucho mayor. Estoy dispuesta a ser en esta habitación una mujer y no una camarada del Partido.»

Los esquemas de violencia política contrainsurgente del Estado, tanto a nivel urbano como rural seguían siendo los mismos básicamente, aunque bajo el entendimiento de una insurgencia debilitada en sus bases y sus posibilidades operativas.

La proporción de violencia urbana tuvo un leve crecimiento de 1984 a 1986, durante la transición de un gobierno militar (el de Mejía Víctores) a uno civil (el de Cerezo Arévalo), cuando el Estado intentó reprimir el restablecimiento de un movimiento popular, especialmente en la ciudad. Sin embargo (...) el nivel de la violencia institucional en el área rural siguió siendo mayor que el de la ciudad, en casi todas las épocas del conflicto, a pesar de las dificultades de reportar sobre la violencia en el campo.⁸²

Producto del trabajo de la Asamblea Nacional Constituyente el 31 de mayo de 1985 se aprobó una nueva Constitución, y se convocó a elecciones presidenciales para noviembre del mismo año, en los que la población eligió a Vinicio Cerezo, (líder del partido Democracia Cristiana), quien tomó posesión del cargo el 14 de enero de 1986, fecha en la cual entró en vigencia la mencionada constitución.

Dicha Constitución veda el derecho de participación a cargos por elección popular a quienes hayan participado en golpes de Estado. No condena el comunismo como corriente política e ideológica. Por primera vez se introdujeron conceptos relacionados con la realidad sociocultural en la conformación de la nación guatemalteca, como un país pluricultural, multiétnico y multilingüe. Al igual que, por primera vez, se introducen aspectos relacionados con la protección y respeto a los Derechos Humanos, por cuanto, se crea la figura política del Procurador de los Derechos Humanos, vinculada al Congreso de la república, con el fin velar por los Derechos Humanos en el País, a través de la agilización de trámites, la investigación y la denuncia.

Para el día en que mi mamá cae, y a ella la secuestran y todo, nosotros ya estábamos un poco más grandes. Yo tenía nueve años, y mi hermano tenía once. De los siete a los nueve para mí, nosotros ya habíamos visto cómo la violencia se había agudizado aquí en la ciudad. Porque viviendo en Escuintla, y en otros años, yo no había escuchado el tema de la violencia como tal. Tal vez solo así entre susurros entre adultos, y uno ahí echando la oreja a ver que capta. Pero ya más grande varias veces en la camioneta, cuando la gente se asoma a ver y uno también se estira a ver qué pasó en la calle, y cadáveres sin cabeza por ejemplo, solo el cuerpo, con una cosa así (estira las manos) de sangre, y cosas así. Yo sí me recuerdo haber visto ya en ese momento. Y recuerdo haberle preguntado a mi mamá sobre todo, mirá fijáte que yo vi esto y esto. "Si es que hay mucha violencia, el Ejército está matando mucha gente y por eso tenemos que tener mucho cuidado". Entonces nosotros como tratando de prepararnos. Ya a veces teníamos tareas, mientras jugábamos afuera con nuestros amigos, de observar los autos, placas, qué colores, si eran de la colonia o no; mientras jugábamos nos encargaban: "Ahí dicen si miran algo raro".

⁸² Ball, Patrick... Op. Cit, Pág.71

CAPÍTULO II
LOS SALDOS DE LA VIOLENCIA

2. LOS SALDOS DE LA VIOLENCIA

Es por eso tal vez que te siento(...) aunque ahora no estás.
Y se siente en la conversación, o será que tengo la impresión, de la ausencia y de ti.
Silvio Rodríguez

2.1. LA CONSTRUCCIÓN DEL TERROR

Como se ha contextualizado en el capítulo previo, el terror de Estado en Guatemala desarrolló escenarios dantescos, comparable en muchos sentidos con las escenas inquisitorias del Medioevo Europeo.

Varios siglos han pasado ya, y el suplicio sigue siendo utilizado como penalización por parte del Sistema-Poder. Ejemplos de ello sobran. En casi toda América Latina la experiencia se vivió cotidianamente durante la última mitad del siglo pasado.

El terror construido no fue algo accidental. Por el contrario, formó parte de una estrategia de Poder que de esta forma repelió las convulsiones sociales, por medio de un minucioso control y sometimiento de la población, con el fin de mantener el estatus quo.

¿Cómo se construye el terror en una sociedad? ¿cuáles son los fines que cumple? ¿quiénes lo ejercen? Al tratar de dar respuesta a estas interrogantes, se explicarán algunos de los elementos que posibilitan la construcción del terror, la tortura y la ejecución arbitraria.

Yo me acuerdo que a mi mamá la secuestraron el ocho de marzo. Y el seis de marzo, yo estoy segura que fue el seis de marzo o el cuatro de marzo. Nosotros con mi hermano nos despertamos los dos en la noche. Yo digo que había ya mucha tensión en ese momento. Me acuerdo que desperté llorando en la noche, porque había tenido un sueño feo, y mi hermano también. Cada uno en su cuarto, porque ya nos habíamos separado. En la mañana, bueno yo me volví a dormir, aquel también. Y en la mañana yo le dije: mirá vos te despertaste anoche, o ¿vos qué soñaste anoche? "ahh, es que yo soñé que mataban a mi mamá".- dijo-. Ah, yo también, le decía a él. Entonces deberíamos de decirle, porque tal vez es un como aviso. Claro en la mañana durante el desayuno nosotros les dijimos: miren sabemos que van a venir a meterse a la casa los soldados, porque lo soñamos anoche. Imagínate dónde está el materialismo en eso, "ahh miya no se preocupe, todo está bien", que no sé qué, y bueno quedó así. Pero los dos así muy nerviosos, porque algo pasaba y no se sabía qué...

La Tortura, entendida desde su entramado de relaciones de Poder, y más puntualmente sobre el elemento del Biopoder y su técnica Anatomopolítica planteadas por Foucault, se constituyen como un elemento mediático, cuyos fines recurren a elementos como la vigilancia, el control poblacional a nivel individual y general, eliminación de individuos; es decir, conocer el pulso de la realidad social y operar para destruir la resistencia.

Como parte de ello, el individuo o un grupo de individuos está a merced de otro u otros grupos, y es agredido en su integridad personal por medio de la violencia. Por lo que puede ser utilizado para perpetuar o transformar un sistema a través la anulación del individuo o grupo violentado.

Por Tortura se entiende

*todo acto por el cual se inflijan a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero información o una confesión, de castigarla por un acto que haya cometido o se sospeche que ha cometido, o de intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en cualquier tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de funciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia.*⁸³

Así mismo como se establece en el Artículo 3 de la Convención Interamericana sobre la Tortura,

*serán responsables del delito de tortura los empleados o funcionarios públicos que actuando con ese carácter, ordenen, instiguen, o induzcan a su comisión, lo cometan directamente o que, pudiendo impedirlo, no lo hagan. Las personas que, a instigación de los funcionarios o empleados públicos, ordenen, instiguen o induzcan a su comisión o lo cometan directamente o sean cómplices.*⁸⁴

«Las detenciones no eran siempre de noche. Lo mejor era matarse antes de que lo cogieran a uno. Algunos lo hacían. Muchas de las llamadas desapariciones no eran más que suicidios. Pero hacía falta un valor desesperado para matarse en un mundo donde las armas de fuego y cualquier veneno rápido y seguro eran imposibles de encontrar. Pensó con asombro en la inutilidad biológica del dolor y del miedo, en la traición del cuerpo humano, que siempre se inmoviliza en el momento exacto en que es necesario realizar algún esfuerzo especial. Podía haber eliminado a la muchacha morena sólo con haber actuado rápida y eficazmente; pero precisamente por lo extremo del peligro en que se hallaba había perdido la facultad de actuar. Le sorprendió que en los momentos de crisis no estemos luchando nunca contra un enemigo externo, sino siempre contra nuestro propio cuerpo. Incluso ahora, a pesar de la ginebra, la sorda molestia de su vientre le impedía pensar ordenadamente. Y lo mismo ocurre en todas las situaciones aparentemente heroicas o trágicas. En el campo de batalla, en la cámara de las torturas, en un barco que naufraga, se olvida siempre por qué se debate uno ya que el cuerpo acaba llenando el universo, e incluso cuando no estamos paralizados por el miedo o chillando de dolor, la vida es una lucha de cada momento contra el hambre, el frío o el insomnio, contra un estómago dolorido o un dolor de muelas.

Abrió el Diario. Era importante escribir algo. La mujer de la telepantalla había empezado una nueva canción. Su voz se le clavaba a Winston en el cerebro como pedacitos de vidrio. Procuró pensar en O'Brien, a quien dirigía su Diario, pero en vez de ello, empezó a pensar en las cosas que le sucederían cuando lo detuviera la Policía del Pensamiento. No importaba que lo matasen a uno en seguida. Esa muerte era la esperada. Pero antes de morir (nadie hablaba de estas cosas aunque nadie las ignoraba) había que pasar por la rutina de la confesión: arrastrarse por el suelo, gritar pidiendo misericordia, el chasquido de los huesos rotos, los dientes partidos y los mechones ensangrentados de pelo. ¿Para qué sufrir todo esto si el fin era el mismo? ¿Por qué no ahorrase todo esto? Nadie escapaba a la vigilancia ni dejaba de confesar. El culpable de crímenes estaba completamente seguro de que lo matarían antes o después. ¿Para qué, pues, todo ese horror que nada alteraba?»

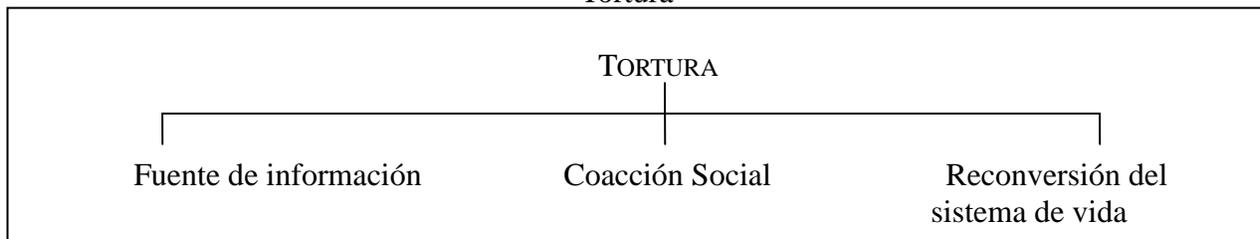
⁸³ Naciones Unidas, *La Convención de Naciones Unidas de 1984 contra la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes*. En *CEH*, Tomo II, Pág. 460.

⁸⁴ Convención Interamericana, En *CEH*, Tomo II, Op. Cit. Pág. 460.

Si bien de una forma general se ha indicado que la violencia política, y la tortura como parte de la misma, comprende un método que posibilita la perpetuación o transformación de un sistema político, social y económico establecido. Asimismo dicha tecnología del Poder tiene como uno de sus objetivos puntuales la obtención de información, siendo utilizada también, según la CEH, “*para castigar a la víctima y para generar el terror en la población, garantizar el inmovilismo social y desarticular cualquier forma de actividad política.*”⁸⁵

Como fuente de información la tortura ha sido y es utilizada por los estados a nivel mundial, y sus aparatos de inteligencia. Por lo cual suele ser llevada a cabo por medio de sus fuerzas de seguridad, ya sean éstas militares o policiales.

FIGURA 3
Tortura



Elaboración propia.

FIGURA 4
Funciones de la tortura

Corto plazo	Mediano plazo	Largo plazo
Castigo a los infractores del Sistema Poder.	Coacción social	Creación o modificación de la identidad social, desde los individuos en particular, a la vez que el cuerpo social en general.
Fuente de información, como entramado estratégico de inteligencia		

Elaboración propia.

Vale la pena indicar que la tortura desde la práctica contemporánea cumple fines a corto, mediano y largo plazo. En ellos se puede enmarcar diversos elementos de su ejercicio (ver figura 4).

**Ya después que nos venimos a vivir acá en la capital, estuvimos viviendo en San Francisco zona 19, y fue como la casa principal digamos. Era donde normalmente vivíamos pero a veces vivíamos en otros lados, pero fue siempre como la casa a la que regresábamos, algo así verdad. Lo que pasa es que en San Francisco, que ahora es zona 6 de Mixco, era un proyecto de construcción del BANVI, como quien dice económica, para empezar a formar colonias y barrios, por pagos mensuales. Hay un nombre para eso, como proyecto habitaciones no sé qué. Nosotros comenzamos a vivir allá y conocíamos a casi toda la gente, porque éramos como de los primeros que llegaron, y de una vez empezamos a comprar la casa. No sé cuánto tiempo habrá llevado pagarla, no sé*

⁸⁵ CEH, Op. Cit. Tomo II, Pág.463.

cuantos años.

*Había otros niños de la edad de nosotros, había un montón, pero un montón, incluso era un gran grupo de niños que salía a la calle a jugar, y había un montón de juegos, como casi no había la cuestión de la tele creo yo, o no sé, tal vez no les llamaban tanto la atención, no para nosotros, sino también para los demás niños, porque era seguro estar en la calle. Era tranquilo porque imagínate a nosotros nos dejaban salir sin ningún problema, tal vez había como un adulto, pero también jugando. De repente más de alguien adulto salía también a jugar, medio a cuidarnos pero no era eso de "ahí viene un carro cuidado" y todo ese rollo. Ahora no podés salir así normal, no podés salir a jugar, por lo menos en la misma colonia no podés salir, hay mucho carro, el humo que hay durante algunas horas. Entonces todo lo que es San José de las Rosas que está al otro lado del Caminero, que estaba digamos del lado Sur de San Francisco, no existía, era puro campo.**

En Vigilar y Castigar, Foucault al estudiar las prácticas de control social, y la tortura como parte de ello, se adentra en la Francia del siglo XVIII, donde el dolor del castigo era exhibido y toda la tecnología del poder dirigida al suplicio, lo cual se modifica con el paso del tiempo. El sistema penitenciario racionaliza el castigo y lo convierte en la parte más oculta del sistema punitivo⁸⁶; degrada los contenidos de crueldad y dolor, lo cual le imprime caracteres que disimulan o minimizan lo desagradable. La sociedad consideró que era poco digno ser castigado, pero de igual forma era poco digno el castigar. Por ello el sistema punitivo se transforma, y la responsabilidad de castigar se distribuye, y/o difumina, en toda la sociedad. Evolucionando a tal punto, que se convierte en un control social generalizado, basado en un sistema de reglas que hacen uso de nuevas tecnologías.

esa nueva tecnología del poder disciplinario, estaba basada en el modelo militar. No implicaba un sistema de poder único y omnicompreensivo, sino un sistema de micropoderes. Foucault describe una microfísica del poder con innumerables puntos de enfrentamiento y resistencia. Identifica tres instrumentos del poder disciplinario: Primero es la vigilancia jerárquica, o la capacidad de los funcionarios de vigilar todo lo que está bajo su control con una simple mirada. El segundo es la capacidad de imponer sanciones normalizadoras y castigar a los que violan las normas (...) El tercero es el uso del examen para observar a los sujetos e imponer sanciones normalizadoras sobre las personas. El tercer instrumento del poder disciplinario implica los otros dos.⁸⁷

Syme había desaparecido. Una mañana no acudió al trabajo: unos cuantos indiferentes comentaron su ausencia, pero al día siguiente nadie habló de él. Al tercer día entró Winston en el vestíbulo del Departamento de Registro para mirar el tablón de anuncios. Uno de éstos era una lista impresa con los miembros del Comité de Ajedrez, al que Syme había pertenecido. La lista era idéntica a la de antes —nada había sido tachado en ella—, pero contenía un nombre menos. Bastaba con eso. Syme había dejado de existir. Es más, nunca había existido. Hacía un calor horrible. En el laberíntico Ministerio las habitaciones sin ventanas y con buena refrigeración mantenían una temperatura normal, pero en la calle el pavimento echaba humo y el ambiente del metro a las horas de aglomeración era espantoso. Seguían en pleno hervor los preparativos para la Semana del Odio y los funcionarios de todos los Ministerios dedicaban a esta tarea horas extraordinarias. Había que organizar los desfiles, manifestaciones, conferencias, exposiciones de figuras de cera,

⁸⁶ Foucault, Michel; *Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión*; Editorial Siglo XXI, México 2008. Traducción de Aurelio Garzón del Camino, Pág. 17

⁸⁷ Ritzer, George; Op Cit. Pág. 572

programas cinematográficos y de telepantalla, erigir tribunas, construir efigies, inventar consignas, escribir canciones, extender rumores, falsificar fotografías...

En todo Londres había aparecido de pronto un nuevo cartel que se repetía infinitamente. No tenía palabras. Se limitaba a representar, en una altura de tres o cuatro metros, la monstruosa figura de un soldado eurasiático que parecía avanzar hacia el que lo miraba, una cara mogólica inexpresiva, unas botas enormes y, apoyado en la cadera, un fusil ametralladora a punto de disparar. Desde cualquier parte que mirase uno el cartel, la boca del arma, ampliada por la perspectiva, por el escorzo, parecía apuntarle a uno sin remisión. No había quedado ni un solo hueco en la ciudad sin aprovechar para colocar aquel monstruo. Y lo curioso era que había más retratos de este enemigo simbólico que del propio Gran Hermano.

La relación castigo- cuerpo se modificó; el cuerpo se vuelve un elemento mediático, el cual es castigado, no a través de un proceso de suplicios causado directamente sobre él, sino por medio de la suspensión de sus derechos. Para ello es obvio que debe de existir un marco de Estado de derecho que viabilice la sofisticación del nuevo concepto de castigo.⁸⁸ Dicha sofisticación se evidencia con: la pena capital, que sustituye esas "mil muertes" -en palabras de Foucault- por una sola, modificándose así la moral del acto de castigar.⁸⁹

Ahora no se castiga el cuerpo, se castiga el "alma". Es decir, se castiga ese espíritu creado socialmente por el mundo moderno, sobre lo que se construye y define actualmente al individuo.

Me acuerdo que para la quema del Diablo, y habían muchas actividades así, era cuando salían todos a la calle. Ahí nos íbamos a buscar chirivisco, y no sé qué, y cosas. Íbamos a volar barrilete, y cosas así, más que todo los niños. Jugábamos cincos, que tenta, escondite, y cómo se llama esto... liga. Habían unos niños en la colonia que tenían como motos, pero así bajitas, eran bicicletas, como triciclos. Entonces era bien divertido. Se los habían comprado para navidad y todos emocionados, porque si los dejaban prestar. Después mi papá nos hizo, no solo a nosotros sino que a los demás, nos hizo como dos o tres. Era como una tabla del tipo para cargar cosas al mercado, porque hasta llantas de ese tipo tenía, con sus cuerdas enfrente, y timoneabas y todo. Desde arriba nos veníamos a hacernos lata. Después todos bien raspados, con lodo, con lo que fuera, y otra vez subirnos para ver a quién le tocaba. Entonces era así muy sano, muy bonito y alegre.

El individuo moderno es creado y controlado por una tecnología política del cuerpo, entendiéndola como: el saber del cuerpo que se ocupa de la ciencia de su funcionamiento y de sus fuerzas, sin que por ello sea exacto o constante. Formando parte de la microfísica del Poder.⁹⁰

Más que ver en esta alma los restos reactivados de una ideología, reconocerías en ella más bien el correlato actual de cierta tecnología del poder sobre el cuerpo. No se debería decir que el alma es una ilusión, o un efecto ideológico. Pero sí que existe, que tienen una realidad, que está producida permanentemente en torno, en la superficie y en el interior del cuerpo por el funcionamiento de un poder que se ejerce sobre aquellos a quienes se castiga, de una manera más general sobre aquellos a quienes se vigila, se educa y corrige, sobre los locos, los niños los colegiales, los colonizados, sobre aquellos a quienes se sujeta a un aparato de producción y se

⁸⁸ Foucault, Michel, Op. Cit. Págs. 18,19.

⁸⁹ Ibidem. Pág. 20

⁹⁰ Ibidem. Pag. 33

controla a lo largo de toda su existencia. Realidad histórica de esa alma, que a diferencia del alma representada por la teología cristiana, no nace culpable y castigable, sino que nace más bien de procedimientos de castigo, de vigilancia, de pena y de coacción. Esta alma real e incorpórea no es en absoluto sustancia, es el elemento en el que se articulan los efectos de determinado tipo de poder y la referencia de un saber, el engranaje por el cual las relaciones de saber dan lugar a un saber posible y el saber prolonga y refuerza los efectos del poder. (...)

(...) El hombre de que se nos habla y que se nos invita a liberar es ya en sí el efecto de un sometimiento mucho más profundo que él mismo. Un "alma" lo habita y lo conduce a la existencia, que es una pieza en el dominio que el poder ejerce sobre el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de una anatomía política; el alma, prisión del cuerpo.⁹¹

El cuerpo y alma del condenado, al ser sometido al suplicio, busca señalar al individuo, tanto por medio de las marcas corporales como por la memoria construida a través del dolor. Y por parte del que imparte la sanción, la pena debe ser comprobada por todos, al ser evidencia de su triunfo.

El mismo exceso de las violencias infligidas es uno de los elementos de su gloria: el hecho de que el culpable gima y grite bajo los golpes, no es un accidente vergonzoso, es el ceremonial mismo de la justicia manifestándose en su fuerza. De ahí, sin duda, esos suplicios que siguen desarrollándose aún después de la muerte: cadáveres quemados, cenizas arrojadas al viento, cuerpos arrastrados sobre zarzos, expuestos al borde de los caminos. La justicia persigue al cuerpo más allá de todo sufrimiento posible.⁹²

La tortura se constituye como una técnica, no es un juego de dolor al azar. Se compone por reglas, es calculada la intensidad, la calidad, la duración, y la categoría del detenido. Y como parte de ello la muerte-suplicio *"es el arte de retener la vida en el dolor, subdividiéndola en mil muertes y obteniendo con ella, antes de que cese la existencia "the most exquisite agonies"*^{93,94}.

«Julia y Winston sabían perfectamente –en verdad, ni un solo momento dejaban de tenerlo presente– que aquello no podía durar. A veces la sensación de que la muerte se cernía sobre ellos les resultaba tan sólida como el lecho donde estaban echados y se abrazaban con una desesperada sensualidad, como un alma condenada aferrándose a su último rato de placer cuando faltan cinco minutos para que suene el reloj. Pero también había veces en que no sólo se sentían seguros, sino que tenían una sensación de permanencia. Creían entonces que nada podría ocurrirles mientras estuvieran en su habitación. Llegar hasta allí era difícil y peligroso, pero el refugio era invulnerable. Igualmente, Winston, mirando el corazón del pisapapeles, había sentido como si fuera posible penetrar en aquel mundo de cristal y que una vez dentro el tiempo se podría detener. Con frecuencia se entregaban ambos a ensueños de fuga. Se imaginaban que tendrían una suerte magnífica por tiempo indefinido y que podrían continuar llevando aquella vida clandestina durante toda su vida natural. O bien Katharine moriría, lo cual les permitiría a Winston y Julia, mediante sutiles maniobras, llegar a casarse. O se suicidarían juntos. O desaparecerían, disfrazándose de tal modo que nadie los reconocería, aprendiendo a hablar con acento proletario, logrando trabajo en una fábrica y viviendo siempre, sin ser descubiertos, en una callejuela como aquella. Los dos sabían que todo esto eran tonterías. En realidad no había escapatoria. E incluso el único plan posible, el suicidio, no estaban dispuestos a llevarlo a efecto. Dejar pasar los días y las semanas, devanando un presente sin futuro, era lo instintivo, lo mismo que nuestros pulmones ejecutan el movimiento respiratorio siguiente mientras tienen aire disponible.»

⁹¹ Foucault, Michel; Op Cit. Pág. 36

⁹² Ibidem. Pág.40

⁹³ Olyffe, *An essay to prevent capital crimes*, 1731. En Foucault, Michel, Ibidem, Pag.40

⁹⁴ Ibidem. Pag.39

El proceso penal, como parte de un control social, se desarrolló dentro de un marco racional, construyendo así una idea y un marco de legalidad. Encontró su mayor desarrollo con el sistema disciplinario. Y por otro lado promovió ilegalidades, que permitían y permiten que el sistema de Poder pueda existir, haciendo uso de métodos como la tortura, entre otros. Normalmente ambos aspectos, funcionan complementariamente.

Como parte del aspecto racional y legalista, que se le adjudicó a la economía de Poder sobre el cuerpo, se creó el Panóptico; una tecnología que permitió administrar la disciplina en las instalaciones carcelarias, cuya construcción posibilitó una completa observancia de los encarcelados, lo cual limitó su acción al estar siendo constantemente observados “*Foucault cree que el panóptico es la base de un tipo de sociedad, de la sociedad disciplinaria*”⁹⁵.

De ahí fueron pasando cosas que nos fueron indicando que algo iba a suceder. De que mi mamá iba a ser secuestrada o desaparecida, porque... O tal vez fue al revés, y cuando eso pasó yo me fijé, ah, es que yo me acuerdo de esto y esto. Yo creo que fue al revés, no tanto como antes. Por ejemplo en la colonia, te digo, era muy tranquilo y todo muy sano. Recuerdo que una vez al papá de unos amigos, que eran los de la casa de enfrente, de enfrente y a un lado, bueno cerca digamos. Ahí secuestraron al señor, y para nosotros eso había sido bien raro. Porque estábamos jugando y de repente habían unos señores que lo habían apresado, y lo metieron a un carro y salió volado el carro, y ahí fue donde todo mundo puso atención porque qué raro. Una fue que un carro pasara tan rápido, que de repente como una confusión, que algo había sucedido, que hasta había rechinado los frenos. Y recuerdo que uno de los hijos más grandes; que él no jugaba con nosotros porque era ya adolescente joven, pero si sabíamos quién era. Recuerdo que él gritó " Mi papá" y salió corriendo y diciendo "Papá, papá". Y no sé con qué, con un yeso o una piedra, me acuerdo que él justo enfrente de su casa escribió unos números, y que salió corriendo. Porque la cuadra de nosotros sube y da la vuelta, y ya sale al Caminero; y en la mera esquina hasta allá en lo alto, se volvió a parar y escribió otra cosa y siguió corriendo. Después supimos que eran los números de la placa, que él estaba tratando de escribir con una piedra o algo que había encontrado. Y nunca más se supo de eso, de hecho esa familia ya no volvió a vivir ahí. Recuerdo que un día había un camión con cosas subiendo, con la mudanza; y yo pensaba, ellos saber hasta dónde van, porque nosotros cada vez que empacábamos cosas, eran cosas muy inmediatas, muy de viaje, y no así. No sabía que también así se mudaban, de llevar todo; que los sillones, que una cama, que una refri, lámparas, cortinas, todo. Creo que alguna vez preguntamos qué había sucedido, y eran solo los adultos de la colonia que hablaban algo y nunca más supimos de eso.

Dentro del marco expuesto, la tortura experimentada por la sociedad guatemalteca no estaba exenta a esta práctica. Es importante destacar la importancia del texto *Vigilar y castigar* de Foucault, cuyo aporte permite dar una lectura amplia a la construcción de las sociedades contemporáneas, tanto desde la perspectiva de sus basamentos legales como no legales.

Por lo indicado el terror, no debe de considerarse como una práctica propiedad de este país, ni tampoco como una técnica de poder surgido moderna o contemporáneamente.

⁹⁵ Ibidem. Pág. 574-575

En la experiencia guatemalteca y latinoamericana, muchas de las torturas finalizaron con la eliminación física del detenido. Al referirse este hecho violatorio, la CEH recurre al término de *ejecución arbitraria*. Por ello debe entenderse que dichos actos estuvieron sujetos a una decisión al ser realizados, descartando cualquier posibilidad accidental, carente de razón, o irresponsabilidad. Por ello pueden considerarse también los actos indicados como ejecuciones extrajudiciales. Debido a que conceptualiza la ejecución fuera de un proceso legal. En Guatemala es posible considerarlo un hecho extrajudicial, ya que dentro del cuerpo legal del país, el Estado posee la facultad de ejecutar a la población. Circunstancia que irónicamente contrasta con el papel de un Estado que al unísono debe proteger la vida, como uno de los principios y valores fundamentales de las personas.

Históricamente la tortura tanto como la ejecución, es narrada ya en sociedades del antiguo testamento. Por ejemplo, basta citar que Caín mató a Abel, y si bien la idea del fratricidio bíblico solo pretende ser una alegoría, se constituye una alegoría sobre la cual se construye buena parte del mundo occidental contemporáneo. Debido a que la intención no es querer remontarse a los orígenes de dichas prácticas, si es relevante indicar cuáles son las fuentes inmediatas para el contexto guatemalteco durante el conflicto armado.

«A veces hablaban de rebelarse contra el Partido de un modo activo, pero no tenían idea de cómo dar el primer paso. Incluso si la fabulosa Hermandad existía, quedaba la dificultad de entrar en ella. Además, Julia daba por cierto que todos, o casi todos, odiaban secretamente al Partido e infringirían sus normas si creían poderlo hacer con impunidad. Pero se negaba a admitir que existiera ni pudiera existir jamás una oposición amplia y organizada. Los cuentos sobre Goldstein y su ejército subterráneo, decía, eran sólo un montón de estupideces que el Partido se había inventado para sus propios fines y en los que todos fingían creer. Innumerables veces, en manifestaciones espontáneas y asambleas del Partido, había gritado Julia con todas sus fuerzas pidiendo la ejecución de personas cuyos nombres nunca había oído y en cuyos supuestos crímenes no creía ni mucho menos. Cuando tenían efecto los procesos públicos, Julia acudía entre las jóvenes de la Liga juvenil que rodeaban el edificio de los tribunales noche y día y gritaba con ellas: «¡Muerte a los traidores!». Durante los Dos Minutos de Odio siempre insultaba a Goldstein con más energía que los demás. Sin embargo, no tenía la menor idea de quién era Goldstein ni de las doctrinas que pudiera representar. Había crecido dentro de la Revolución y era demasiado joven para recordar las batallas ideológicas de los años cincuenta y sesenta y tantos. No podía imaginar un movimiento político independiente; y en todo caso el Partido era invencible. Siempre existiría. Y nunca iba a cambiar ni en lo más mínimo. Lo más que podía hacerse era rebelarse secretamente o, en ciertos casos, por actos aislados de violencia como matar a alguien o poner una bomba en cualquier sitio.»

El terror estatal desarrollado en Guatemala se nutre de distintos contextos e intereses, para los cuales se utilizaron diversas prácticas vinculadas a conceptos como: Biopoder y Biopolítica.

El desarrollo de la tortura como práctica de terror de Estado durante el conflicto armado, procede principalmente de la formación recibida por los militares de la región en la Escuela de las Américas; es decir, del conocimiento de los procedimientos de terror de los Estados Unidos, que a su vez se nutrían también, del saber francés y alemán en la materia. Muestra de ello se evidencian en los saldos de la violencia acontecida en el país.

Como parte del Terror de Estado fue recurrente la utilización de la desaparición forzada, entendida como:

*la privación de la libertad a una o más personas, cualquiera que fuese su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actúan con la autorización o el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de información o de la negativa a reconocer dicha privación de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide el ejercicio de los recursos legales y de las garantías procesales pertinentes.*⁹⁶

Se desarrolló un círculo de terror, el cual implicaba el secuestro, la tortura y por último, en muchos de los casos, la ejecución arbitraria. De la cual muchos cuerpos nunca fueron devueltos a su entorno social, privándolos de la posibilidad de ser sepultados, y por ende poder cerrar ciclos de luto de los seres cercanos. Así mismo se limitó la posibilidad de establecer procesos legales ante los operadores del terror. La desaparición forzada se convirtió en una práctica cotidiana del terror.

Los nazis desarrollaron las prácticas de tortura, ejecución arbitraria y desaparición forzada a través de un Decreto firmado el 7 de diciembre de 1941, con el título de "*Directivas para la persecución de las infracciones cometidas contra el Reich o las Fuerzas de Ocupación en los Territorios Ocupados*", con el fin de eliminar cualquier resistencia al régimen. El decreto fue conocido también como "Noche y Niebla"⁹⁷ o "Decreto NN", haciendo alusión a que las desapariciones ocurrían durante la noche y los secuestrados quedaban difuminados para el resto de la sociedad.

En el Tribunal Internacional Militar de Núremberg, Miljhelm Keitel, militar de alto rango durante el Tercer Reich, indica que al respecto de la política de represión en los países ocupados Hitler declaró:

*...el efecto de disuasión de estas medidas"(...) "radica en que: a) permite la desaparición de los acusados sin dejar rastro y, b) que ninguna información puede ser difundida acerca de su paradero o destino". "una intimidación efectiva y duradera solo se logra por penas de muerte o por medidas que mantengan a los familiares y a la población en la incertidumbre sobre la suerte del reo por la misma razón, la entrega del cuerpo para su entierro en su lugar de origen, no es aconsejable, porque el lugar del entierro podrá ser utilizado para manifestaciones (...) A través de la diseminación de tal terror toda disposición de resistencia entre el pueblo, será eliminada.*⁹⁸

Francia por su parte, heredando mucha de la experiencia alemana, potencializó y desarrolló prácticas de tortura en la guerra contra Argelia. Dichas prácticas fueron utilizadas posteriormente por los norteamericanos en la enseñanza a los militares latinoamericanos en la

⁹⁶ Convención Interamericana sobre Desaparición Forzada de personas, de 9 de junio de 1994, CEH, Op. Cit, Tomo II, pág.406

⁹⁷ En alemán: *Nacht und Nebel-Erlass*, de *Nacht* noche y *Nebel*, niebla

⁹⁸ Office of United States Chief of Counsel for Prosecution of Axis Criminality, Nazi Conspiracy and Aggression, 8 vols. and 2 suppl. Vol. VII, pp. 873-874 (Doc. No. L-90). Washington, DC. Government Printing Office, 1946-1948. En: http://www.loc.gov/rr/frd/Military_Law/pdf/NT_Nazi_Vol-VII.pdf.

Escuela de las Américas.⁹⁹

Los métodos de tortura desarrollados por los Estados Unidos desde la década de los cincuenta, estaban destinados a la eliminación de la resistencia a su Sistema-Poder. Al respecto Naomi Klein, en su texto titulado *Doctrina del Shock*, nos indica que la configuración del conflicto armado en América Latina y la influencia norteamericana en él, pasó principalmente por la creación de dos tipos de shocks. El primero, producto de la experimentación psicológica de científicos como Donald Hebb y Ewen Cameron, financiados por la CIA. Ellos experimentaron con pacientes psiquiátricos, con el fin de realizar una anulación de la voluntad individual y una reprogramación de su personalidad, a través de la utilización de torturas. Producto de ello surge en 1963 el manual titulado *Kubark Counterintelligence Information*.

El texto afirma que si las técnicas se utilizan debidamente, "destruirán la capacidad de resistencia" de un fuente no colaboradora. Éste es, en definitiva, el verdadero propósito de MKUltra: más allá de la investigación acerca de los lavados de cerebro, (que sólo era un proyecto colateral), el objetivo era diseñar un sistema basado en premisas científicas para extraer información de las "fuentes no colaboradoras". En otras palabras, tortura.¹⁰⁰

Dicho manual fue incorporado al programa de estudio de la Escuela de las Américas. Bajo sus directrices se rigieron muchas de las prácticas de tortura establecidas en toda la región, durante las décadas subsiguientes.

En todos los territorios donde el método Kubark se ha enseñado surten los mismos modelos de comportamiento, diseñados para inducir, profundizar y mantener el estado de shock en el prisionero. A los prisioneros se los captura de la forma más desorientadora y confusa posible, a última hora de la noche o en veloces operaciones al amanecer, tal y como indica el manual. Inmediatamente se les pone una capucha o les ponen un trapo encima de los ojos. Les desnudan y reciben una paliza. Luego son sometidos a algún tipo de privación sensorial. Y desde Guatemala a Honduras, de Vietnam a Irán, desde las Filipinas a Chile, el empleo de las descargas eléctricas es omnipresente.¹⁰¹

**De ahí otra vez, no necesariamente en la colonia, sino que en la escuela en donde estábamos estudiando, había un amigo de mi hermano que se llamaba René. Me acuerdo por lo de la Rana René, y cómo lo molestaban. Que ese Muppets no sé qué... y él se enojaba, porque además él no se parecía, sino que era por el nombre. Todo el mundo sabía quién era, por lo de la Rana René. Entonces por eso me acuerdo muy bien de su nombre. Era amigo con mi hermano, porque ellos iban al mismo colegio, en el mismo grado. Allí ya estudiábamos juntos. Porque antes yo estudiaba en un colegio y él en otro; incluso solo habían niñas. Ya ahí era mixto y además él estaba también ahí. Un día yo pedí permiso para ir al baño y, cuando estaba regresando, había una señora en la dirección. Así como llorando recuerdo, porque tenía un pañuelo y no sé cómo hacía, y los ojos todos rojos. A mí me llamó la atención, porque qué raro. Y me quedé de shute a ver, cuando en eso*

⁹⁹ Editorial de *La Prensa* (Buenos Aires), citado en Feitlowitz, Marguerite; *A lexicon of terror: Argentina and the Legacies of torture*, Nueva York, Oxford University Press, 1998, pág. 153. En Klein, *La Doctrina del Shock, el auge del capitalismo del desastre*; Editorial Paidós, Barcelona, España; Pág.70

¹⁰⁰ Klein, Naomi; *La doctrina del shock, op. cit.* pág. 67

¹⁰¹ *Ibidem.* Pág.69

*bajó el niño éste, el amigo de mi hermano, con la maestra. Sólo recuerdo que se me quedó viendo como asustado, y yo a él; y yo como pensando ha de ser su mamá o algún familiar. La señora lo abrazó y todavía le dijo algo a la directora. La maestra se agachó y abrazó al nene, y se fueron. A él lo iba jalando la señora, porque como todos éramos chiquitos, él estaba de la mano de la señora. Me acuerdo que él solo volteaba e iba así como jalado, y no dijo adiós, no dijo nada, y solo se fue. Ya después en ese día, yo le dije a mi hermano, y viste a René, "si, saber qué pasó"; porque vio que lo habían llamado del aula, y ya nunca regresó. Y hasta la fecha saber, si tenía algún apellido, o si habrá alguna forma de buscarlo; sería un poco difícil, ¿no? **

El proyecto se desarrolló en Guatemala con la preparación de militares y con el acompañamiento de asesores norteamericanos. Cabe decir que la Policía Nacional creó en la década de los años setenta una oficina de la Agencia Internacional de Desarrollo (AID) de Estados Unidos dentro de las instalaciones del Palacio de la Policía, en la Ciudad de Guatemala¹⁰², la cual brindó capacitación, apoyo y recursos para la política contrainsurgente.

Desde los años setenta, el papel de los agentes norteamericanos era el de mentor o entrenador, no el de interrogador directo. Los testimonios de los supervivientes de la tortura en Centroamérica de los años setenta y ochenta están plagados de referencias a misteriosos hombres que hablaban inglés y entraban y salían de las celdas, proponiendo preguntas u ofreciendo consejos. Dianna Ortiz, una monja norteamericana que fue secuestrada y encarcelada en Guatemala en 1989, ha testificado que los hombres que la violaron y la quemaron con cigarrillos se dirigían a otro hombre que hablaba español con un fuerte acento americano, y se referían a él como su "jefe".¹⁰³

El otro shock indicado por Klein, surge con las teorías económicas de Milton Friedman y la Escuela de Chicago, quienes desarrollaron la corriente Neoliberal desde la década de los cincuenta. Indignados por el Keynesianismo y la teorías desarrollistas latinoamericanas, promovieron la reducción del Estado y la libertad total del mercado. Sus teorías cobran auge en la década de los setenta, a tal nivel que se convierten en un elemento importante para el derrocamiento de Salvador Allende en Chile, país que sirve de modelo económico y represivo para la región. En Guatemala la economía neoliberal entra de lleno a partir de la década de los noventa, proceso factible gracias a las prácticas de "pacificación" y democratización impulsadas por el proyecto político-militar desde inicios de los ochenta.

La política exterior norteamericana promovió la eliminación de las resistencias a través de un amplio trabajo contrainsurgente en la región. A partir de los setenta con la imposición del plan económico neoliberal, se desarrolla una nueva agresividad que aún sigue teniendo sus secuelas, y definiendo muchas dinámicas sociales, políticas y económicas en la región.

El proceso indicado ha llevado a una recomposición de la sociedad. No sólo se ha impuesto un nuevo sistema económico, político y social, sino que se ha estado construyendo un nuevo ser social. La conciencia de la posibilidad de construcción y reconstrucción del Hombre por parte del sistema Poder, le ha dado rienda suelta a las posibilidades del poder-saber de ello. Por ahora no es sólo una sociedad disciplinada de la que se puede hablar, sino también de una sociedad hecha a la medida de las necesidades plenas del sistema.

¹⁰² GT PN 49, Gabinete de Identificación de la PN

¹⁰³ Klein, Naomi; op. cit. pág.70

Podría considerarse sombrío el panorama, dentro de esa prisión del ser social construido por el Poder, pero es necesario aclarar que no existe Poder sin resistencias al mismo.

«En cierto modo, Julia era menos susceptible que Winston a la propaganda del Partido. Una vez se refirió él a la guerra contra Eurasia y se quedó asombrado cuando ella, sin concederle importancia a la cosa, dio por cierto que no había tal guerra. Casi con toda seguridad, las bombas cohete que caían diariamente sobre Londres eran lanzadas por el mismo Gobierno de Oceanía sólo para que la gente estuviera siempre asustada. A Winston nunca se le había ocurrido esto.

Estaba dispuesta a aceptar la mitología oficial, porque no le parecía importante la diferencia entre verdad y falsedad.

«Yo creía que siempre habíamos estado en guerra con Eurasia», dijo en tono vago. Esto le impresionó mucho a Winston. El invento de los aeroplanos era muy anterior a cuando ella nació, pero el cambiazco en la guerra sólo había sucedido cuatro años antes, cuando ya Julia era una muchacha mayor. Estuvo discutiendo con ella sobre esto durante un cuarto de hora. Al final, logró hacerle recordar confusamente que hubo una época en que el enemigo había sido Asia Oriental y no Eurasia. Pero ella seguía sin comprender que esto tuviera importancia. «¿Qué más da?», dijo con impaciencia. «Siempre ha sido una puñetera guerra tras otra y de sobras sabemos que las noticias de guerra son todas una pura mentira.»

—Entonces ¿por qué te preocupas? Todos los días matan gente; es lo corriente.

Intentó hacerse comprender:

—Ése era un caso excepcional. No se trataba sólo de que mataran a alguien. ¿No te das cuenta de que el pasado, incluso el de ayer mismo, ha sido suprimido? Si sobrevive, es únicamente en unos cuantos objetos sólidos, y sin etiquetas que los distinguan, como este pedazo de cristal. Y ya apenas conocemos nada de la Revolución y mucho menos de los años anteriores a ella. Todos los documentos han sido destruidos o falsificados, todos los libros han sido otra vez escritos, los cuadros vueltos a pintar, las estatuas, las calles y los edificios tienen nuevos nombres y todas las fechas han sido alteradas. Ese proceso continúa día tras día y minuto tras minuto. La Historia se ha parado en seco. No existe más que un interminable presente en el cual el Partido lleva siempre razón. Naturalmente, yo sé que el pasado está falsificado, pero nunca podría probarlo aunque se trate de falsificaciones realizadas por mí. Una vez que he cometido el hecho, no quedan pruebas. La única evidencia se halla en mi propia mente y no puedo asegurar con certeza que exista otro ser humano con la misma convicción que yo. Solamente en ese ejemplo que te he citado llegué a tener en mis manos una prueba irrefutable de la falsificación del pasado después de haber ocurrido; años después.

—Y total, ¿qué interés puede tener eso? ¿De qué te sirve saberlo?

—De nada, porque inmediatamente destruí la prueba. Pero si hoy volviera a tener una ocasión semejante guardaría el papel.

—¡Pues yo no! —dijo Julia—. Estoy dispuesta a arriesgarme, pero sólo por algo que merezca la pena, no por unos trozos de papel viejo. ¿Qué habrías hecho con esa fotografía si la hubieras guardado?

—Quizás nada de particular. Pero al fin y al cabo, se trataba de una prueba y habría sembrado algunas dudas aquí y allá, suponiendo que me hubiese atrevido a enseñársela a alguien. No creo que podamos cambiar el curso de los acontecimientos mientras vivamos. Pero es posible que se creen algunos centros de resistencia, grupos de descontentos que vayan aumentando e incluso dejando testimonios tras ellos de modo que la generación siguiente pueda recoger la antorcha y continuar nuestra obra.

—No me interesa la próxima generación, cariño. Me interesa nosotros.»

—No eres una rebelde más que de cintura para abajo —dijo él.

Ella encontró esto muy divertido y le echó los brazos al cuello, complacida.»

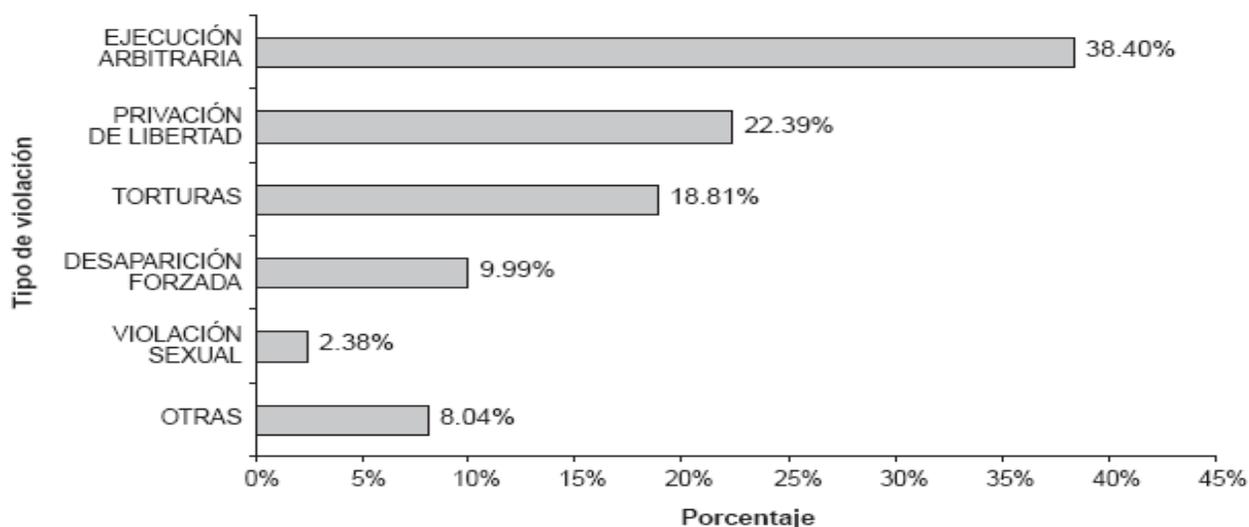
2.2. LOS SALDOS DE LA VIOLENCIA

El conflicto armado interno en Guatemala dejó cuantiosos saldos de violencia en la sociedad guatemalteca. De acuerdo al informe de la Comisión de Esclarecimiento Histórico la violencia política alcanzó índices de mayor intensidad, principalmente en violaciones a derechos humanos como: ejecuciones arbitrarias, privación de libertad, tortura, desaparición forzada y violación sexual.

Debido a la particularidad del presente estudio se resalta el fenómeno de la tortura y la ejecución arbitraria, tomando en cuenta que muchas veces dichos acontecimientos implicaron la privación de libertad, violación sexual y desaparición forzada (ver gráfica 1).

Como parte de este marco de control social, se desarrolló el terror de Estado en el país, provocando cuantiosas atrocidades contra la sociedad guatemalteca.

GRÁFICA 1
PORCENTAJE DE VIOLACIONES DE DERECHOS HUMANOS Y HECHOS DE VIOLENCIA,
SEGÚN TIPO DE VIOLACIÓN EN GUATEMALA, 1962-1996



Fuente: CEH, 1999.

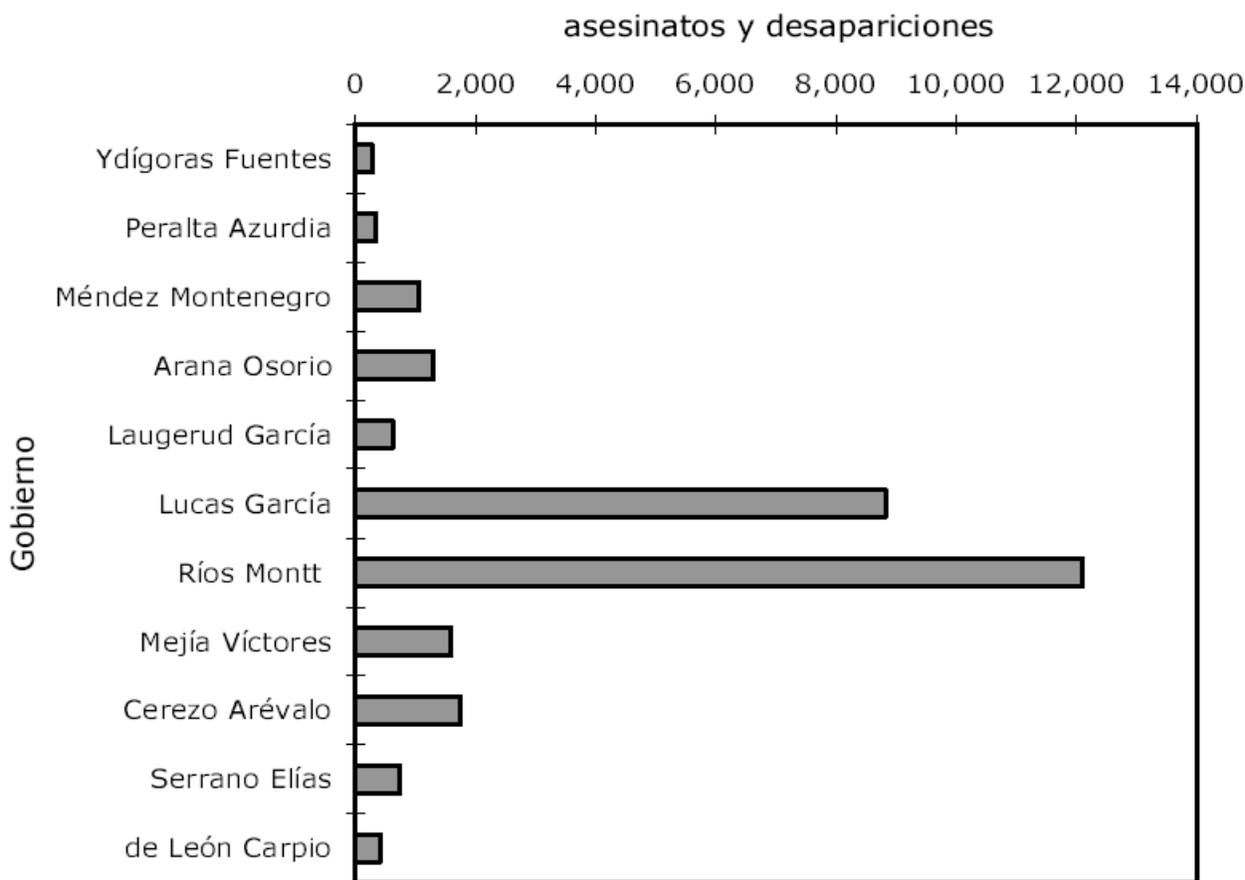
Los tipos de violaciones a Derechos humanos consignadas en la gráfica 1 constituyen el 92% . De las violaciones delimitadas ambas cobraron especial vigencia en el período estudiado (1978-1985), como se indica en el estudio “*Violencia Institucional en Guatemala de 1960 a 1996*”.

(...) fue Lucas quien instituyó el terror indiscriminado en el campo, a lo que Amnistía Internacional llamó un programa gubernamental de asesinato político. Para el 23 de marzo de 1982, cuando empezó el gobierno de Ríos Montt, el país vivía en estado de terror. El recién concluido proceso electoral no dio a los guatemaltecos ningún respiro respecto a la violencia. En las áreas rurales el abuso de los soldados alcanzó su máximo nivel, cuando se reprimió cualquier señal de apoyo a la guerrilla.¹⁰⁴

¹⁰⁴ Ball, Patrick ... Op. Cit, Pág. 28

Durante el gobierno del Gral. Lucas García, se registraban mensualmente 200 casos aproximadamente. Durante el periodo de facto del Gral. Ríos Montt la cifra registrada anteriormente se elevó a 800 y durante el gobierno de facto de Mejía Vítores se registró un leve descenso de 100 casos¹⁰⁵ (ver gráfica 2 y 3).

GRÁFICA 2
TOTAL DE ASESINATOS Y DESAPARICIONES, POR GOBIERNO, DE 1959 A 1955



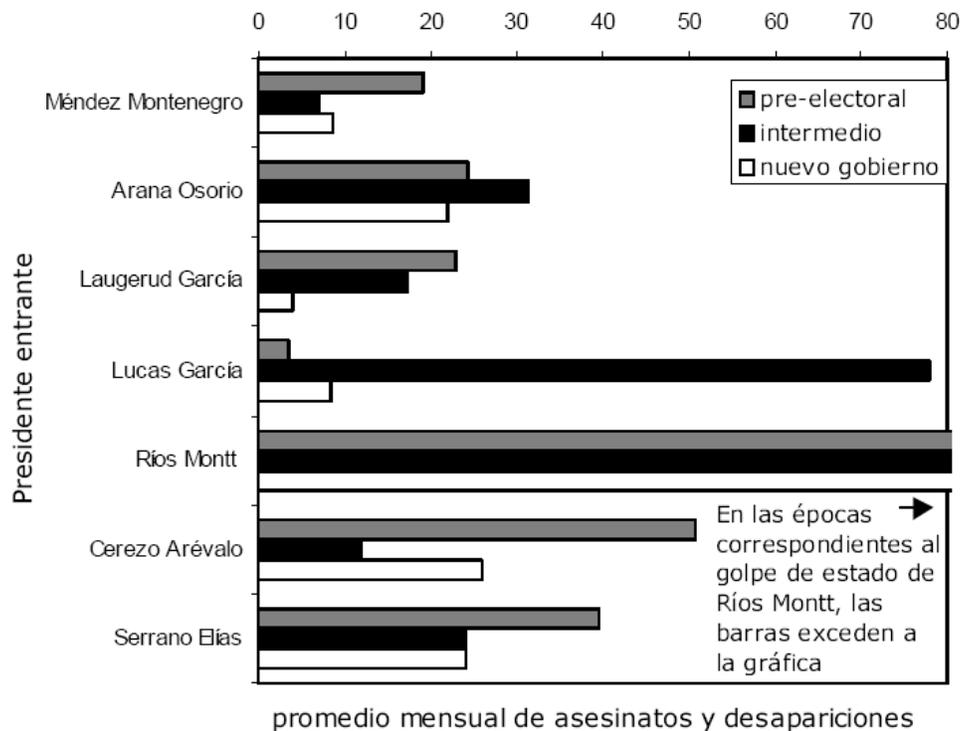
Fuente: Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F., 1999.

«Las detenciones ocurrían invariablemente por la noche. Se despertaba uno sobresaltado porque una mano le sacudía a uno el hombro, una linterna le enfocaba los ojos y un círculo de sombríos rostros aparecía en torno al lecho. En la mayoría de los casos no había proceso alguno ni se daba cuenta oficialmente de la detención. La gente desaparecía sencillamente y siempre durante la noche. El nombre del individuo en cuestión desaparecía de los registros, se borraba de todas partes toda referencia a lo que hubiera hecho y su paso por la vida quedaba totalmente anulado como si jamás hubiera existido. Para esto se empleaba la palabra vaporizado.

Winston sintió una especie de histeria al pensar en estas cosas. Empezó a escribir rápidamente y con muy mala letra: me matarán no me importa me matarán me dispararán en la nuca me da lo mismo abajo el gran hermano siempre lo matan a uno por la nuca no me importa abajo el gran hermano...»

¹⁰⁵ Ibidem.

GRÁFICA 3
PROMEDIO MENSUAL DE ASESINATOS Y DESAPARICIONES EN TRES ÉPOCAS ELECTORALES EN SIETE CAMBIOS DE GOBIERNO



Fuente: Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F., 1999

Después de que Ríos Montt tomó posesión, la violencia fue en franco aumento. (...) la violencia llegó a su máximo en abril de 1982, el primer mes completo del gobierno de Ríos Montt, con 3,330 asesinatos y desapariciones documentados en la base de datos del CIIDH¹⁰⁶. En los primeros cien días del gobierno de Ríos Montt, los asesinatos masivos continuaron en el Occidente, especialmente en los departamentos de Quiché y Huehuetenango. Americas Watch, haciendo uso de datos del Comité Pro Justicia y Paz y de la Comisión de Derechos Humanos de Guatemala, detalló 69 masacres durante este período.¹⁰⁷

Un aspecto importante que se refleja en las gráficas expuestas, es el amplio volumen de los asesinatos y las desapariciones como recurso de Estado en su práctica contrainsurgente, en contraste con la ausencia de presos políticos, figura jurídica desaparecida desde inicio de los sesenta. Cabe decir que en los registros de la Policía Nacional al respecto, en 1955 como parte de la contrarrevolución, hubieron quinientos cincuenta y un personas detenidas por delitos políticos, descendiendo considerablemente en los años subsiguientes, a tal punto que en 1964 se ficha la última persona¹⁰⁸. Fenómeno no visto con esta magnitud en otros países latinoamericanos que practicaron el terror de Estado a gran escala como Argentina o Chile.

¹⁰⁶ Las siglas significan: Centro Internacional para Investigaciones en Derechos Humanos.

¹⁰⁷ Ball, Patrick. Op. Cit. 29

¹⁰⁸ GT PN 49 S016 AHPN, Gabinete de Identificación

La mayoría de casos son asesinatos y desapariciones. Esto en parte refleja la naturaleza del terror estatal en Guatemala. En gran parte del conflicto armado, las fuerzas de seguridad prefirieron eliminar físicamente a sus víctimas antes que mantenerlas detenidas ilegalmente o torturarlas antes de liberarlas.¹⁰⁹

** Noches antes de que mi mamá fuera secuestrada, nosotros recibimos en la casa a Carlos González, el tío Julián. Él estaba leyendo ahí siempre y nos dijeron otra vez: no le digan a nadie, y no lo molesten. Estuvo como dos o tres días antes, y de ahí se fue. Estuvo una noche ponele, y se fue. A la noche siguiente que era la noche del 7 de marzo; no ha de haber sido la noche del 6 de marzo, porque el 7 los dos que nos despertamos le dijimos a mi mamá: mirá se van a meter en la casa, el Ejército va a venir y se va a meter a la casa. [y ella] "Hay patojos"; no, bien mamá, porque mirá que los dos lo soñamos, y yo me acuerdo que lo vi como entró, y hablando así. "No que mucha televisión", no, bien. "No, no va a pasar nada", pero ya enojada. "No va a pasar nada, estense tranquilos".*

*Entonces nos fuimos al colegio. Regresamos, hicimos las tareas Pero en la noche, ya del siete, mi hermano me dice, "éste es para tí", y me pasó un cuchillo, un cuchillo para cortar carne. Y por qué le dije yo; "ponelo abajo de tu almohada, ya que no nos creen, nosotros le vamos a sacar el no sé qué". Y como le gustaba eso de luchitas, y que no sé qué, "Yo te voy a entrenar", y va de jugar con los cuchillos, y llegó mi mamá: "y ustedes qué están haciendo?"; no mentira solo estamos jugando, ahorita los vamos a ir a poner a la pila. Y mentira, solo llegamos a la pila, los escondimos y regresamos al cuarto a esconderlos abajo de la almohada, él en su cuarto y yo en el mío. Porque según nosotros, iban a llegar en la noche e íbamos a lograr hacer algo. Estábamos seguros de eso. Recuerdo que estábamos como muy serios hablando de eso.**

Durante el período más cruento del conflicto armado interno, el volumen más significativo de víctimas se localizó en el área rural, a consecuencia de la política contrainsurgente ya expuesta. Pero, para fines de esta investigación se hace hincapié en el marco de las características de la violencia en la Ciudad Capital, dado que ésta no puede ser entendida como un hecho aislado fuera de la totalidad del fenómeno acontecido en toda la República.

Los actos de violencia política acontecidos en la ciudad Capital se multiplicaron en concordancia con lo acontecido en el área rural, alcanzando los niveles más altos a partir de 1979 manteniendo cifras elevadas hasta 1985 (véase gráfica 4).

La violencia en la capital tiene varios picos: en 1966, cuando la desaparición masiva fue empleada por primera vez; en 1979 y 1980, cuando el gobierno realizó una campaña de terror contra el movimiento popular urbano; entre 1982 y 1985, cuando las fuerzas de seguridad volvieron a dirigir sus ataques en contra de sus oponentes en la ciudad, tanto combatientes armados como activistas en el incipiente movimiento para la defensa de los derechos humanos.¹¹⁰

Los acontecimientos se volvieron cotidianos, y como parte de ello fueron reportados por los medios de información día a día.

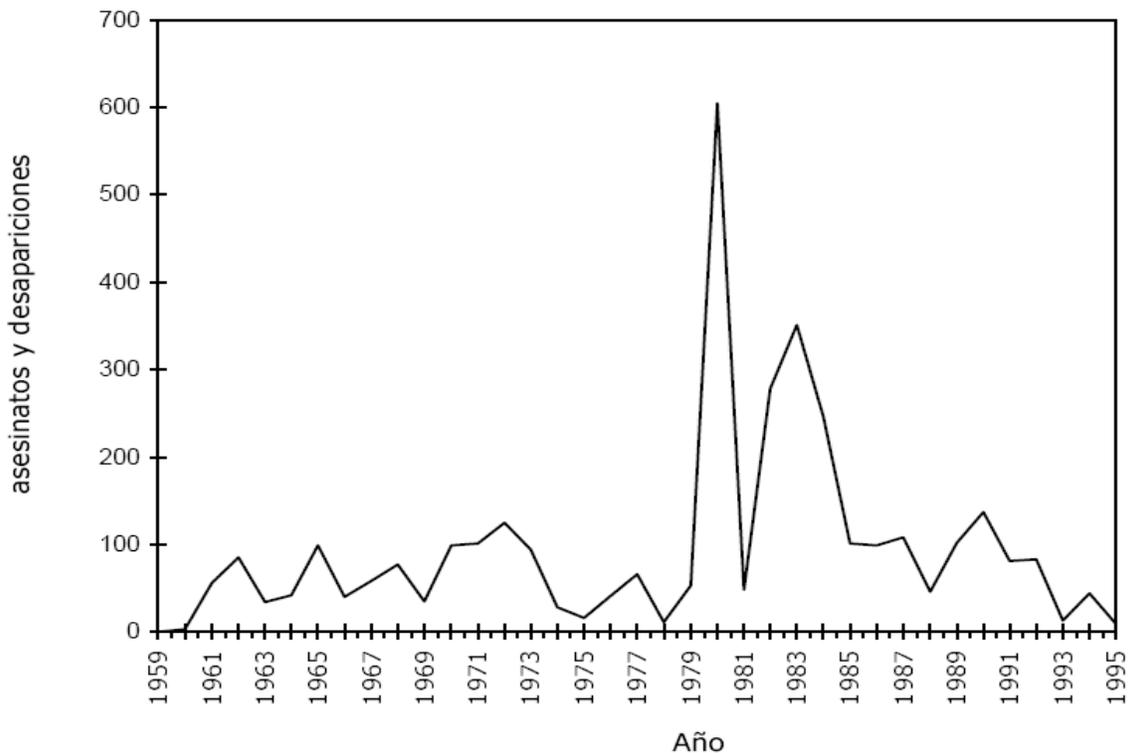
¹⁰⁹ Ball, Patrick, Op. Cit, Pág. 22. 1999.

¹¹⁰ Guatemala 80. 1980. (Resumen de campos pagados y noticias sobre la violencia) Guatemala: publicación anónima.

Con una frecuencia alarmante, muchas personas fueron secuestradas de las calles de la ciudad por las fuerzas oficiales y paramilitares. Entre marzo y agosto, casi no hubo un solo día en el que la prensa no reportara alguna desaparición política o el hallazgo de algún cuerpo torturado y mutilado en el área metropolitana. Los sucesos alcanzaron su auge en el desfile del Primero de Mayo, histórico día de los trabajadores, que ese año contó con la participación de manifestantes enmascarados que portaban mantas que abogaban por la revolución. Después de la marcha, las fuerzas de seguridad recorrieron repentinamente el centro de la ciudad y secuestraron a 31 personas. Más tarde fueron localizados los cadáveres torturados de algunos de ellos. El resto pasó a formar parte de la creciente lista de población desaparecida.¹¹¹

GRÁFICA 4

TOTAL ANUAL DE ASESINATOS Y DESAPARICIONES EN EL ÁREA URBANA, DE 1959 A 1995



Fuente: Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F., 1999

Como parte del terror de Estado llevada a cabo en Guatemala se establecieron prácticas sistemáticas de desapariciones, ejecuciones arbitrarias, muchas de ellas acompañadas de tortura, como ha sido expuesto. Debido a la importancia de estos fenómenos, se presentarán apartados que los expongan con mayor énfasis. Para tal efecto se utilizará de base el Informe de la Comisión para el Esclarecimiento Histórico. En el capítulo siguiente se esbozará dicha práctica en la capital y su periferia, basado en los reportes policiales de la documentación oficial del AHPN.

2.3. LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS Y LA TORTURA EN GUATEMALA

Como se ha indicado este apartado tiene como fuente primaria el Capítulo II del Informe de la CEH, y en él se bosquejan los aspectos más relevantes de las ejecuciones arbitrarias, las desapariciones, y la tortura como práctica del Estado guatemalteco en el período priorizado para fines de la investigación. Es necesario indicar que los resultados de dicho informe son presentados a nivel nacional, y si bien el presente estudio está delimitado a la ciudad capital y su periferia, hay que tomar en cuenta que en el período estudiado, se incrementó la violencia en toda la república, dejando los saldos más altos en el interior del país.

2.3.1. LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS

Los Gobiernos militares de Guatemala durante el conflicto armado establecieron mecanismos de control social basado en el Terror de Estado. Para ello recurrieron a procedimientos violatorios de Derechos Humanos como ejecuciones arbitrarias, realizadas sistemáticamente, como se indica en la CEH:

...agentes del Estado eliminaron físicamente a sus opositores, buscando a la vez reprimir, silenciar y controlar a la población en su conjunto, a través del terror, tanto en las áreas urbanas como en las rurales.¹¹²

Las ejecuciones arbitrarias fueron destinadas a toda la población ya fuera para la eliminación directa del opositor o para la modificación de la conducta social, dirigida a generar un control social de la población expectante al montaje de terror.

Víctima y blanco son ambos el objeto del terror, pero mientras la víctima perece, el blanco reacciona al espectáculo o noticias de la destrucción con diversas formas de acomodación y sumisión o sea en la mencionada reacción de deponer su resistencia o inhibir una potencial resistencia. Debe tomarse nota que cualquiera en el sistema puede ser un blanco, pero el proceso necesita una selección regular de víctimas, que son eliminadas de acuerdo a diversas escalas de destrucción. O sea el objetivo primario del terror no es la destrucción de un grupo social o individuos determinados, sino el control a través de la intimidación de un universo dado, a través de actos de destrucción.¹¹³

El objetivo primordial de la ejecución arbitraria como mecanismo de represión fue garantizar la preservación del Sistema. El Estado no escatimó esfuerzos para conseguirlo aunque preservar el sistema implicara eliminar cualquier oposición que intentara impedirlo. Es relevante cómo el cuerpo se utilizó como escenario de poder, tanto en la ejecución arbitraria como en la tortura, como parte de un biopoder que permitió desarrollar la estrategia contrainsurgente en cada uno de sus episodios.

La ejecución arbitraria como un componente de la estrategia del terror tuvo como objetivo prioritario suprimir todo tipo de oposición política, aún pacífica, eliminando físicamente a los miembros de la oposición o provocando su “exilio voluntario”.

¹¹² CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.357

¹¹³ Aguilera Peralta, Gabriel. *La violencia en Guatemala como fenómeno político*, Centro Intercultural de Documentación, CIDOC, Cuaderno No. 61, 1971, pgs. 7-2, apéndice “El proceso de terror en Guatemala”. En: CEH, Tomo II, Op. Cit, Pág. 327

La salida al exilio de ciertas personas fue consecuencia de una práctica del terror selectivo que afectó a esos “individuos o pequeños conglomerados de personas considerados como objetivos específicos”.

Estas personas, por su afiliación a alguna organización social o por haber expresado abierta y libremente su crítica de la política del gobierno, temieron algún atentado en contra de su vida.

«-¿No se te ha ocurrido pensar -dijo- que lo mejor que haríamos sería marcharnos de aquí antes de que sea demasiado tarde y no volver a vernos jamás?

-Sí, querido, se me ha ocurrido varias veces, pero no estoy dispuesta a hacerlo.

-Hemos tenido suerte -dijo Winston-; pero esto no puede durar mucho tiempo. Somos jóvenes. Tú pareces normal e inocente. Si te alejas de la gente como yo, puedes vivir todavía cincuenta años más.

-¡No!. Ya he pensado en todo eso. Lo que tú hagas, eso haré yo. Y no te desanimes tanto. Yo sé arreglármelas para seguir viviendo.

-Quizás podamos seguir juntos otros seis meses, un año... no se sabe. Pero al final es seguro que tendremos que separarnos. ¿Te das cuenta de lo solos que nos encontraremos? Cuando nos hayan cogido, no habrá nada, lo que se dice nada, que podamos hacer el uno por el otro. Si confieso, te fusilarán, y si me niego a confesar, te fusilarán también. Nada de lo que yo pueda hacer o decir, o dejar de decir y hacer, serviría para aplazar tu muerte ni cinco minutos. Ninguno de nosotros dos sabrá siquiera si el otro vive o ha muerto. Sería inútil intentar nada. Lo único importante es que no nos traicionemos, aunque por ello no iban a variar las cosas.

-Si quieren que confesemos -replicó Julia- lo haremos. Todos confiesan siempre. Es imposible evitarlo. Te torturan.

-No me refiero a la confesión. Confesar no es traicionar. No importa lo que digas o hagas, sino los sentimientos. Si pueden obligarme a dejarte de amar... esa sería la verdadera traición.

-A eso no pueden obligarte -dijo al cabo de un rato-. Es lo único que no pueden hacer. Pueden forzarte a decir cualquier cosa, pero no hay manera de que te lo hagan creer. Dentro de ti no pueden entrar nunca.

Y pensó en la telepantalla, que nunca dormía, que nunca se distraía ni dejaba de oír. Podían espíarle a uno día y noche, pero no perdiendo la cabeza era posible burlarlos. Con toda su habilidad, nunca habían logrado encontrar el procedimiento de saber lo que pensaba otro ser humano. Quizás esto fuera menos cierto cuando le tenían a uno en sus manos. No se sabía lo que pasaba dentro del Ministerio del Amor, pero era fácil figurárselo: torturas, drogas, delicados instrumentos que registraban las reacciones nerviosas, agotamiento progresivo por la falta de sueño, por la soledad y los interrogatorios implacables y persistentes. Los hechos no podían ser ocultados, se los exprimían a uno con la tortura o les seguían la pista con los interrogatorios. Pero si la finalidad que uno se proponía no era salvar la vida sino haber sido humanos hasta el final, ¿qué importaba todo aquello? Los sentimientos no podían cambiarlos; es más, ni uno mismo podría suprimirlos. Sin duda, podrían saber hasta el más pequeño detalle de todo lo que uno hubiera hecho, dicho o pensado; pero el fondo del corazón, cuyo contenido era un misterio incluso para su dueño, se mantendría siempre inexpugnable.»

2.3.2. LAS VÍCTIMAS DE LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS

Los testimonios recopilados por la CEH permitieron registrar un total de 23,671 víctimas de ejecución arbitraria, cometidas por agentes del Estado, de las cuales el 81% fueron individuales y colectivas identificadas, y el 19% corresponden a víctimas sin identificar.¹¹⁴

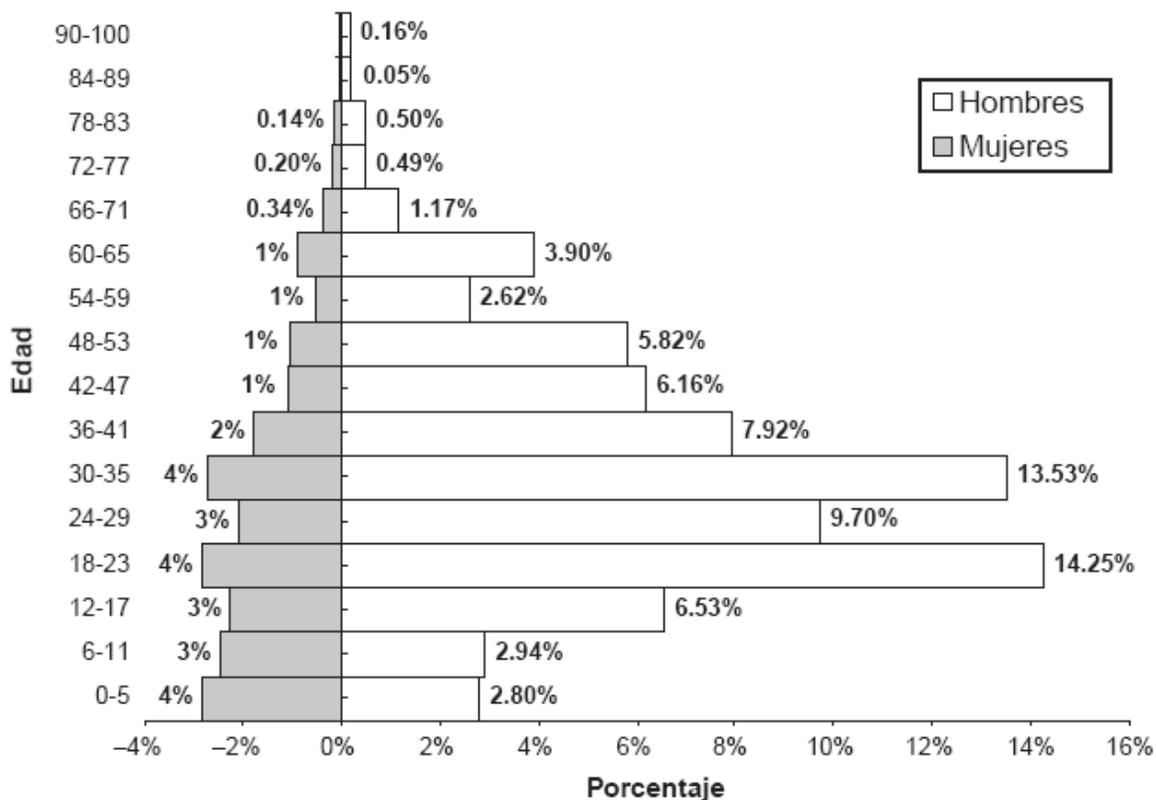
¹¹⁴ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág. 376

La violencia en general, y en específico la ejecución arbitraria, si bien afectó a un amplio porcentaje de los guatemaltecos, los índices más altos de las víctimas directas corresponden al género masculino entre 18 y 35 años de edad. (ver gráfica 5)

**El ocho salimos nosotros a estudiar; pero a mi mamá yo la miraba raro y le decía: yo no quiero ir a la escuela, no hoy, no voy a ir. "Y cómo que no vas a ir, tenés que ir", no hoy, no voy a ir. Ay me siento mal, ay que no sé qué. "Mentirosa, apúrese que ya viene el bus"; porque nos llegaban a traer en bus, y salían un montón de niños que estábamos en el mismo lugar, y me dijo "No, no te podés quedar". Recuerdo que saliendo todavía la volteé a ver, como tratando de, sí dejáme quedarme?, y solo me hizo así [negando con la cabeza] y no verdad. Empezó a pitar el bus, y me tuve que subir; pero yo me quedé como con una sensación, así fea. Fuimos a estudiar, y regresamos en la tarde, después de medio día, y me pasaron dejando. Recuerdo que me peleé en el colegio ese día con una niña de ahí del barrio, ella se llamaba Marisol o Margarita, no me acuerdo, algo con M. A ella la pasaron dejando una cuadra antes que a nosotros, ahí en la zona 19, cabal ahí como a una cuadra. Ella se bajó, y las dos nos quedamos, así como a ver quién dice adiós primero, porque era obvio que no estábamos peleando de verdad; pero algo había pasado, y ella solo me hizo así [despidiéndose con la mano] y yo también le hice así. Normalmente era como adiós [despidiéndose eufóricamente con ambas manos], y yo pensaba que raro el día. Ya cuando nos dejaron a nosotros en nuestra cuadra, fue cuando nos dimos cuenta que algo estaba sucediendo, algo fuera de lo común. Porque como no estudiábamos ahí cerca, y además nos íbamos en bus, siempre éramos los últimos de llegar de regreso a la colonia; y éramos los últimos en sumarnos a los juegos. Porque era como "ah, ya vinieron aquellos, vos metete acá y vos allá, porque ahorita estamos jugando esto", pero ese día no había nadie. No había ningún niño, ni niña así afuera jugando, y qué raro. No estaba lloviendo, no pasaba nada, aparentemente pues, los dos así extrañados. Además de eso, notamos que todas las casas tenían las cortinas cerradas. Todas las casas, todas las casas así. Y nosotros llegando, nos dejaron y se fue el bus. Todo en silencio en la calle. Cuando comenzamos a caminar un poquito, nos dimos cuenta que había un Volvo azul, con vidrios polarizados, estacionado justo enfrente de la casa. Yo le dije a mi hermano: qué raro verdad; sí, me dijo, ha de ser algún amigo de mi papá de la universidad; como él trabajaba en la USAC, de repente un algún tipo de rector o alguien así de dinero, saber. Un volvo azul y así cubierto y todo. Enfrente de la casa, sólo que hasta el otro lado, había una casa de dos pisos, y la gente ahí era un poquito más de dinero; a esa niña no la dejaban jugar con nosotros, pero a veces salía y era nuestra amiga. Aunque no mucho la dejaban salir, pero si la saludábamos y a veces jugábamos con ella. Y ella salió como a un balcón, y empezó a hacer así [agitando las manos] "No, no, no entren"; que no entráramos. Recuerdo que salió la mamá de ella y la jaló así de una vez para adentro; se nos quedó viendo así toda enojada, y cerró la cortina. Púchica y eso qué habrá sido, y nosotros viendo así eso, cuando mi hermano entró y entonces yo lo seguí, pero como todo pasó tan rápido. Pero por qué nos está diciendo que no entremos. Qué raro, verdad. Cuando estábamos a punto de entrar en la casa, está el primer patio, está un portón, de ahí un patio, y de ahí una puerta ya de la casa, y estaba con llave. Ah no vos, algo raro, raro está pasando. Sí, me dice él. Estábamos ya a punto de irnos, porque ya mucho, ya mucha cosa rara, cuando se abrió la puerta. Y no era que había alguien abriendo la puerta [haciendo como si se mostrara al abrir la puerta]; sino que abriendo así sin mostrarse. Nosotros por instinto pues entramos. En dos o tres pasos que dimos en la casa, y al entrar estaba la sala, pongón cerraron la puerta. **

GRÁFICA 5

PORCENTAJE DE EJECUCIONES ARBITRARIAS, SEGÚN EDAD Y SEXO EN GUATEMALA, 1962-1996



Nota: Sólo incluye el 39% de la muestra ya que para el 61% de las víctimas no se pudo constatar su edad y/o sexo. Porcentaje calculado sobre las víctimas de ejecución arbitraria con edad y sexo conocido (91.52%).

Fuente: CEH, 1999.

La estrategia contrainsurgente priorizó diversos sectores sociales para ser eliminados. Sin embargo también fue extendida una práctica de eliminación no selectiva que afectó a amplios sectores no vinculados a la insurgencia. Éste último, en el que se incluía toda organización social de carácter legal o clandestino considerada por el Estado como atentatoria contra sus intereses¹¹⁵ (ver gráfica 6).

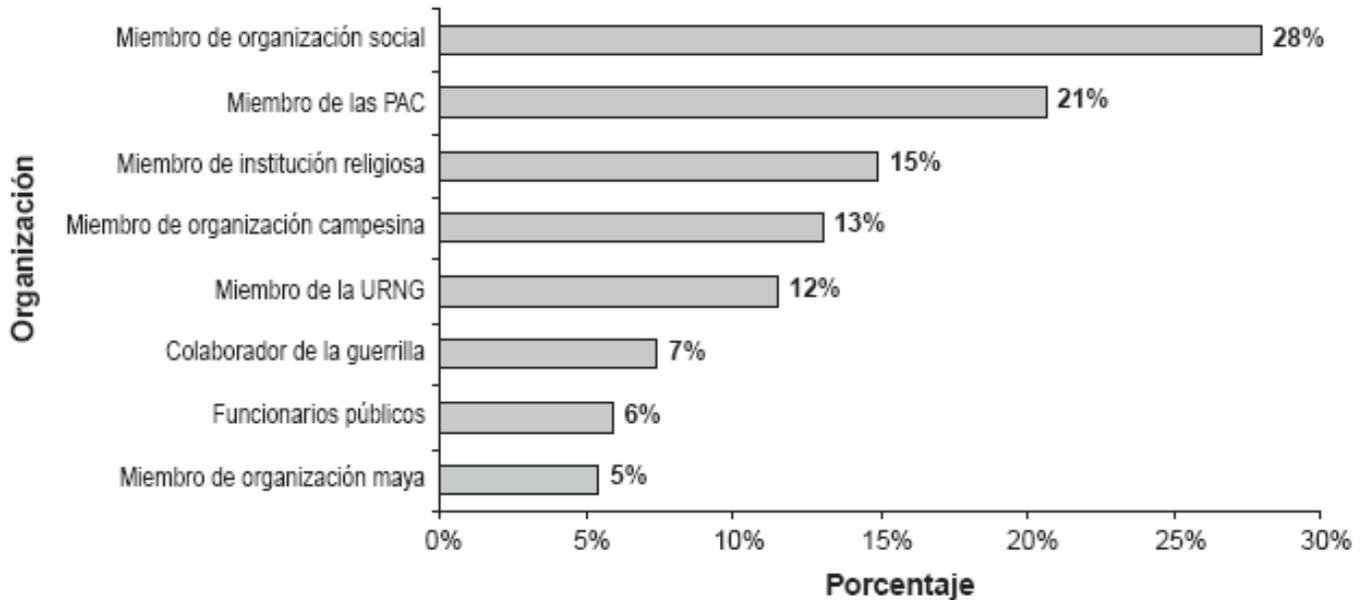
La ciudad capital, lugar en el que se concentraba el poder y en donde, por muchos años, la oposición al gobierno tuvo su enfoque, se convirtió en paraje inseguro para los activistas del movimiento popular. Con el recrudecimiento de la violencia, un buen número de militantes se vio obligado a retirarse de la vida política, para proteger sus vidas y las de sus familias y colaboradores. Otros más lograron escapar de la persecución, saliendo al exilio o escondiéndose dentro del territorio nacional. Un buen número de las personas que abandonaban la política se unieron a la causa armada; hubo quienes lo hicieron por sus convicciones, aunque otros lo hicieron como única forma de sobrevivencia.¹¹⁶

¹¹⁵ CEH. Op. Cit, Tomo II, Pág. 382

¹¹⁶ Ball, Patrick... Op. Cit, Pág. 43

GRÁFICA 6

PORCENTAJE DE EJECUCIONES ARBITRARIAS, SEGÚN TIPO DE VÍCTIMAS, GUATEMALA, 1962-1996



Nota: Porcentaje calculado con base en el total de víctimas individuales identificadas de ejecución arbitraria, con por lo menos una pertenencia a los grupos mencionados.

Fuente: CEH, 1999.

La lista de víctimas comprende a sindicalistas, religiosos, estudiantes, profesores y miembros de los partidos políticos, entre otros colectivos.¹¹⁷

En el siguiente capítulo se hace un análisis de las víctimas de ejecución arbitraria, las cuales presentan señales de tortura, según la CEH el 21% de los casos a nivel nacional, práctica llevada a cabo regularmente con el fin de obtener información o por castigo.

«La habitación donde estaban era alargada y de suave iluminación. La telepantalla había sido amortiguada hasta producir sólo un leve murmullo. La riqueza de la alfombra azul oscuro daba la impresión de andar sobre el terciopelo. En un extremo de la habitación estaba sentado O'Brien ante una mesa, bajo una lámpara de pantalla verde, con un montón de papeles a cada lado. No se molestó en levantar la cabeza cuando el criado hizo pasar a Julia y Winston.

—Sí—, no funciona ningún aparato en esta habitación. Estamos solos.

—Pues vinimos aquí porque...

Se interrumpió dándose cuenta por primera vez de la vaguedad de sus propósitos. No sabía exactamente qué clase de ayuda esperaba de O'Brien. Prosiguió, consciente de que sus palabras sonaban vacilantes y presuntuosas:

—Creemos que existe un movimiento clandestino, una especie de organización secreta que actúa contra el Partido y que tú estás metido en esto. Queremos formar parte de esta organización y

¹¹⁷ CEH. Op. Cit, Tomo II, Págs.382-383

trabajar en lo que podamos. Somos enemigos del Partido. No creemos en los principios de Ingsoc. Somos criminales del pensamiento. Además, somos adúlteros. Te digo todo esto porque deseamos ponernos a tu merced. Si quieres que nos acusemos de cualquier otra cosa, estamos dispuestos a hacerlo.

—(...)Siéntate tú también, Martín. Ahora puedes dejar de ser criado durante diez minutos.

El hombrecillo se sentó a sus anchas, pero sin abandonar el aire servil. Parecía un lacayo al que le han concedido el privilegio de sentarse con sus amos. Winston lo miraba con el rabillo del ojo. Le admiraba que aquel hombre se pasara la vida representando un papel y que le pareciera peligroso prescindir de su fingida personalidad aunque fuera por unos momentos.»

2.3.3. LOS AUTORES DE LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS

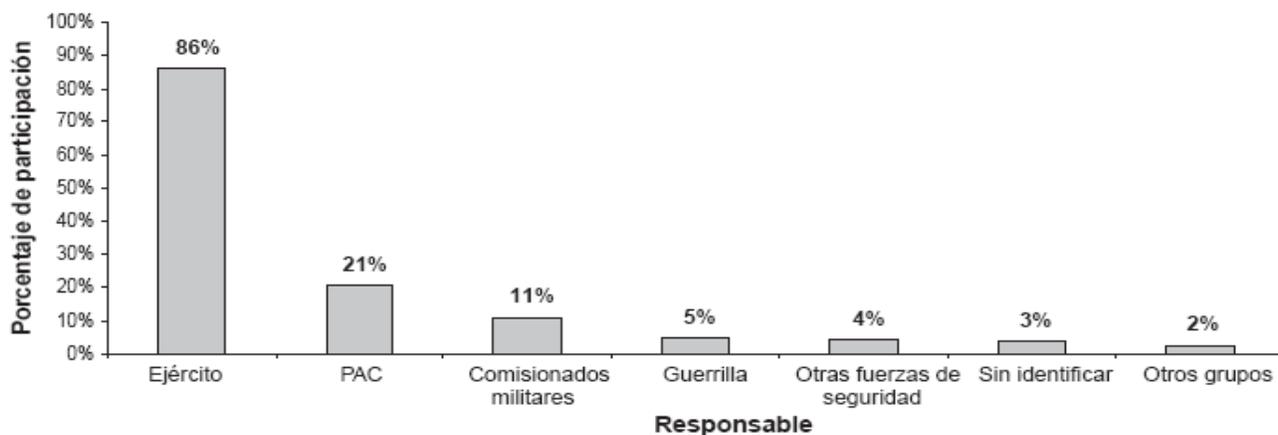
Según la CEH los principales responsables de las ejecuciones arbitrarias fueron el Ejército de Guatemala y las PAC (véase gráfica 7).

durante el enfrentamiento armado interno el Ejército fue responsable del 86% del total de ejecuciones arbitrarias. Las PAC fueron responsables del 21%, los comisionados militares del 11%. Otras fuerzas de seguridad del Estado (Policía Nacional, Guardia de Hacienda y otros) del 4%.¹¹⁸

Inmediatamente nos dimos cuenta que algo estaba pasando. Porque siempre lo recuerdo así. Era como que había pasado un huracán adentro de la casa, todo estaba destrozado, todo, todo. Los cojines de los sillones, los libros, platos quebrados, la mesa, hoyos en la puerta, todo, todo. Así como si hubiera sido un desastre natural adentro. Entonces yo me acuerdo que decía, dónde estamos, porque no se reconocía nuestro hogar. En eso que veíamos dónde estábamos, nos cerraron la puerta. Cuando sentimos habían un montón de soldados adentro. Recuerdo que para nosotros eran unos hombrones enormes, vestidos de soldados. Y rápido así a la fuerza levantaron unas sillas que estaban tiradas, y nos sentaron a los dos, aquel ahí y yo aquí, y puchica, ya ni él me miraba ni yo a él; y ¿qué hacemos?. Los dos así como quietecitos, y empezaron a hacernos preguntas: "¿Dónde está su mamá, Dónde está su papá?" No sé. De ahí empecé como a bajar libros, ah este es el Ejército, este es el enemigo, no les podemos decir nada, y empecé a bajar las cosas que siempre nos habían dicho, de no vayan a decir nada, que tengan mucho cuidado, y así verdad; como ciertas orientaciones, pero que a la hora de la hora no servían de ni mierda, a la hora de la hora qué?. No sé, qué, eso no te iba a proteger de nada. Y nosotros como tratando de mantener como una disciplina. No, no sabemos. "¿Cómo se llama su mamá?", mamá. "Crean que estamos jugando?, y ¿cómo se llama su papá?", papá. "¿Dónde trabaja su Papá?, y ¿quiénes son sus amigos acá en el barrio?". Nadie, nadie, y así tratando de olvidar nombres, lugares y todo. Tratando de que no se nos saliera, porque era aquella presión. Porque en una de esas se te iba a ir; y ah, trabaja en no sé donde, no pues, o ella se llama tal. Ellos sabían cómo se llamaba obviamente, pero ni modo, la parte del proceso. Me acuerdo que estaban bien enojados, porque nosotros no decíamos nada, y había una parte en donde de verdad no sabíamos nada. Bueno yo ahora digo nos, pero mi hermano lo vivió de otra forma. Y en realidad yo, como que si hubiera bloqueado, y de veras no sabía. Llegó un momento donde de veras no sabía, y eso era lo que yo iba a decir.

¹¹⁸ CEH. Op. Cit, Tomo II, Pág.337

GRÁFICA 7
 PORCENTAJE DE PARTICIPACIÓN DE FUERZAS RESPONSABLE EN EJECUCIONES ARBITRARIAS,
 GUATEMALA, 1962-1996



Nota: El porcentaje de cada responsable se calcula sobre el total de ejecuciones arbitrarias, sin considerar si su actuación fue individual o en colaboración con otro.

Fuente: CEH, 1999.

Conforme a una estrategia militar la contrainsurgencia y los operativos realizados en ella, respondieron a la responsabilidad jerárquica establecida en la doctrina militar, donde muchas de las operaciones fueron diseñadas al más alto nivel de las fuerzas ediles.

...las zonas, bases, fuerzas de tarea, y sus unidades militares desplegadas en el terreno, operaban conforme a las líneas generales programadas por sus superiores; pero la decisión específica era tomada por los comandantes de estas unidades.

No obstante, la decisión de ejecutar a ciertas personas con reconocimiento nacional e incluso internacional se adoptaba en las más altas instancias. Por ejemplo, un ex miembro de Inteligencia declaró que había participado en la investigación de la G-2 sobre Alberto Fuentes Mohr; pero añadió que la decisión fue tomada a un nivel todavía más alto. En ciertos casos, sectores ajenos al Ejército participaban también en la elección de la víctima para que fuera ejecutada.¹¹⁹

Un elevado número de operativos contaron con una elaborada construcción, y por ende de cuantiosos recursos para su ejecución. Se evidencia sobre todo en la eliminación selectiva realizada en la capital, donde muchas personas ejecutadas habían sido controladas desde años atrás, como es el caso de Colom Argueta, Oliverio Castañeda de León, entre otros. (ver imagen 2).

El líder político Manuel Colom Argueta fue objeto de constante control por parte de unidades de investigación de la extinta Policía Nacional (PN) desde 1957 hasta el día que fue asesinado, en la zona 9, en 1979, según revelaron documentos localizados en el Archivo Histórico de la PN.¹²⁰

¹¹⁹ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.338

¹²⁰ Leonardo Cereser Aguirre, *Prensa Libre*, 19-10-2008.

IMAGEN 2

FICHA DEL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIONES TÉCNICAS SOBRE MANUEL COLOM ARGUETA

DEPARTAMENTO JUDICIAL ARCHIVO		Apellido: COLOM ARGUETA Nombre: Manuel, Lic. Dirección: 2a. Av. 5a24. Zona 9.	
8/9/57	3747	Depto. Judicial	No fué localizado.
15/10/57.rf	821 ✓	D. Gral. Seguridad Nac.	Se inf. c/relación a CATEO en el Partido Revolucionario encontrándose Propag Comunista y sobre c/su nombre y Dirección.
20/10/57.rf	4257	Depto. Judicial.-	Reportan que Revolucionario en el extranjero dijo ser amigo de éste.
19/10/57.rf	10 ✓	Auditoría de Guerra	Ref. a que estaba comprometido en un GOLPE de Estado Civil Militar.
6/11/57.rf	146	Presidencia	Se inf. que e/su calidad de miembro del P.R. envió comisiones a los Deptos. a formar filiales con urgencia.
26/2/58	941 /	Depto. Judicial	Ref. que se irá a Francia en asuntos Laborales (especializarse)

Fuente: Prensa Libre, 2008

Una vez se tomaba la decisión, procedía a organizarse el operativo para su ejecución. Las circunstancias en las cuales se produjeron muchas de las ejecuciones arbitrarias revelan un alto grado de preparación del operativo, pues los que llevaron a cabo la acción disponían de las informaciones necesarias sobre la víctima.¹²¹

*Recuerdo que nos sacaron al patio de atrás, y nos pusieron contra la pared; y empezaron a jugar los malditos, vos. Tenían unos sus M-16 o saber qué eran, y se lo ponían a mi hermano, [y moviendo de un extremo al otro como sujetando un arma, y apuntando a quienes serian su hermano y ella]. "Tin marín, de dos Pingüe, cucara macara titere fue, yo no fui, fue teté, pégame, pégame, al quien fue" [detiene el recorrido de las manos aún como sosteniendo el arma]. "Baaaaaaaannnn, ja ja ja ja ja ja". Puta, y nosotros así, nos van a disparar, pero a nosotros. Me acuerdo que yo no podía creer lo que estaba sucediendo. Porque cuando mis viejos nos habían hablado de que ellos podrían morir, eran ellos, eran ellos; era gente adulta digamos, que un disparo los podían matar, y que iba haber sangrado y que se iba a desangrar y que se iba a morir. Eso lo entendía yo, pero no que le iban a disparar a mi hermano ahí a la par mía, o a mí. Púchica, eso no lo procesé, no lo había procesado antes; como quien dice yo me puedo preparar para lo que estoy viendo ahí. Yo estaba asustada vos, y pensaba ¿será que me voy a morir?, ¿y eso qué significa? ¿será que ya no voy a oír, o ya no voy a ver, o qué se va primero, o qué sentido es el que se va primero? Eso es lo que yo pensaba. Porque pensaba mucho en mis oídos sobre todo, de plano

¹²¹ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.339

ha de haber un momento en donde ya no escucha uno; porque hubo un momento en que así sentía, de plano del stress o no sé. Como cuando uno se va a desmayar, que sentís que hace tuuuuuuuuuuu, se te va todo, y de repente ya volvés y vomitás, o depende. Y algo así sentía yo. O ¿a dónde se va uno o qué se va primero. No, de plano eso no es así porque Dios no existe. De plano uno se va, se va, y entonces ha de ser por partes. Pero muy asustada, porque yo decía si le disparan a él, ¿yo qué voy a hacer? ¿cómo lo saco de aquí, con todos esos pendejos aquí? ¿qué, qué voy a hacer?

*Y de ahí que a mí me disparaban, y de ahí que a él, y cada vez: "Jaaaaaaaaaaaa ja ja ja". Pero eran aquellas carcajadas que se daban; a huevos cuando no disparaban. Y "Paaaaannnnn," y la gran carcajada... De repente: "Ya dejen de chingar", dijo un soldado. No sé si lo hubiera hecho o no. Obviamente no lo hizo, pero estaba a una fracción de segundo de dispararme; así, ya solo le faltaba un poquito de más presión en el gatillo, y hubiera disparado. Mi hermano se le metió, y dijo "Noooooooooooo", y se le metió enfrente. Me acuerdo que no sé cómo, solo le voltió esa cosa y le dio en la cabeza con la culata del arma, y mi hermano se calló al piso. Me acuerdo que me agaché yo también a verlo, y él así como dormido unos segundos. Recuerdo que decía, si nos morimos, no ha de ser tan rápido, solo ha de estar dormido. Empezó él como a despertar, y yo llorando; y mi hermano se me quedaba viendo como enojado, y me decía: "No llores". Es que no sé qué está pasando, "yo estoy bien". Y en eso de que yo lo miraba, y él enojado porque yo estaba llorando, salió mi mamá desde dentro de la casa. Hecha mierda, o sea, de plano por la voz, la altura y un poco el porte más o menos, fue que la reconocimos, porque de ahí ella, el rostro no sé reconocía, para nada. Porque de ahí como el labio, el ojo, como golpes, y costras incluso, y todo; y así cómo ¿quién es esa persona? Hasta que habló. Es ella, y era ella pues. "No toquen a mis hijos, hijos de la gran P...". Y púchica, ella dijo una mala palabra, yo me acuerdo de eso; que ha de estar tan enojada que dijo una mala palabra. Los dos nos quedamos tan sorprendidos, por lo que dijo, porque ella estaba ahí, por verla así, y porque no entendíamos qué es lo que estaba pasando realmente, así en su totalidad. Me acuerdo que el que estaba ahí le dispara; le dispara a ella, y ella cae hacia atrás. Mirá, esa imagen era como en cámara lenta vos. Se fue ella lento, y hasta atrás, y me acuerdo que le pusieron los brazos por atrás, y como que fuera un trapo o una muñeca se la llevaron para adentro, adentro de la casa. Ya para esas alturas era como que si estuviéramos ya en una maratón; en una maratón de terror, o algo así. Recuerdo que cómo me saltaba el corazón, ta ta ta ta ta. Como cuando nos ponían a correr, algo así recordaba yo, pero sin tener que ir muy lejos, y estando ahí, sin tener que correr, yo sentía [mueve el brazo agitado sobre su corazón].**

Una práctica extendida para las ejecuciones arbitrarias en todo el país fue el de las operaciones encubiertas realizadas por las fuerzas de Seguridad del Estado. A diferencia de los operativos regulares realizados por miembros del Ejército o por agentes de la policía nacional, a los cuales acudían identificados con el uniforme de la institución a la cual pertenecían, en las operaciones encubiertas que efectuaban las fuerzas de seguridad se vestían de civil o disfrazados de guerrilleros.

Entre las áreas del Ejército que frecuentemente actuaron vestidos de civil o disfrazados con indumentaria guerrillera, destaca la sección de Inteligencia.¹²²

¹²² CEH, Tomo II, Op. Cit, Pág.342

Aunque el Ejército fue el gran diseñador y perpetrador de la mayoría de los hechos de terror de Estado y específicamente de las ejecuciones extrajudiciales, también la Policía Nacional realizó operativos de control y represión social, sobre todo a nivel urbano como ya ha sido indicado.

*La Policía Nacional también fue autora de ejecuciones arbitrarias durante el enfrentamiento armado. Las ejecuciones perpetradas por sus agentes fueron el resultado de acciones ilegales, clandestinas, y donde se hizo uso excesivo de la fuerza. Muchas de las ejecuciones que cometieron los agentes de la Policía fueron realizadas a solicitud de la Inteligencia militar...*¹²³

Otros grupos armados que operaron durante el conflicto armado y que realizaron numerosas ejecuciones extrajudiciales fueron los grupos paramilitares conocidos como escuadrones de la muerte, entre los que se destacan el Ejército Secreto Anticomunista (ESA), la Nueva Organización Anticomunista (NOA) y la Mano Blanca.

(...) los escuadrones de la muerte fueron una fachada para las acciones encubiertas del Ejército y de las fuerzas de seguridad. Una de las circunstancias que evidenció lo anterior fue que los escuadrones pudieron ejecutar a sus víctimas sin temer la intervención de otros agentes del Estado que con harta frecuencia se encontraban presentes en el mismo lugar donde se producían los hechos.

*(...)En algunos casos los escuadrones de la muerte reivindicaron de forma pública las ejecuciones que habían cometido.*¹²⁴

Un ejemplo de la impunidad con la que actuaron los escuadrones de la muerte la constituye el boletín No.03 del Ejército Secreto Anticomunista (ESA), publicado el 18 de octubre de 1978, en el cual se divulgan los nombres de 36 personas condenadas a muerte por este grupo paramilitar y entre cuyos nombres figura subrayado con tinta roja el del dirigente universitario Oliverio Castañeda de León (dos días antes de ser asesinado).¹²⁵ (Ver imagen 10)

2.3.4. EL MENSAJE TRANSMITIDO A LA SOCIEDAD CON LAS EJECUCIONES ARBITRARIAS

Conforme al objetivo de Terror de Estado, las ejecuciones arbitrarias jugaron un papel fundamental y ayudaron a establecer un amplio control social, que destruyó la oposición al sistema, ya fuera por la eliminación misma, el exilio o por el temor a represalias que limitó a los individuos a cualquier vinculación a alguna causa social que pudiera ser juzgada como irreverente ante el gobierno.

**Nos entraron, y ya todo abierto, los ojos, los oídos, todo; hasta como que si los poros se hubieran puesto en alerta, de que aquí cualquier fracción de segundo cuenta de algo, no sé de qué pero de algo. Entonces muy atenta. A partir de ese momento, yo me acuerdo que empecé a verlos a ellos;*

¹²³ CEH, Tomo II, Op. Cit, Pág.353

¹²⁴ Ibidem, Pág.355

¹²⁵ GT PN-30 S002, 1978, Confidenciales. Guatemala, Procurador de los Derechos Humanos, *Informe especial del Archivo Histórico de la Policía Nacional El Derecho a saber*, Procurador de los Derechos Humanos. Guatemala: PDH, 2009

*me les quedaba yo viendo, todo, todo, todo. Si era moreno, si era blanco, si era medio o mas amarillito o no sé cómo, todo, el pelo, si tenía una cicatriz o si tenía un lunar, si tenía bigote o si no tenía, si se había cortado el... todo, todo, si era gordo si era flaco, si era más chaparro, todo, todo. Mirá vos, ah ese se parece a tal, entonces hacía como relaciones; él tiene la cara como no sé quién, y este así y este asá, y otra vez, y otra vez. Como tratando de recordar cada detalle de ellos, físicamente. Yo me decía a mí misma, cuando yo sea más grande, yo voy a regresar y los voy a encontrar; yo voy a regresar y los voy a encontrar, entonces me tengo que recordar de quiénes son, una y otra vez. Ya ni sabía que es lo que estaba pasando. Digamos ya afuera, ya no estaba poniendo atención, más que a eso; y me decía una y otra vez, si yo salgo de aquí, yo voy a regresar y los voy a encontrar, yo voy a regresar y los voy a encontrar, y yo va de tratar de grabar la imagen.**

Las amenazas se constituyeron en una táctica importante para que la población se sintiera como un blanco. Se presentaban a través de amenazas de muerte individuales o colectivas de distintas modalidades.

Algunas eran directas como las llamadas telefónicas o las transmitidas con carácter personal; otras indirectas como las notas dejadas en el lugar de trabajo o estudio, los listados distribuidos por los escuadrones de la muerte donde se condenaba a muerte a determinadas personas por ser guerrilleros o comunistas, o los mensajes pintados en las paredes de casas u oficinas.¹²⁶

La práctica de las amenazas muchas veces fue acompañada de operativos de vigilancia clandestina o abierta.

Desde noviembre de 1978, Ricardo Adolfo Juárez Gudiel empezó a sufrir hostigamientos y recibir amenazas. En esa fecha le enseñaron un volante que había llegado a la Escuela de Ciencias Políticas, en el cual le decían que había sido sentenciado a muerte por militar en el PGT. A partir de entonces, se percató de que algunos días había varias personas dentro de un vehículo vigilando su casa durante algunas horas. Cuando se dirigía a la Universidad, los desconocidos lo seguían de cerca y le daban pequeños golpes a su auto o se ubicaban con intención de tal forma que él pudiera verlos mientras se burlaban de él. Esta situación se prolongó hasta el año 1981. Tiempo después le llegó un segundo anónimo donde le indicaban que ahora llegaba el turno para su ejecución. El 4 de agosto de 1981 mientras transitaba por la calle se le acercó un desconocido que le disparó, causándole la muerte instantánea.¹²⁷

Los cadáveres producto de las ejecuciones arbitrarias fueron utilizados -dentro de la estrategia de terror de Estado- como instrumento de condicionamiento social. A lo largo del conflicto armado interno, esta práctica se extendió como parte de la cotidianidad y alcanzó los índices más altos en el período estudiado. Con ello el Estado no solo cumplía sus objetivos de desarticulación de la oposición real o supuesta, sino que, también transmitió su mensaje de sanción a través de la represión expuesta. Como parte de estos operativos de violencia política, la mayoría de los cuerpos aparecidos eran sin identificar (o XX), con lo que colocaban a la víctima no sólo en el anonimato, sino también en la despersonalización, al mismo tiempo se convertía en

¹²⁶ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.357

¹²⁷ Ibidem, Pág.357

el símbolo de las consecuencias de oponerse políticamente al sistema. Es decir, el Estado disponía tanto de la vida de las personas como de su identidad aún después de muertos.

Estas modalidades de terror urbano, complementadas por la aparición de cadáveres que presentaban con mucha frecuencia señales de tortura o mutilación, fueron ampliamente divulgadas a través de los medios de prensa. La difusión de estas imágenes consolidó un recuerdo constante de la violencia aun para quienes no estuvieron directamente involucrados en la lucha política. En el área urbana fue común que aparecieran cadáveres (en barrancos, calles, carreteras), que descubrían los trabajadores o vecinos del lugar.¹²⁸

Parte de la estrategia del recurso del Terror fue la excesiva impunidad de las atrocidades cometidas, en las cuales el Estado no solo efectuó sucesivas ejecuciones arbitrarias sino que al mismo tiempo reprimió el duelo de los familiares de las víctimas a través de una serie de procedimientos relacionados con el terror en la máxima y más afinada estrategia. Ya fuera por la desaparición de los cadáveres o a través de generar miedo por medio de diferentes tácticas persuasivas y/o represivas contra quienes intentaran devolver la identidad a las víctimas, o fueran tras su paradero.

Nos sentaron otra vez en las sillas. Estaba ahí mi mamá, pero casi no la mirábamos, porque era horrible ver eso. Era como que no le hubieran disparado precisamente, sino como rozado. Me acuerdo que trajeron la caja de herramientas de mi papá, y para nosotros eso fue... Para mí fue lo más impactante, donde ya... Bueno te digo, que a partir de eso del paredón y todo ese juego, de ahí en adelante cambió todo realmente. En mi cabeza y físicamente yo sentí un cambio así, radical. Por ejemplo a veces dicen que uno crece y pasás de la niñez a otro ciclo de desarrollo. Ahí fue el momento donde yo pasé, fijate vos. Ahí en ese segundo, o sea no fue un proceso; sino que fue así de un tajazo. Porque me acuerdo, yo me sentía así como, ah esto es la Guerra. Si ya entendí, ya entendí.

Otra forma de intentar encubrir las acciones fue a través de medidas destinadas a impedir que se reconociera a la víctima o que los familiares la encontraran. Cuando se descubría un cadáver que no se podía identificar, o bien porque era arrojado en un lugar donde no era conocido o bien porque era irreconocible debido a ácidos u otro tipo de mutilación, el resultado probable era que se lo enterrara como XX (de identidad desconocida) y no se emprendiera ninguna investigación. A veces se abandonaban los despojos lejos del lugar donde la víctima fue capturada o vista por última vez. En otros casos, aunque los familiares se enteraban del hecho, por miedo rehuían identificar el cadáver.

En 1980, en el municipio de Aguacatán, los cadáveres aparecían abandonados en las comunidades y por las carreteras, y eran tanto de personas desconocidas como de vecinos del lugar. Los desconocidos fueron registrados con la señal XX en el libro de defunciones de la municipalidad.¹²⁹

De las principales repercusiones de ésta práctica de ocultamiento de identidad y las amenazas contra quienes identificaran cadáveres ejecutados arbitrariamente, se encuentra la de la restricción de la aplicación de la justicia a los responsables del hecho, siendo así, parte de un círculo casi perfecto de impunidad realizada por el Estado (vease gráfica 8).

¹²⁸ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.360-361

¹²⁹ Ibidem, Pág.372

Habían secuestrado al compañero Julio Vásquez Recinos, quien apareció 15 días después en el río Selegua en El Tapón, sin testículos, sin uñas y sin la mano derecha, atado con otro compañero del que nunca se logró identificar su cadáver.¹³⁰

GRÁFICA 8
PORCENTAJE ANUAL DE VÍCTIMAS DE ASESINATOS Y DESAPARICIONES QUE FUERON IDENTIFICADAS, 1969-1995.



Fuente: Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F., 1999.

Como se aprecia en la gráfica a partir de 1978 la posibilidad de identificación de víctimas se redujo a niveles insospechados, como muestra del incremento de la represión durante ese período contra quienes dieran seguimiento a los ejecutados y desaparecidos.

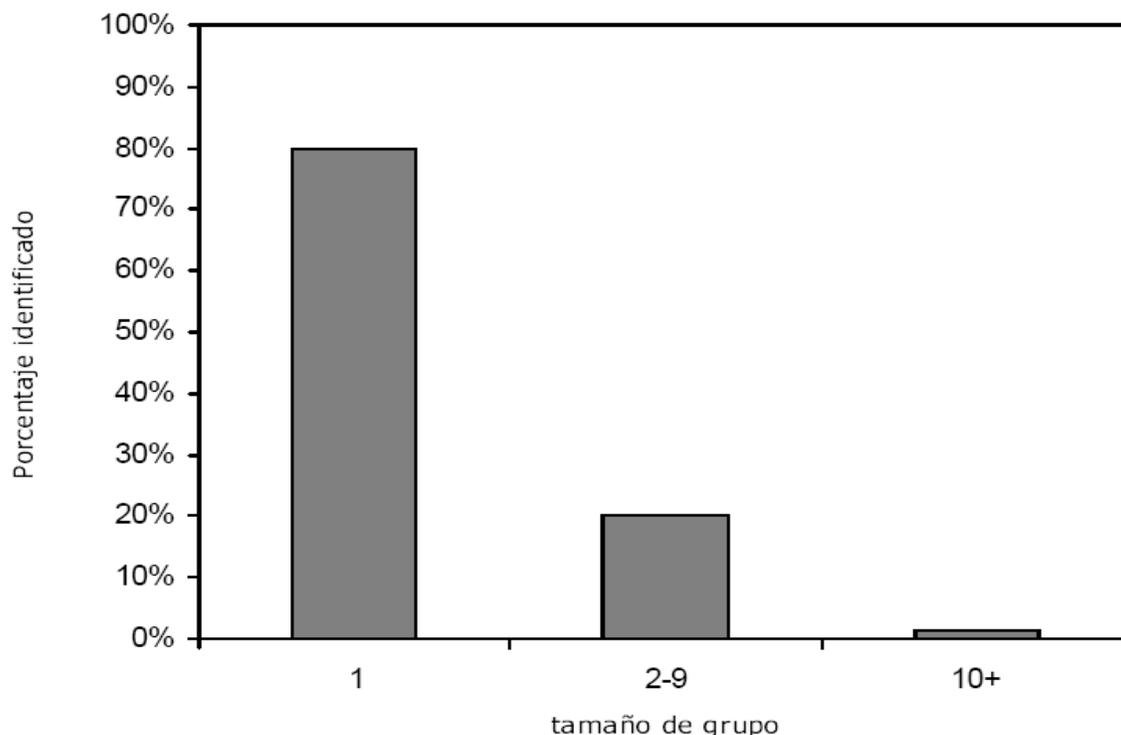
...cada año durante los sesenta y hasta mediados de los setenta, la mayoría de las víctimas fue identificada. En 1978, el porcentaje cae repentinamente. Los datos de ese año incluyen a las aproximadamente 130 víctimas de la masacre de Panzós, de quienes no aparecen nombres. La proporción de personas identificadas se muestra muy baja en los siguientes años, especialmente en 1981 y 1982 durante el auge del terror rural masivo. En 1982, sólo se incluye la identidad del 13 por ciento del total de víctimas, el año más bajo para todo el conflicto armado. Durante lo peor de la represión estatal, muchas matanzas sólo fueron denunciadas públicamente meses o años después.¹³¹

¹³⁰ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.372

¹³¹Ball, Patrick ... Op Cit, Pág. 22.

De igual forma la posibilidad de identificación de las víctimas se ampliaba cuando la ejecución arbitraria era individual a diferencia que cuando era colectiva, como lo muestra la siguiente gráfica. En ella las víctimas ejecutadas individualmente se muestran en la primera columna con el número 1, subsiguientemente la otra columna indica si el número comprendía de 2- 9, y por último si el grupo sobrepasa las diez personas (ver gráfica 9).

GRÁFICA 9
PORCENTAJE DE VÍCTIMAS DE ASESINATO QUE SON IDENTIFICADAS,
POR TAMAÑO DE GRUPO, DE 1959 A 1995



Fuente: Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spierer, Herbert F., 1999.

«—(...) Creo que debemos empezar brindando por nuestro jefe: por Emmanuel Goldstein.

—Entonces, ¿existe de verdad ese Goldstein? —preguntó.

—Sí, esa persona no es ninguna fantasía, y vive. Dónde, no lo sé.

—Y la conspiración..., la organización, ¿es auténtica?, ¿no es sólo un invento de la Policía el Pensamiento?

—No, es una realidad. La llamamos la Hermandad. Nunca se sabe de la Hermandad, sino que existe y que uno pertenece a ella. En seguida volveré a hablarte de eso. —Miró el reloj de pulsera—. Ni siquiera los miembros del Partido Interior deben mantener cerrada la telepantalla más de media hora. No debíais haber venido aquí juntos; tendréis que marcharos por separado. Tú, camarada —le dijo a Julia—, te marcharás primero. Disponemos de unos veinte minutos. Comprenderéis que debo empezar por haceros algunas preguntas. En términos generales, ¿qué estáis dispuestos a hacer?

—Todo aquello de que seamos capaces —dijo Winston.»

Del objetivo de terror implantado y de la impunidad en la extendida práctica de las ejecuciones arbitrarias, en algunas ocasiones no fueron alcanzados los propósitos dado que fue posible que familiares reconocieran la identidad de algunas víctimas, circunstancia que dependió básicamente de recursos materiales y acceso tanto a la información como a los centros urbanos.

A las 21:15 horas, aproximadamente 20 hombres desconocidos que portaban armas de fuego a bordo de tres vehículos no identificados, llegaron a la Morgue del cementerio la Verbena Z.7 donde tras engrilletar y vendar a los Señores (...) los despojaron de las llaves de la puerta principal encaminándose al mausoleo de la familia (...) ahí abrieron la caja de la niña (...) y luego sin llevarse nada procedieron a romper ocho libros, tres de entrada y dos de salida de cadáveres, dos de diagnóstico médico y autopsias legales y uno con fotografías y datos de personas desaparecidas, poniéndose finalmente en fuga.¹³²

La lógica realizada en los actos de ejecución extrajudicial y la posterior exposición de los cadáveres en diversos puntos del país, aumentó de tal forma que les resultaba útil a las fuerzas de seguridad que alguna proporción de los cadáveres fueran identificados y una gran parte no lo fuera, ya que así se manifestaba el poder contra el adversario, y se creaba la cultura de miedo que hasta hoy existe en nuestra sociedad.

En diciembre de 1974 en la ciudad capital, el dramaturgo Huberto Alvarado Orellana, de cuarenta y seis años de edad, miembro del comité central del PGT, y Miguel Angel Alvarado fueron capturados por miembros del Ejército y la Policía Judicial en la colonia Reformita, zona 12. Fueron salvajemente torturados y asesinados con disparos de armas de fuego.

Los cadáveres fueron localizados en la morgue del hospital general y hubo intentos de enmascarar su verdadera identidad y enterrarlos como personas desconocidas. Sin embargo, los familiares lograron entorpecer y neutralizar tales intentos y recuperar finalmente los cuerpos.

En otros casos, aunque los cadáveres aparecían abandonados, los vecinos hacían llegar mensajes a la familia de la víctima. En la madrugada del 20 de noviembre de 1983 un grupo de seis hombres de la G-2, fuertemente armados, asaltó la casa de Fausto Armando y Alberto Rubén Ochoa Ochoa, en San Rafael, Pie de la Cuesta, San Marcos, a quienes metieron a la fuerza en dos carros y se los llevaron. El 25 de noviembre de 1983 Alberto Ochoa Ochoa apareció asesinado en Palestina de los Altos, Quetzaltenango.

“Los ojos de Alberto estaban completamente deformados, parecía como si le hubieran echado agua caliente y sus párpados estaban quemados”. A las tres semanas de haber encontrado a Alberto, el 17 de diciembre de 1983 les avisaron a los familiares que Fausto había sido encontrado asesinado en el río Samalá, en Retalhuleu. “Se notaba que lo habían dejado sin alimentación, pues estaba completamente desnutrido y esquelético. Además le habían puesto descargas eléctricas y le habían cortado sus genitales”.¹³³

«O'Brien había ladeado un poco su silla hacia Winston de manera que casi le volvía la espalda a Julia, dando por cierto que, Winston podía hablar a la vez por sí y por ella. Empezó pestañeando un momento y luego inició sus preguntas con voz baja e inexpressivo, como si se tratara de una rutina, una especie de

¹³² GT PN 30-01 S007, 1983. Las citas que son estructuradas bajo el formato anterior corresponden a la documentación del Archivo Histórico de la Policía Nacional.

¹³³ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.372-373

catecismo, la mayoría de cuyas respuestas le fueran ya conocidas.

–¿Estáis dispuestos a dar vuestras vidas?

–Sí.

–¿Estáis dispuestos a cometer asesinatos?

–Sí.

–¿A cometer actos de sabotaje que pueden causar la muerte de centenares de personas inocentes?

–Sí.

–¿Vender a vuestro país a las potencias extranjeras?

–Sí.

–¿Estáis dispuestos a hacer trampas, a falsificar, a hacer chantaje, a corromper a los niños, a distribuir drogas, a fomentar la prostitución, a extender enfermedades venéreas... a hacer todo lo que pueda causar desmoralización y debilitar el poder del Partido?

–Sí.

–Sí, por ejemplo, sirviera de algún modo a nuestros intereses arrojar ácido sulfúrico a la cara de un niño, ¿estaríais dispuestos a hacerlo?

–Sí.

–¿Estáis dispuestos a perder vuestra identidad y a vivir el resto de vuestras vidas como camareros, cargadores de puerto, etc.?

–Sí.

–¿Estáis dispuestos a suicidaros si os lo ordenamos y en el momento en que lo ordenásemos?

–Sí.

–¿Estáis dispuestos, los dos, a separaros y no volveros a ver nunca?

–No –interrumpió Julia.

–¿Te das cuenta de que, aunque él sobreviviera, sería una persona diferente? Podríamos vernos obligados a darle una nueva identidad. Le cambiaríamos la cara, los movimientos, la forma de sus manos, el color del pelo... hasta la voz, y tú también podrías convertirte en una persona distinta. Nuestros cirujanos transforman a las personas de manera que es imposible reconocerlas. A veces, es necesario. En ciertos casos, amputamos algún miembro.

–Vuelve a tu servicio, Martín –dijo–. Volveré a poner en marcha la telepantalla dentro de un cuarto de hora. Fíjate bien en las caras de estas camaradas antes de salir. Es posible que los vuelvas a ver. Yo quizá no.»

2.3.5. LA TORTURA

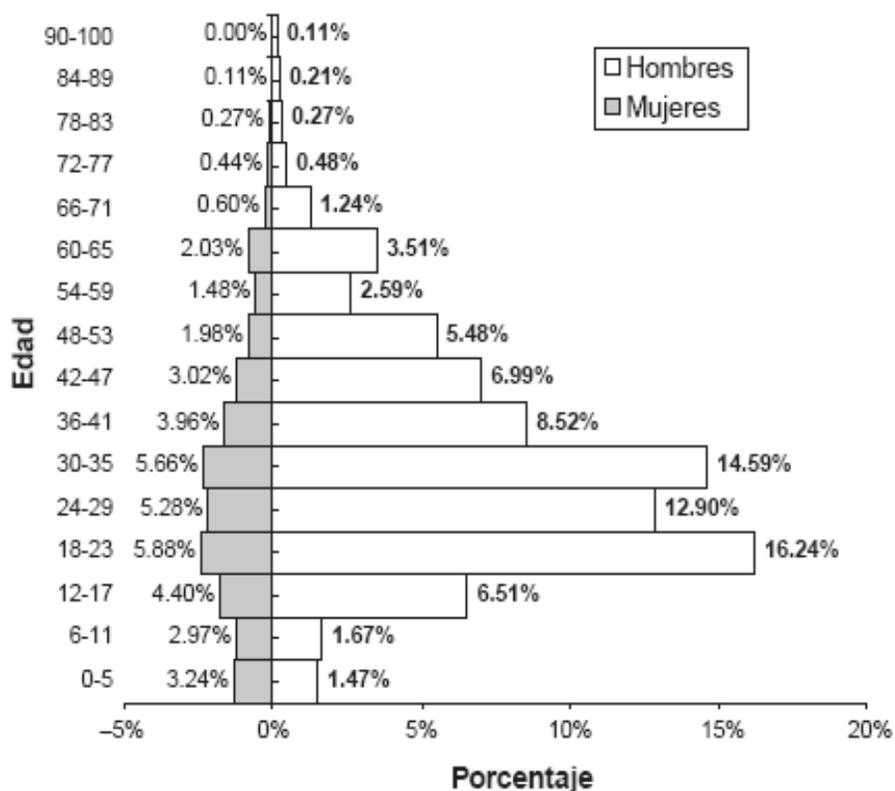
En Guatemala, durante el enfrentamiento armado interno, la tortura fue aplicada sistemáticamente por agentes del Estado en el contexto de otras graves violaciones de derechos humanos, en particular junto con las desapariciones forzadas y las ejecuciones arbitrarias. La tortura en la generalidad de los casos, se iniciaba con una detención violenta y culminaba con la ejecución de la víctimas.¹³⁴

Según la CEH se registró un total de 11,598 víctimas de tortura, del cual el 54% de las mismas sobrevivieron y el 46% fueron víctimas de ejecución arbitraria.¹³⁵ Siendo los hombres entre 18 y 35 años el grupo más afectados (véase gráfica 10).

¹³⁴ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.464

¹³⁵ Ibidem, Pág.461

GRÁFICA 10
 PORCENTAJE DE TORTURAS SEGÚN EDAD Y SEXO EN GUATEMALA, 1962-1996



Nota: Sólo se incluyó el 57% de los datos; del 43% no se tiene información sobre la edad y/o sexo. Porcentaje calculado con base en el total de torturas a personas con edad y sexo conocido: 4,365.

Fuente: CEH, 1999.

«Ya comprenderéis —dijo— que tendréis que luchar a oscuras. Siempre a oscuras. Recibiréis órdenes y las obedeceréis sin saber por qué. Más adelante os mandaré un libro que os aclarará la verdadera naturaleza de la sociedad en que vivimos y la estrategia que hemos de emplear para destruirla. Cuando hayáis leído el libro, seréis plenamente miembros de la Hermandad. Pero entre los fines generales por los que luchamos y las tareas inmediatas de cada momento habrá un vacío para vosotros sobre el que nada sabréis. Os digo que la Hermandad existe, pero no puedo deciros si la constituyen un centenar de miembros o diez millones. Por vosotros mismos no llegaréis a saber nunca si hay una docena de afiliados. Tendréis sólo tres o cuatro personas en contacto con vosotros que se renovarán de vez en cuando a medida que vayan desapareciendo. Como yo he sido el primero en entrar en contacto con vosotros, seguiremos manteniendo la comunicación. Cuando recibáis órdenes, procederán de mí. Si creemos necesario comunicaros algo, lo haremos por medio de Martín. Cuando, finalmente, os cojan, confesaréis. Esto es inevitable. Pero tendréis muy poco que confesar aparte de vuestra propia actuación. No podéis traicionar más que a unas cuantas personas sin importancia. Quizá ni siquiera os sea posible delatarme. Por entonces, quizá yo haya muerto o seré ya una persona diferente con una cara distinta.»

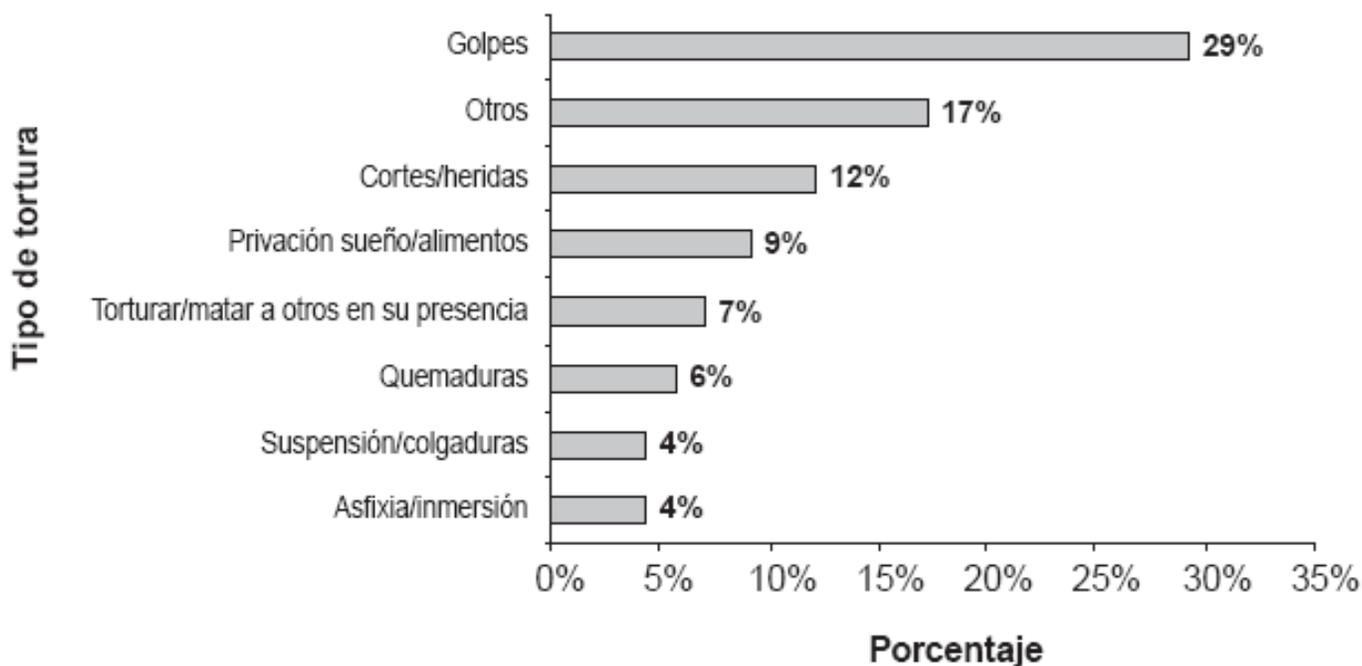
Los sectores organizados de la sociedad como los campesinos, derechos humanos, sindicalistas, estudiantes, subversivos, entre otros, fueron los más golpeados con la práctica de la tortura, con la cual consiguieron desarticular en gran medida dicha organización social.

El sector sindical fue perseguido con la máxima intensidad. La tortura y persecución sistemática contra los líderes y los miembros de este movimiento logró la desarticulación de la mayor parte de las centrales de trabajadores como FASGUA, CNUS, CNT, entre otras. Sus líderes fueron torturados, asesinados u obligados a abandonar toda actividad sindical o marchar al exilio.¹³⁶

El Estado de Guatemala aplicó distintos métodos de tortura a las víctimas de la violencia política, como son la tortura física, tortura psicológica, así como humillaciones y técnicas de desorientación sensorial, y en repetidas ocasiones realizaron una combinación de varias de ellas (véase gráfica 11).

Entre los métodos de tortura física empleados con frecuencia se encontraban golpes sistemáticos, cortes y/o heridas, privación de sueños y/o alimentos, torturar o matar a otros en su presencia, quemaduras, suspensión y/o colgaduras, asfixias y/o inmersiones y otras como tortura sexual, tortura eléctrica, tortura farmacológica y tortura dental.¹³⁷

GRÁFICA 11
PORCENTAJE DE TORTURAS SEGÚN TIPO DE TORTURA EN GUATEMALA, 1962-1996



Fuente: CEH, 1999.

¹³⁶ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.464

¹³⁷ Ibidem. Pág.476

«-¿Por qué brindaremos esta vez? -dijo, sin perder su tono irónico-. ¿Por el despiste de la Policía del Pensamiento? ¿Por la muerte del Gran Hermano? ¿Por la humanidad? ¿Por el futuro?

-Por el pasado -dijo Winston.

-Sí, el pasado es más importante -concedió O'Brien seriamente.

-Hay que arreglar todavía unos cuantos detalles -dijo-. Supongo que tendrás algún escondite. Winston le explicó lo de la habitación sobre la tienda del señor Charrington.

-Por ahora, basta con eso. Más tarde te buscaremos otra cosa. Hay que cambiar de escondite con frecuencia. Mientras tanto, te enviaré una copia del libro. -Winston observó que hasta O'Brien parecía pronunciar esa palabra en cursiva-. Ya supondrás que me refiero al libro de Goldstein. Te lo mandaré lo más pronto posible. Quizá tarde algunos días en lograr el ejemplar. Comprenderás que circulan muy pocos. La Policía del Pensamiento los descubre y destruye casi con la misma rapidez que los imprimimos nosotros. Pero da lo mismo. Ese libro es indestructible. Si el último ejemplar desapareciera, podríamos reproducirlo de memoria.

Estuvieron callados un momento.

-Falta un par de minutos para que tengas que irte -dijo O'Brien-. Quizá volvamos a encontrarnos, aunque es muy poco probable, y entonces nos veremos en...

Winston lo miró fijamente.

-¿... En el sitio donde no hay oscuridad? -dijo vacilando».

Los golpes sistemáticos como parte de la tortura física consistía en que la víctima era golpeada en las partes más vulnerables del cuerpo, plantas de los pies, oídos, puntos de fractura, vientre, etc. pudiendo ser inferidos con algún artefacto o con el cuerpo del victimario.

Me llevaron a un cuarto como oficina donde se encontraban otros oficiales militares y ahí me empezaron a interrogar sobre información, bajo golpes y todo, ahí me amarraron las dos manos contra la pared, [me dijeron] que si yo daba información inmediata no me matarían, pero así me seguían golpeando con un bloque de construcción, aunque ya en ese momento, de tantas cosas o por el susto quizá, ya no sentía yo los golpes, y llegó el otro que había participado en mi captura... que era el Jefe de la G-2... en San Marcos, junto con el comisionado del municipio de San Pablo, llegaron y dijeron que yo ni a lo bueno ni a lo malo estaba dando información y agarraron un no sé qué es, tarro o bambú, lo que hicieron fue empezar a golpear los dedos de mis pies, eso sí me acuerdo, me hicieron llorar. Me hicieron gritar, no podía defenderme, ni correr porque estaba amarrado y colgado contra la pared...¹³⁸

Una implementación de tortura extendida era la de los choques eléctricos que producen reacciones convulsivas muy dolorosas.

Los cables eléctricos se colocan en las zonas más sensibles del cuerpo como son las orejas, la lengua, las encías, las yemas de los dedos, los dedos de los pies, los órganos genitales y los pezones. Un ex soldado observó cómo torturaban con electricidad: "Un día llegó el capitán de la S-2, desde temprano estaba allí. El comandante del destacamento del Puente Xaclbal era [un] mayor... El capitán de la S-2 platicaba con la señora y el mayor. Como a las tres de la tarde la metieron en un cuarto ...y como había luz eléctrica la desnudaron y comenzaron a ponerle cargas eléctricas, la señora gritaba. A las siete de la noche la metieron en un jeep donde iba el mayor y el capitán S-2 y la llevaron bajo el puente del río Xaclbal donde la mataron

¹³⁸ CEH, Op. Cit, Tomo II, Págs.476-477

y tiraron al río”.¹³⁹

Otro testimonio da cuenta de la tortura con choques eléctricos en la Ciudad Capital:

*Una víctima torturada en la ciudad de Guatemala relata que lo llevaron a un cuartel militar donde lo tuvieron 17 o 18 días, sin alejarse de la ciudad capital. Recuerda una pila en el centro del patio, alrededor del mismo corredor rodeado de cuartos. Uno de ellos era la sala de tortura, siempre había luz eléctrica encendida. Los tres primeros días fueron los más duros. Primero, le tuvieron atado con lazo y después con esposas dentro de un baño. Los interrogatorios y torturas eran muy duros. Él siempre argumentó que únicamente era asesor sindical. Le pusieron una pieza de cuero alrededor del cuerpo desnudo y le dieron toques eléctricos en una sala donde había unas 30 personas que esperaban turno para la tortura. Los toques eléctricos le alzaban del suelo todo el cuerpo. Se desmayó pero antes pudo vislumbrar cómo alguien le ponía una inyección a la altura del corazón para reanimarlo.*¹⁴⁰

La asfixia fue otra técnica de tortura utilizada, recurrente en los procedimientos de interrogatorio, por la facilidad con que podía ser aplicada sobre la víctima. La sofocación podía ser provocada a través de distintos métodos, como sumergir a una persona en agua, en excrementos u orines, o en otras ocasiones a través del “garrote”, que consistía en aplicar a la víctima torniquetes en el cuello. La más recurrente de todas estas técnicas de asfixia era la capucha de insecticida “gamezán”.¹⁴¹

«Habréis oído rumores sobre la existencia de la Hermandad. Supongo que la habréis imaginado a vuestra manera. Seguramente creeréis que se trata de un mundo subterráneo de conspiradores que se reúnen en sótanos, que escriben mensajes sobre los muros y se reconocen unos a otros por señales secretas, palabras misteriosas o movimientos especiales de las manos. Nada de eso. Los miembros de la Hermandad no tienen modo alguno de reconocerse entre ellos y es imposible que ninguno de los miembros llegue a individualizar sino a muy contados de sus afiliados. El propio Goldstein, si cayera en manos de la Policía del Pensamiento, no podría dar una lista completa de los afiliados ni información alguna que les sirviera para hacer el servicio. En realidad, no hay tal lista. La Hermandad no puede ser barrida porque no es una organización en el sentido corriente de la palabra. Nada mantiene su cohesión a no ser la idea de que es indestructible. No tendréis nada en que apoyaros aparte de esa idea. No encontraréis camaradería ni estímulo. Cuando finalmente seáis detenidos por la Policía, nadie os ayudará. Nunca ayudamos a nuestros afiliados. Todo lo más, cuando es absolutamente necesario que alguien calle, introducimos clandestinamente una hoja de afeitar en la celda del compañero detenido. Es la única ayuda que a veces prestamos. Debéis acostumbraros a la idea de vivir sin esperanza. Trabajaréis algún tiempo, os detendrán, confesaréis y luego os matarán. Esos serán los únicos resultados que podréis ver. No hay posibilidad de que se produzca ningún cambio perceptible durante vuestras vidas. Nosotros somos los muertos. Nuestra única vida verdadera está en el futuro. Tomaremos parte en él como puñados de polvo y astillas de hueso. Pero no se sabe si este futuro está más o menos lejos. Quizá tarde mil años. Por ahora lo único posible es ir extendiendo el área de la cordura poco a poco. No podemos actuar colectivamente. Sólo podemos difundir nuestro conocimiento de individuo en individuo, de generación en generación. Ante la Policía del Pensamiento no hay otro medio.»

¹³⁹ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.478

¹⁴⁰ Ibidem, Pág.479

¹⁴¹ Ibidem, Pág.479

Otra víctima fue detenida el 3 de febrero de 1983, en la calzada Aguilar Batres 21 calle de la zona 11 de la Ciudad Capital, y un testigo relata:

Sus captores lo vendaron y lo llevaron al Departamento de Investigaciones Técnicas (DIT) de la Policía Nacional, en donde lo encerraron en el servicio sanitario, hasta que lo trasladaron a otro lado, posiblemente un centro de interrogatorio de prisioneros políticos del Ejército. La operación fue dirigida por la G-2 y ejecutada por [un] capitán. A las trece horas iniciaron el proceso de interrogatorio y tortura acusándolo de pertenecer al PGT. Los torturadores utilizaban apodos como el Gato, el Macaco, el Marían, quienes trabajan ahora como pilotos en la Policía Nacional. Las torturas acompañadas de interrogatorio duraron desde el 3 de febrero hasta el 24 de abril del mismo año. Los interrogadores eran militares. La primera semana le aplicaron las siguientes torturas: lo asfixiaban con llantas, lo ahogaban en un tonel de agua, lo colgaban de un lazo colocándole una venda y una capucha con gamezán.¹⁴²

Las quemaduras fueron otra técnica aplicada en las torturas, con la aplicación sobre el cuerpo de la víctima de cigarrillos, leños encendidos, o en general cualquier objeto que causara ardor o quemaduras en la piel del torturado. Por lo general se aplicaba en partes sensibles como espalda, planta de pies o el rostro.¹⁴³

La tortura de suspensión de la víctima fue muchas veces combinada con golpes en áreas sensibles como genitales o el vientre.

El “colgar” a una persona era una técnica por medio de la cual se enganchaba por lo alto a la víctima y se la mantenía suspendida por horas, en una posición antinatural. Esto provocaba dolores intensos y permanentes, impedía dormir, era un sufrimiento extremo que no requería ningún esfuerzo por parte del ejecutor.¹⁴⁴

Se utilizó también sustancias, drogas o medicamentos que produjeran trastornos de la percepción y distorsión de la realidad.

Algunas de estas drogas producían fuertes dolores internos y otras producían un estado de semiinconsciencia, que volvía más fácil obtener la cooperación de la víctima.¹⁴⁵

La mutilación fue también una práctica de tortura extendida, acompañada muchas veces de la exposición de los cadáveres en la vía pública.

La mutilación de miembros, los dedos de los pies o de la mano, la mano entera, o partes de la cara, o la lengua, era algo común a muchos torturados. Sobre todo arrancar la lengua, los ojos, era una práctica común y los cadáveres eran botados posteriormente en las calles o en las plazas para infundir terror. La mutilación de los órganos sexuales de los hombres fue aplicada sistemáticamente.¹⁴⁶

¹⁴² CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.480

¹⁴³ Ibidem, Pág.481

¹⁴⁴ CEH, Op. Cit, Tomo II Pág.482

¹⁴⁵ Ibidem, Pág.483

¹⁴⁶ Ibídem, Pág.484

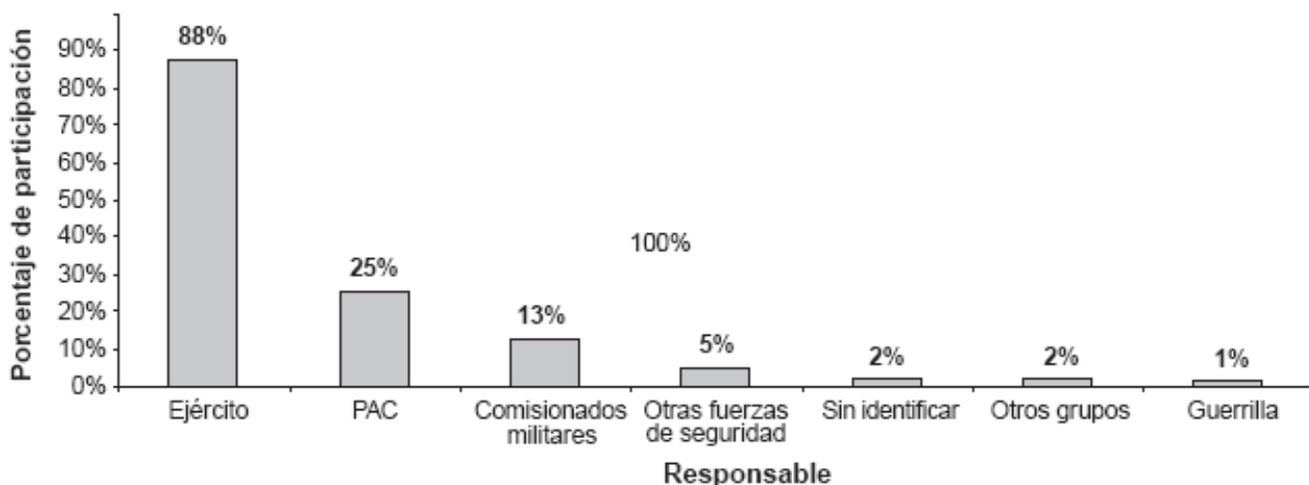
Como se indicó al inicio de este apartado, muchos de los casos de tortura concluyeron en la ejecución arbitraria de la víctima, ya sea porque no aportaba información relevante, o por no colaborar con los torturadores. Algunas veces también se incurrió en la eliminación de la víctima aun habiendo sido capturada por equivocación.

Un testimonio de un miembro de las FAR que se incorporó en 1967 a la Brigada Militar Mariscal Zavala aporta el dato de que, desde esas fechas, tenía la consigna de interrogar, torturar, asesinar a los detenidos y luego hacer desaparecer sus cadáveres.

2.3.6 LOS RESPONSABLES DE LA TORTURA

De los testimonios recibidos por la CEH el 88% de los casos de tortura reportados fueron cometidos por el Ejército, seguidos con un 25% de la PAC, participando también otros Cuerpos de Seguridad del Estado como la Policía Nacional que trabajaron en coordinación con miembros del Ejército, principalmente con la sección de inteligencia¹⁴⁷ (ver gráfica 12).

GRÁFICA 12
PORCENTAJE DE PARTICIPACIÓN DE RESPONSABLES EN TORTURAS EN GUATEMALA, 1962-1996



Nota: El porcentaje de cada responsable se calcula sobre el total de violaciones, sin considerar si su actuación fue individual o en colaboración con otro.

Fuente: CEH, 1999.

Un documento desclasificado del Departamento de Estado indica:

(...)Las prisiones clandestinas siempre han existido en Guatemala... cuando los insurgentes son capturados por el Ejército, ellos son mantenidos incomunicados en lugares aislados en diferentes zonas militares, interrogados, y una vez que el Ejército siente que ha extraído toda la información pertinente, ellos son asesinados y se deshacen de los cuerpos (...) Los militares han

¹⁴⁷ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.491

declarado que los prisioneros que han sido capturados, en esencia, han sido ‘volteados’ a favor del Ejército.¹⁴⁸

Los aparatos de inteligencia tuvieron un papel relevante dentro del proceso de tortura de los capturados, tanto a nivel formativo, logístico, como de la ejecución misma de los actos.

Los oficiales de Inteligencia militar eran responsables de la formación y entrenamiento de los agentes y de una mínima instrucción entre los miembros de las redes informativas. La instrucción sobre tortura era explícita.

Un oficial de alta le decía a sus soldados: “Al agarrar a un guerrillero lo tienen que torturar”, y nos decía cómo: ‘cortarle la lengua, sacarle los ojos, cortarle las yemas de los dedos, y quien no tenga el valor para hacerlo, yo lo voy a hacer con ustedes’.¹⁴⁹

Como se ha indicado la Policía Nacional y la Guardia de Hacienda, fueron perpetradores de torturas, tratos crueles, inhumanos y degradantes, generalmente actuando bajo el servicio de la Inteligencia Militar.

El 30 de junio de 1979 Gisela Irasema López fue capturada por la Policía en la Sexta Avenida, entre 23 y 24 calles de la zona 4, ciudad de Guatemala, cuando se encontraba en una manifestación que conmemoraba la muerte del padre Hermógenes López. Gisela fue llevada al Segundo Cuerpo de la Policía Nacional donde estuvo detenida y sufrió torturas.

Durante doce horas le dieron golpes eléctricos, le pusieron la capucha de gamezán y alguien se paró en las rodillas [de ella] con tal fuerza, que le sacó el líquido”. Por gestiones de la familia fue liberada y fue entregada por el entonces Director de la Policía Nacional, Germán Chupina Barahona.¹⁵⁰

Como consecuencia de una práctica represiva que utilizaba técnicas y prácticas de tortura, surgieron las cárceles clandestinas, como se conoció popularmente a los distintos centros especializados e ilegales de detención, que practicaron la tortura de forma sistemática y generalizada.

Estos centros ilegales de interrogatorio se encontraban en instalaciones públicas, como podía ser en cuarteles de policía, zonas militares u otros recintos de las unidades militares o de las Fuerzas de Seguridad. La necesidad de mantener en la clandestinidad las dependencias en donde se custodiaba a los detenidos, llevó también a utilizar edificios o viviendas de particulares. En este sentido, se habilitaron casas o fincas de propiedad privada o de miembros del Ejército, pisos o inmuebles abandonados, escuelas e incluso templos e iglesias cuando fueron ocupados por el Ejército, entre otros.¹⁵¹

Algunos Cuerpos de la Policía Nacional se constituyeron como cárceles clandestinas que se ubicaban en instituciones de Seguridad del Estado, siendo de relevancia el Cuerpo de Detectives conocido anteriormente como Policía Judicial y posteriormente denominado Departamento de Investigaciones Técnicas (DIT), el Segundo, Cuarto y Quinto Cuerpo, muy conocidos como tal durante el conflicto armado interno.

¹⁴⁸ CEH, Op. Cit, Tomo II, Pág.492-493

¹⁴⁹ Ibidem, Pág.496

¹⁵⁰ Ibidem, Pág.498

¹⁵¹ Ibidem, Pág.499

En los diferentes cuerpos policiales de la ciudad capital también funcionaron cárceles clandestinas. El sitio clandestino de detención y tortura del Segundo Cuerpo de la Policía Nacional quedaba cerca del garaje, al igual que el hospitalito de la Policía Nacional. Allí funcionó la sede del cuerpo armado que operó en el Gobierno de Lucas García con el nombre de Comando Seis.

El hospitalito de la Policía Nacional, próximo al Segundo Cuerpo de la Policía Nacional, era utilizado tanto para tratamiento médico de torturados, como lugar donde se aplicaba tortura farmacológica. Varios detenidos-desaparecidos fueron vistos en tratamiento en el hospitalito de la Policía Nacional, antes de que se perdiera su rastro. Ejemplo de ello es el caso de Lucrecia Orellana Stormont, internada allí para curarla de las secuelas respiratorias que había provocado el uso de la capucha de gamezán. Más tarde Lucrecia Orellana Stormont fue desaparecida forzosamente.¹⁵²

El testimonio de otra persona indica que en 1983, después de un mes de detención en una cárcel clandestina en Nueva Montserrat, fue llevada al Tercer Cuerpo de la PN:

Ellos me dejaron aislada aquí... había una cama horrible, repulsiva, con sangre, en un cuarto horrible. Ellos me dijeron que ahí habían tenido a un muchacho que habían agarrado en una confrontación. Ellos ni siquiera le habían dado comida porque lo iban a matar ... El cuarto tenía saliva, mocos y todo. Había escupidas en la pared. Yo les pregunté qué iban a hacer conmigo. Ellos me dijeron que había tres opciones: 'Ellos pueden dejarte libre, llevarte a los Tribunales de Fuero Especial, o llevarte a tu tumba'. Diez días después la víctima fue trasladada a la prisión de Santa Teresa para ser juzgada ante los Tribunales de Fuero Especial.¹⁵³

El Cuerpo de Detectives, fuerza a la que se le atribuyen múltiples violaciones de los derechos humanos, incluyendo tortura y ejecución arbitraria, fue una importante cárcel clandestina durante el conflicto armado.

En la época del Gobierno del general Lucas el cuerpo de detectives contaba con un centro operativo en la Octava Avenida y 4ª calle de la zona 1. Cuando este cuerpo se transformó en el Departamento de Investigaciones Técnicas (DIT), ya bajo el Gobierno de Ríos Montt, la nueva sede de tortura se trasladó a la 20 calle de la zona 10. Allí, los sanitarios eran utilizados como prisiones provisionales mientras se procedía a trasladar a los detenidos hacia la antigua Escuela Politécnica o a otra cárcel clandestina de carácter militar.¹⁵⁴

« Luego, con una sensación voluptuosa, subió las escaleras de la tienda del señor Charrington. Por supuesto, estaba cansadísimo, pero se la había pasado el sueño. Abrió la ventana, encendió la pequeña y sucia estufa y puso a calentar un cazo con agua. Julia llegaría en seguida. Mientras la esperaba, tenía el libro.

Sentóse en la desvencijada butaca y desprendió las correas de la cartera. Era un pesado volumen negro, encuadernado por algún aficionado y en cuya cubierta no había nombre ni título alguno. La impresión también era algo irregular. Las páginas estaban muy gastadas por los bordes y el libro se abría con mucha facilidad, como si hubiera pasado por muchas manos.»

¹⁵² CEH, Op. Cit, Tomo II Pág.506-507

¹⁵³ Ibidem,, Pág.507-508

¹⁵⁴ Ibidem, Pág. 508

Un testigo indica, que fue llevado al antiguo Cuarto Cuerpo, que en ese momento se constituía como la instalación del DIT:

Después de eso me trasladaron tirado en el piso del carro en que me capturaron, me trasladaron al Cuarto Cuerpo. A lo que era el Cuarto Cuerpo de la Policía Nacional. Ese quedaba donde pasa ahora el periférico en la calzada San Juan, allí hay una cuchilla donde se separa la antigua carretera a Mixco y la calzada San Juan. Ese edificio ya no existe, fue destruido, pero fue muy conocido en su época porque precisamente allí se llevaban a los desaparecidos, al Cuarto Cuerpo.

Me metieron en un cuartito donde guardaban madera. No era propiamente una celda sino un cuarto cualquiera de la instalación policíaca. Desde las rendijas que habían en el cuartito podía ver yo a los policías. Es decir, a mí no me cabía duda dónde estaba. Por lo menos en dos ocasiones en que llegaron jueces a practicar recursos de exhibición por mí, fui sacado con antelación por policías, por agentes uniformados. En varias ocasiones me trasladaron en vehículos de la Policía que llamaban perreras, de manera precipitada, engrilletado me metieron a la palangana del vehículo mientras el juez se iba (...) Nos tenían engrilletados adentro del vehículo y nos custodiaban policías uniformados(...)¹⁵⁵

El Quinto Cuerpo se constituyó como sede de la Brigada de Operaciones Especiales (BROE) una unidad élite contrainsurgente de la PN, creada en 1982, también formó parte del entramado de cárceles clandestinas.

Según un ex policía judicial, en el sótano del almacén de guerra del Quinto Cuerpo existía un centro clandestino de detención y de tortura.

El estudiante Adrián Guerra Roca estuvo detenido en marzo de 1987 en el Quinto Cuerpo, ubicado en el anillo periférico, zona 7, en la ciudad capital. Allí lo metieron en un cuarto aislado, sin ventanas y acondicionado especialmente para aplicar torturas. El explicaba que la única entrada a esa pieza era una puerta pequeña como de unos 50 centímetros, de lado a lado. A esa pieza sólo entraban los torturadores y los jefes. En el momento en que él estaba siendo torturado, no había ningún otro detenido en la misma habitación; pero dijo que cuando él estaba esperando se dio cuenta que habían introducido a varias personas para ser torturadas.¹⁵⁶

**Mí papá siempre fue muy bueno con arreglar de todo. Él sabía de herrería, de carpintería, de electricidad, de todo, hasta de zapatero. Y a nosotros siempre nos enseñaba, pero era como sobre las herramientas de trabajo, hechas por el hombre para trabajar. O sea los campesinos utilizan este tipo de herramienta para trabajar, y en una fábrica, depende qué fabrica, si es una maquila utilizan tal cosa para eso. Era como el hombre en algún momento de la historia había hecho las herramientas por su observación, por su conocimiento, y que además las aplicaba y las iba mejorando. Entonces para nosotros las herramientas eran bien divertidas, eran así como muy importantes. Porque un martillo podía, hacer una casa digamos; podía arreglar un mismo clavo al que le pegó muy duro, lo podía arreglar, o sea un montón de cosas así. Era nuestra lógica, en cuanto a las herramientas de trabajo pues, y de construir cosas; cosas que uno necesitaba, que una mesa, una silla, o lo que fuera.*

¹⁵⁵ CEH, Op. Cit, Tomo II Pág. 509

¹⁵⁶ Ibidem,, Pág. 509

Entonces cuando ellos vienen con esa caja y la abren, y sacan un alicate vos; y le empiezan a sacar las uñas a mi mamá, enfrente de nosotros. A la gran púchica. Fue un giro pero contrario totalmente. Porque es como nos enseñan en aquella dirección, la herramienta de trabajo y no sé qué rollo, y de repente ver que esa herramienta la utilizan para eso; iba en contra de su naturaleza, incluso en contra de la misma herramienta. Entonces era, púchica, y a qué hora se les ocurrió que eso podría servir para eso. Y me acuerdo que yo cerraba los ojos, porque iban una por una. Era horrible vos, era como que si había un chicle abajo y de repente salía la vena. Era una cosa horrible, horrible, horrible; y pan, pan, pan, a huevos verdad, si también el corazón estaba bombeando ahí. Y de repente otra, esa imagen nunca se me borra, fijate vos; por mucho que yo quiera, nunca. La tengo así, así como en silencio, porque empezaba ya como a no escuchar ya solo ver, y no podía creer lo que estaban haciendo. Sólo me acuerdo que yo cerraba los ojos. Ya ni sabía dónde estaba mi hermano. Sabía que estaba ahí, pero saber en dónde estaba él también. Me acuerdo que se ponían atrás de nosotros. Yo me acuerdo sintiendo la pansa del cerote, porque nos hacían así [poniéndose recta desde su silla], y nos abrían los ojos vos, nos abrían los ojos forzándonos a ver. Y a ley si te hacen así el ojo [separando con sus dedos cada uno de los parpados] no puedes hacer solo así [mirando hacia otro lado], tal vez puedes hacer solo así, pero igual lo estás viendo. Y ella sólo se nos quedaba viendo, solo así. Pero ella se retorció del dolor, a ley, pero no decía nada fijate. Tal vez así ajjjjjmmmmm, tal vez así, pero hasta ahí. Si hubiera sido yo, saber qué grito; pero creo que porque nosotros estábamos ahí, ella no quería asustarnos más, de lo que ya estábamos. Pero no sé si era posible, creo que tal vez si hubiera sido posible, que fuera peor aún ese trauma. Ella tratando, saber, de que no fuera tan horrible, y no decía nada, se trataba de contener.

Y preguntas otra vez, "¿Dónde está no sé quién?" comunista o cangreja, algo así, o camarón, algo así como un animal del mar y rojo; algo así le decían, pero de manera peyorativa, camarona de mierda, o algo así, y preguntándole y haciéndole cosas y todo. Después a ella la llevan al cuarto donde había estado Carlos González, que era como el estudio, con libros y todo; y resulta que ahí era donde a ella la habían tenido detenida desde que nosotros llegamos, porque era el cuarto que estaba cerrado, era el único cuarto que estaba cerrado desde que nosotros llegamos. En eso que vimos rápidamente lo que estaba sucediendo, la volvieron a meter ahí, y nosotros, sentados ahí todavía con toda la evidencia, así salpicado, todo tirado ahí. Recuerdo que nos trajeron un banano, pero así ya pelado, y partido; y los dos así, yo no quiero comer. ¿Cómo íbamos a recibir comida?, ¿Cómo pensaba que le íbamos a recibir comida?, Ni porque me estuviera muriendo de hambre, y no y no. Nos golpearon. A mi hermano lo llevaron a su cuarto y a mí me llevaron a mi cuarto. Y si yo creía que ya había pasado lo peor, estaba tan equivocada.*

INTERMEDIO

TEORÍA Y PRÁCTICA DEL COLECTIVISMO OLIGARQUICO

por

EMMANUEL GOLDSTEIN

«TEORÍA Y PRÁCTICA DEL COLECTIVISMO OLIGARQUICO

por
EMMANUEL GOLDSTEIN

Winston empezó a leer:

CAPITULO PRIMERO

La ignorancia es la fuerza

Durante todo el tiempo de que se tiene noticia —probablemente desde fines del periodo neolítico— ha habido en el mundo tres clases de personas: los Altos, los Medianos y los Bajos. Se han subdividido de muchos modos, han llevado muy diversos nombres y su número relativo, así como la actitud que han guardado unos hacia otros, ha variado de época en época; pero la estructura esencial de la sociedad nunca ha cambiado. Incluso después de enormes conmociones y de cambios que parecían irrevocables, la misma estructura ha vuelto a imponerse, igual que un giroscopio vuelve siempre a la posición de equilibrio por mucho que lo empujemos en un sentido o en otro.

Los objetivos de estos tres grupos son por completo inconciliables.

CAPITULO III

La guerra es la paz

La desintegración del mundo en tres grandes superestados fue un acontecimiento que pudo haber sido previsto —y que en realidad lo fue antes de mediar el siglo XX. Al ser absorbida Europa por Rusia y el Imperio Británico por los Estados Unidos, habían nacido ya en esencia dos de los tres poderes ahora existentes, Eurasia y Oceanía. El tercero, Asia Oriental, sólo surgió como unidad aparte después de otra década de confusa lucha.

Estos tres superestados, en una combinación o en otra, están en guerra permanente y llevan así veinticinco años. Sin embargo, ya no es la guerra aquella lucha desesperada y aniquiladora que era en las primeras décadas del siglo XX. Es una lucha por objetivos limitados entre combatientes incapaces de destruirse unos a otros, sin una causa material para luchar y que no se hallan divididos por diferencias ideológicas claras. Esto no quiere decir que la conducta en la guerra ni la actitud hacia ella sean menos sangrientas ni más caballerosas. Por el contrario, el histerismo bélico es continuo y universal, y las violaciones, los saqueos, la matanza de niños, la esclavización de poblaciones enteras y represalias contra los prisioneros hasta el punto de quemarlos y enterrarlos vivos, se consideran normales, y cuando esto no lo comete el enemigo sino el bando propio, se estima meritorio. Pero en un sentido físico, la guerra afecta a muy pocas personas, la mayoría especialistas muy bien preparados, y causa pocas bajas relativamente. Cuando hay lucha, tiene lugar en confusas fronteras que el hombre medio apenas puede situar en un mapa o en torno a las fortalezas flotantes que guardan los lugares estratégicos en el mar. En los centros de civilización la guerra no significa más que una continua escasez de víveres y alguna que otra bomba cohete que puede causar unas veintenas de víctimas. En realidad, la guerra ha cambiado de carácter. Con más exactitud, puede decirse que ha variado el orden de importancia de las razones que determinaban una guerra. Se han convertido en dominantes y son reconocidos conscientemente motivos que ya estaban latentes en las grandes guerras de la primera mitad del siglo XX.

Con las economías autárquicas, la lucha por los mercados, que era una de las causas principales de las guerras anteriores, ha dejado de tener sentido, y la competencia por las materias primas ya no es una cuestión de vida o muerte. Cada uno de los tres superestados es tan inmenso que puede obtener casi todas las materias que necesita dentro de sus propias fronteras.

Los habitantes de esas regiones, reducidos más o menos abiertamente a la condición de esclavos, pasan continuamente de un conquistador a otro y son empleados como carbón o aceite en la carrera de armamento, armas que sirven para capturar más territorios y ganar así más mano de obra, con lo cual se pueden tener más armas que servirán para conquistar más territorios, y así indefinidamente. Es interesante observar que la lucha nunca sobrepasa los límites de las zonas disputadas.

Nada atañe a la riqueza del mundo, ya que todo lo que produce se dedica a fines de guerra, y el objeto de prepararse para una guerra no es más que ponerse en situación de emprender otra guerra. Las poblaciones esclavizadas permiten, con su trabajo, que se acelere el ritmo de la guerra. Pero si no existiera ese refuerzo de trabajo, la estructura de la sociedad y el proceso por el cual ésta se mantiene no variarían en lo esencial.

La finalidad principal de la guerra moderna (de acuerdo con los principios del doblepensar) la reconocen y, a la vez, no la reconocen, los cerebros dirigentes del Partido Interior. Consiste en usar los productos de las máquinas sin elevar por eso el nivel general de la vida.

A principios del siglo XX la visión de una sociedad futura increíblemente rica, ordenada, eficaz y con tiempo para todo —un reluciente mundo antiséptico de cristal, acero y cemento, un mundo de nivea blancura— era el ideal de casi todas las personas cultas. La ciencia y la tecnología se desarrollaban a una velocidad prodigiosa y parecía natural que este desarrollo no se interrumpiera jamás. Sin embargo, no continuó el perfeccionamiento, en parte por el empobrecimiento causado por una larga serie de guerras y revoluciones, y en parte porque el progreso científico y técnico se basaba en un hábito empírico de pensamiento que no podía existir en una sociedad estrictamente reglamentada. En conjunto, el mundo es hoy más primitivo que hace cincuenta años. Algunas zonas secundarias han progresado y se han realizado algunos perfeccionamientos, ligados siempre a la guerra y al espionaje policiaco, pero los experimentos científicos y los inventos no han seguido su curso y los destrozos causados por la guerra.

Pero también resultó claro que un aumento de bienestar tan extraordinario amenazaba con la destrucción —era ya, en sí mismo, la destrucción— de una sociedad jerárquica. En un mundo en que todos trabajaran pocas horas, tuvieran bastante que comer, vivieran en casas cómodas e higiénicas, con cuarto de baño, calefacción y refrigeración, y poseyera cada uno un auto o quizás un aeroplano, habría desaparecido la forma más obvia e hiriente de desigualdad. Si la riqueza llegaba a generalizarse, no serviría para distinguir a nadie. Sin duda, era posible imaginarse una sociedad en que la riqueza, en el sentido de posesiones y lujos personales, fuera equitativamente distribuida mientras que el poder siguiera en manos de una minoría, de una pequeña casta privilegiada. Pero, en la práctica, semejante sociedad no podría conservarse estable, porque si todos disfrutasen por igual del lujo y del ocio, la gran masa de seres humanos, a quienes la pobreza suele imbecilizar, aprenderían muchas cosas y empezarían a pensar por sí mismos; y si empezaran a reflexionar, se darían cuenta más pronto o más tarde que la minoría privilegiada no tenía derecho alguno a imponerse a los demás y acabarían barriéndoles. A la larga, una sociedad jerárquica sólo sería posible basándose en la pobreza y en la ignorancia. Regresar al pasado agrícola —como querían algunos pensadores de principios de este siglo— no era una solución práctica, puesto que estaría en contra de la tendencia a la mecanización, que se había hecho casi instintiva en el mundo entero, y, además, cualquier país que permaneciera atrasado industrialmente sería inútil en un sentido militar y caería antes o después bajo el dominio de un enemigo bien armado.

Tampoco era una buena solución mantener la pobreza de las masas restringiendo la producción. Esto se practicó en gran medida entre 1920 y 1940. Muchos países dejaron que su economía se anquilosara. No se renovaba el material indispensable para la buena marcha de las industrias, quedaban sin cultivar las tierras, y grandes masas de población, sin tener en qué

trabajar, vivían de la caridad del Estado. Pero también esto implicaba una debilidad militar, y como las privaciones que infligía eran innecesarias, despertaba inevitablemente una gran oposición. El problema era mantener en marcha las ruedas de la industria sin aumentar la riqueza real del mundo. Los bienes habían de ser producidos, pero no distribuidos. Y, en la práctica, la única manera de lograr esto era la guerra continua.

El acto esencial de la guerra es la destrucción, no forzosamente de vidas humanas, sino de los productos del trabajo. La guerra es una manera de pulverizar o de hundir en el fondo del mar los materiales que en la paz constante podrían emplearse para que las masas gozaran de excesiva comodidad y, con ello, se hicieran a la larga demasiado inteligentes. Aunque las armas no se destruyeran, su fabricación no deja de ser un método conveniente de gastar trabajo sin producir nada que pueda ser consumido.

En principio, el esfuerzo de guerra se planea para consumir todo lo que sobre después de haber cubierto unas mínimas necesidades de la población. Este mínimo se calcula siempre en mucho menos de lo necesario, de manera que hay una escasez crónica de casi todos los artículos necesarios para la vida, lo cual se considera como una ventaja. Constituye una táctica deliberada mantener incluso a los grupos favorecidos al borde de la escasez, porque un estado general de escasez aumenta la importancia de los pequeños privilegios y hace que la distinción entre un grupo y otro resulte más evidente. En comparación con el nivel de vida de principios del siglo XX, incluso los miembros del Partido Interior llevan una vida austera y laboriosa. Sin embargo, los pocos lujos que disfrutaban —un buen piso, mejores telas, buena calidad del alimento, bebidas y tabaco, dos o tres criados, un auto o un autogiro privado— los colocan en un mundo diferente del de los miembros del Partido Exterior, y estos últimos poseen una ventaja similar en comparación con las masas sumergidas, a las que llamamos «los proles». La atmósfera social es la de una ciudad sitiada, donde la posesión de un trozo de carne de caballo establece la diferencia entre la riqueza y la pobreza. Y, al mismo tiempo, la idea de que se está en guerra, y por tanto en peligro, hace que la entrega de todo el poder a una reducida casta parezca la condición natural e inevitable para sobrevivir.

Se verá que la guerra no sólo realiza la necesaria distinción, sino que la efectúa de un modo aceptable psicológicamente. En principio, sería muy sencillo derrochar el trabajo sobrante construyendo templos y pirámides, abriendo zanjas y volviéndolas a llenar o incluso produciendo inmensas cantidades de bienes y prendiéndoles fuego. Pero esto sólo daría la base económica y no la emotiva para una sociedad jerarquizada. Lo que interesa no es la moral de las masas, cuya actitud no importa mientras se hallen absorbidas por su trabajo, sino la moral del Partido mismo. Se espera que hasta el más humilde de los miembros del Partido sea competente, laborioso e incluso inteligente —siempre dentro de límites reducidos, claro está—, pero siempre es preciso que sea un fanático ignorante y crédulo en el que prevalezca el miedo, el odio, la adulación y una continua sensación orgiástica de triunfo. En otras palabras, es necesario que ese hombre posea la mentalidad típica de la guerra. No importa que haya o no haya guerra y, ya que no es posible una victoria decisiva, tampoco importa si la guerra va bien o mal. Lo único preciso es que exista un estado de guerra. La desintegración de la inteligencia especial que el Partido necesita de sus miembros, y que se logra mucho mejor en una atmósfera de guerra, es ya casi universal, pero se nota con más relieve a medida que subimos en la escala jerárquica. Precisamente es en el Partido Interior donde la histeria bélica y el odio al enemigo son más intensos. Para ejercer bien sus funciones administrativas, se ve obligado con frecuencia el miembro del Partido Interior a saber que esta o aquella noticia de guerra es falsa y puede saber muchas veces que una pretendida guerra o no existe o se está realizando con fines completamente distintos a los declarados. Pero ese conocimiento queda neutralizado fácilmente mediante la técnica del doblepensar. De modo que ningún miembro del Partido Interior vacila ni un solo instante en su creencia mística de que la guerra es una realidad y que terminará victoriosamente con el dominio indiscutible de Oceanía

sobre el mundo entero.

Todos los miembros del Partido Interior creen en esta futura victoria total como en un artículo de fe. Se conseguirá, o bien paulatinamente mediante la adquisición de más territorios sobre los que se basará una aplastante preponderancia, o bien por el descubrimiento de algún arma secreta. Continúa sin cesar la búsqueda de nuevas armas, y ésta es una de las poquísimas actividades en que todavía pueden encontrar salida la inventiva y las investigaciones científicas. En la Oceanía de hoy la ciencia en su antiguo sentido ha dejado casi de existir. En neolengua no hay palabra para ciencia. El método empírico de pensamiento, en el cual se basaron todos los adelantos científicos del pasado, es opuesto a los principios fundamentales de Ingsoc. E incluso el progreso técnico sólo existe cuando sus productos pueden ser empleados para disminuir la libertad humana. Las dos finalidades del Partido son conquistar toda la superficie de la Tierra y extinguir de una vez para siempre la posibilidad de toda libertad del pensamiento. Hay, por tanto, dos grandes problemas que ha de resolver el Partido. Uno es el de descubrir, contra la voluntad del interesado, lo que está pensando determinado ser humano, y el otro es cómo suprimir, en pocos segundos y sin previo aviso, a varios centenares de millones de personas. Éste es el principal objetivo de las investigaciones científicas. El hombre de ciencia actual es una mezcla de psicólogo y policía que estudia con extraordinaria minuciosidad el significado de las expresiones faciales, gestos y tonos de voz, los efectos de las drogas que obligan a decir la verdad, la terapéutica del shock, del hipnotismo y de la tortura física; y si es un químico, un físico o un biólogo, sólo se preocupará por aquellas ramas que dentro de su especialidad sirvan para matar.

Al ciudadano de Oceanía no se le permite saber nada de las otras dos ideologías, pero se le enseña a condenarlas como bárbaros insultos contra la moralidad y el sentido común. La verdad es que apenas pueden distinguirse las tres ideologías, y los sistemas sociales que ellas soportan son los mismos. En los tres existe la misma estructura piramidal, idéntica adoración a un jefe semidivino, la misma economía orientada hacia una guerra continua. De ahí que no sólo no puedan conquistarse mutuamente los tres superestados, sino que no tendrían ventaja alguna si lo consiguieran. Por el contrario, se ayudan mutuamente manteniéndose en pugna. Y los grupos dirigentes de las tres Potencias saben y no saben, a la vez, lo que están haciendo. Dedican sus vidas a la conquista del mundo, pero están convencidos al mismo tiempo de que es absolutamente necesario que la guerra continúe eternamente sin ninguna victoria definitiva.

En tiempos pasados, una guerra, casi por definición, era algo que más pronto o más tarde tenía un final; generalmente, una clara victoria o una derrota indiscutible. Además, en el pasado, la guerra era uno de los principales instrumentos con que se mantenían las sociedades humanas en contacto con la realidad física. Todos los gobernantes de todas las épocas intentaron imponer un falso concepto del mundo a sus súbditos, pero no podían fomentar ilusiones que perjudicasen la eficacia militar. Como quiera que la derrota significaba la pérdida de la independencia o cualquier otro resultado indeseable, habían de tomar serias precauciones para evitar la derrota. Estos hechos no podían ser ignorados. Aun admitiendo que en filosofía, en ciencia, en ética o en política dos y dos pudieran ser cinco, cuando se fabricaba un cañón o un aeroplano tenían que ser cuatro.

Pero cuando una guerra se hace continua, deja de ser peligrosa porque desaparece toda necesidad militar. El progreso técnico puede cesar y los hechos más palpables pueden ser negados o descartados como cosas sin importancia. Lo único eficaz en Oceanía es la Policía del Pensamiento. Como cada uno de los tres superestados es inconquistable, cada uno de ellos es, por tanto, un mundo separado dentro del cual puede ser practicada con toda tranquilidad cualquier perversión mental. La realidad sólo ejerce su presión sobre las necesidades de la vida cotidiana: la necesidad de comer y de beber, de vestirse y tener un techo, de no beber venenos ni caerse de las ventanas, etc... Entre la vida y la muerte, y entre el placer físico y el dolor físico, sigue habiendo una distinción, pero eso es todo. Cortados todos los contactos con el mundo exterior y

con el pasado, el ciudadano de Oceanía es como un hombre en el espacio interestelar, que no tiene manera de saber por dónde se va hacia arriba y por dónde hacia abajo. Los gobernantes de un Estado como éste son absolutos como pudieran serlo los faraones o los césares. Se ven obligados a evitar que sus gentes se mueran de hambre en cantidades excesivas, y han de mantenerse al mismo nivel de baja técnica militar que sus rivales. Pero, una vez conseguido ese mínimo, pueden retorcer y deformar la realidad dándole la forma que se les antoje.

Por tanto, la guerra de ahora, comparada con las antiguas, es una impostura.

Sirve para consumir el sobrante de bienes y ayuda a conservar la atmósfera mental imprescindible para una sociedad jerarquizada. Como se ve, la guerra es ya sólo un asunto de política interna.

En nuestros días no luchan unos contra otros, sino cada grupo dirigente contra sus propios súbditos, y el objeto de la guerra no es conquistar territorio ni defenderlo, sino mantener intacta la estructura de la sociedad. Por lo tanto, la palabra guerra se ha hecho equívoca. Quizá sería acertado decir que la guerra, al hacerse continua, ha dejado de existir.

En ese caso, cada uno de ellos seguiría siendo un mundo cerrado libre de la angustiosa influencia del peligro externo. Una paz que fuera de verdad permanente sería lo mismo que una guerra permanente. Éste es el sentido verdadero (aunque la mayoría de los miembros del Partido lo entienden sólo de un modo superficial) de la consigna del Partido: *la guerra es la paz*.

CAPÍTULO PRIMERO

La ignorancia es la fuerza

Los fines de estos tres grupos son inconcebibles. Los Altos quieren quedarse donde están. Los Medianos tratan de arrebatárles sus puestos a los Altos. La finalidad de los Bajos, cuando la tienen —porque su principal característica es hallarse aplastados por las exigencias de la vida cotidiana—, consiste en abolir todas las distinciones y crear una sociedad en que todos los hombres sean iguales. Así, vuelve a presentarse continuamente la misma lucha social. Durante largos períodos, parece que los Altos se encuentran muy seguros en su poder, pero siempre llega un momento en que pierden la confianza en sí mismos o se debilita su capacidad para gobernar, o ambas cosas a la vez. Entonces son derrotados por los Medianos, que llevan junto a ellos a los Bajos porque les han asegurado que ellos representan la libertad y la justicia. En cuanto logran sus objetivos, los Medianos abandonan a los Bajos y los relegan a su antigua posición de servidumbre, convirtiéndose ellos en los Altos. Entonces, un grupo de los Medianos se separa de los demás y empiezan a luchar entre ellos. De los tres grupos, solamente los Bajos no logran sus objetivos ni siquiera transitoriamente. Sería exagerado afirmar que en toda la Historia no ha habido progreso material. Aun hoy, en un período de decadencia, el ser humano se encuentra mejor que hace unos cuantos siglos. Pero ninguna reforma ni revolución alguna han conseguido acercarse ni un milímetro a la igualdad humana. Desde el punto de vista de los Bajos, ningún cambio histórico ha significado mucho más que un cambio en el nombre de sus amos.

A fines del siglo XIX eran muchos los que habían visto claro este juego. De ahí que surgieran escuelas del pensamiento que interpretaban la Historia como un proceso cíclico y aseguraban que la desigualdad era la ley inalterable de la vida humana. Desde luego, esta doctrina ha tenido siempre sus partidarios, pero se había introducido un cambio significativo. En el pasado, la necesidad de una forma jerárquica de la sociedad había sido la doctrina privativa de los Altos. Fue defendida por reyes, aristócratas, jurisconsultos, etc. Los Medianos, mientras luchaban por el poder, utilizaban términos como «libertad», «justicia» y «fraternidad». Sin embargo, el concepto de la fraternidad humana empezó a ser atacado por individuos que todavía no estaban en el Poder, pero que esperaban estarlo pronto. En el pasado, los Medianos

hicieron revoluciones bajo la bandera de la igualdad, pero se limitaron a imponer una nueva tiranía apenas desaparecida la anterior. En cambio, los nuevos grupos de Medianos proclamaron de antemano su tiranía. El socialismo, teoría que apareció a principios del siglo XIX y que fue el último eslabón de una cadena que se extendía hasta las rebeliones de esclavos en la Antigüedad, seguía profundamente infestado por las viejas utopías. Pero a cada variante de socialismo aparecida a partir de 1900 se abandonaba más abiertamente la pretensión de establecer la libertad y la igualdad. Los nuevos movimientos que surgieron a mediados del siglo, Ingsoc en Oceanía, neobolchevismo en Eurasia y adoración de la muerte en Asia oriental, tenían como finalidad consciente la perpetuación de la falta de libertad y de la desigualdad social. Estos nuevos movimientos, claro está, nacieron de los antiguos y tendieron a conservar sus nombres y aparentaron respetar sus ideologías. Pero el propósito de todos ellos era sólo detener el progreso e inmovilizar a la Historia en un momento dado. El movimiento de péndulo iba a ocurrir una vez más y luego a detenerse. Como de costumbre, los Altos serían desplazados por los Medianos, que entonces se convertirían a su vez en Altos, pero esta vez, por una estrategia consciente, estos últimos Altos conservarían su posición permanentemente.

Las nuevas doctrinas surgieron en parte a causa de la acumulación de conocimientos históricos y del aumento del sentido histórico, que apenas había existido antes del siglo XIX. Se entendía ya el movimiento cíclico de la Historia, o parecía entenderse; y al ser comprendido podía ser también alterado. Pero la causa principal y subyacente era que ya a principios del siglo XX era técnicamente posible la igualdad humana. Seguía siendo cierto que los hombres no eran iguales en sus facultades innatas y que las funciones habían de especializarse de modo que favorecían inevitablemente a unos individuos sobre otros; pero ya no eran precisas las diferencias de clase ni las grandes diferencias de riqueza. Antiguamente, las diferencias de clase no sólo habían sido inevitables, sino deseables. La desigualdad era el precio de la civilización. Sin embargo, el desarrollo del maquinismo iba a cambiar esto. Aunque fuera aún necesario que los seres humanos realizaran diferentes clases de trabajo, ya no era preciso que vivieran en diferentes niveles sociales o económicos. Por tanto, desde el punto de vista de los nuevos grupos que estaban a punto de apoderarse del mando, no era ya la igualdad humana un ideal por el que convenía luchar, sino un peligro que había de ser evitado. En épocas más antiguas, cuando una sociedad justa y pacífica no era posible, resultaba muy fácil creer en ella. La idea de un paraíso terrenal en el que los hombres vivirían como hermanos, sin leyes y sin trabajo agotador, estuvo obsesionando a muchas imaginaciones durante miles de años. Y esta visión tuvo una cierta importancia incluso entre los grupos que de hecho se aprovecharon de cada cambio histórico. Los herederos de la Revolución francesa, inglesa y americana habían creído parcialmente en sus frases sobre los derechos humanos, libertad de expresión, igualdad ante la ley y demás, e incluso se dejaron influir en su conducta por algunas de ellas hasta cierto punto. Pero hacia la década cuarta del siglo XX todas las corrientes de pensamiento político eran autoritarias. Pero ese paraíso terrenal quedó desacreditado precisamente cuando podía haber sido realizado, y en el segundo cuarto del siglo XX volvieron a ponerse en práctica procedimientos que ya no se usaban desde hacía siglos: encarcelamiento sin proceso, empleo de los prisioneros de guerra como esclavos, ejecuciones públicas, tortura para extraer confesiones, uso de rehenes y deportación de poblaciones en masa. Todo esto se hizo habitual y fue defendido por individuos considerados como inteligentes y avanzados. Los nuevos sistemas políticos se basaban en la jerarquía y la regimentación.

Después de una década de guerras nacionales, guerras civiles, revoluciones y contrarrevoluciones en todas partes del mundo, surgieron el Ingsoc y sus rivales como teorías políticas inconmovibles. Pero ya las habían anunciado los varios sistemas, generalmente llamados totalitarios, que aparecieron durante el segundo cuarto de siglo y se veía claramente el perfil que había de tener el mundo futuro. La nueva aristocracia estaba formada en su mayoría por

burócratas, hombres de ciencia, técnicos, organizadores sindicales, especialistas en propaganda, sociólogos, educadores, Periodistas y políticos profesionales. Esta gente, cuyo origen estaba en la clase media asalariada y en la capa superior de la clase obrera, había sido formada y agrupada por el mundo inhóspito de la industria monopolizada y el gobierno centralizado.

Los grupos gobernantes se hallaban contagiados siempre en cierta medida por las ideas liberales y no les importaba dejar cabos sueltos por todas partes. Sólo se preocupaban por los actos realizados y no se interesaban por lo que los súbditos pudieran pensar. En parte, esto se debe a que en el pasado ningún Estado tenía el poder necesario para someter a todos sus ciudadanos a una vigilancia constante. Sin embargo, el invento de la imprenta facilitó mucho el manejo de la opinión pública, y el cine y la radio contribuyeron en gran escala a acentuar este proceso. Con el desarrollo de la televisión y el adelanto técnico que hizo posible recibir y transmitir simultáneamente en el mismo aparato, terminó la vida privada. Todos los ciudadanos, o por lo menos todos aquellos ciudadanos que poseían la suficiente importancia para que mereciese la pena vigilarlos, podían ser tenidos durante las veinticuatro horas del día bajo la constante observación de la policía y rodeados sin cesar por la propaganda oficial, mientras que se les cortaba toda comunicación con el mundo exterior.

Por primera vez en la Historia existía la posibilidad de forzar a los gobernados, no sólo a una completa obediencia a la voluntad del Estado, sino a la completa uniformidad de opinión.

Después del período revolucionario entre los años cincuenta y tantos y setenta, la sociedad volvió a agruparse como siempre, en Altos, Medios y Bajos. Pero el nuevo grupo de Altos, a diferencia de sus predecesores, no actuaba ya por instinto, sino que sabía lo que necesitaba hacer para salvaguardar su posición. Los privilegiados se habían dado cuenta desde hacía bastante tiempo de que la base más segura para la oligarquía es el colectivismo. La riqueza y los privilegios se defienden más fácilmente cuando se poseen conjuntamente. La llamada «abolición de la propiedad privada», que ocurrió a mediados de este siglo, quería decir que la propiedad iba a concentrarse en un número mucho menor de manos que anteriormente, pero con esta diferencia: que los nuevos dueños constituirían un grupo en vez de una masa de individuos.

Pero los problemas que plantea la perpetuación de una sociedad jerarquizada son mucho más complicados. Sólo hay cuatro medios de que un grupo dirigente sea derribado del Poder. O es vencido desde fuera, o gobierna tan ineficazmente que las masas se le rebelan, o permite la formación de un grupo medio que lo pueda desplazar, o pierde la confianza en sí mismo y la voluntad de mando. Estas causas no operan sueltas, y por lo general se presentan las cuatro combinadas en cierta medida. El factor que decide en última instancia es la actitud mental de la propia clase gobernante.

Después de mediados del siglo XX, el primer peligro había desaparecido. No había posibilidad de una derrota infligida por una Potencia enemiga. Cada uno de los tres superestados en que ahora se divide el mundo es inconquistable, y sólo podría llegar a ser conquistado por lentos cambios demográficos, que un Gobierno con amplios poderes puede evitar muy fácilmente. El segundo peligro es sólo teórico. Las masas nunca se levantan por su propio impulso y nunca lo harán por la sola razón de que están oprimidas. Las crisis económicas del pasado fueron absolutamente innecesarias y ahora no se tolera que ocurran, pero de todos modos ninguna razón de descontento podrá tener ahora resultados políticos, ya que no hay modo de que el descontento se articule. En cuanto al problema de la superproducción, que ha estado latente en nuestra sociedad desde el desarrollo del maquinismo, queda resuelto por el recurso de la guerra continua (véase el capítulo III), que es también necesaria para mantener la moral pública a un elevado nivel. Por tanto, desde el punto de vista de nuestros actuales gobernantes, los únicos peligros auténticos son la aparición de un nuevo grupo de personas muy capacitadas y ávidas de poder o el crecimiento del espíritu liberal y del escepticismo en las propias filas gubernamentales. O sea, todo se reduce a un problema de educación, a moldear continuamente

la mentalidad del grupo dirigente y del que se halla inmediatamente debajo de él. En cambio, la consciencia de las masas sólo ha de ser influida de un modo negativo.

Con este fondo se puede deducir la estructura general de la sociedad de Oceanía. En el vértice de la pirámide está el Gran Hermano. Éste es infalible y todopoderoso. Todo triunfo, todo descubrimiento científico, toda sabiduría, toda felicidad, toda virtud, se considera que procede directamente de su inspiración y de su poder. Nadie ha visto nunca al Gran Hermano. Es una cara en los carteles, una voz en la telepantalla. Podemos estar seguros de que nunca morirá y no hay manera de saber cuándo nació. El Gran Hermano es la concreción con que el Partido se presenta al mundo. Su función es actuar como punto de mira para todo amor, miedo o respeto, emociones que se sienten con mucha mayor facilidad hacia un individuo que hacia una organización. Detrás del Gran Hermano se halla el Partido Interior, del cual sólo forman parte seis millones de personas, o sea, menos del seis por ciento de la población de Oceanía. Después del Partido Interior, tenemos el Partido Exterior; y si el primero puede ser descrito como «el cerebro del Estado», el segundo pudiera ser comparado a las manos. Más abajo se encuentra la masa amorfa de los proles, que constituyen quizá el 85 por ciento de la población. En los términos de nuestra anterior clasificación, los proles son los Bajos. Y las masas de esclavos procedentes de las tierras ecuatoriales, que pasan constantemente de vencedor a vencido (no olvidemos que «vencedor» sólo debe ser tomado de un modo relativo) y no forman parte de la población propiamente dicha.

En principio, la pertenencia a estos tres grupos no es hereditaria. No se considera que un niño nazca dentro del Partido Interior porque sus padres pertenezcan a él. La entrada en cada una de las ramas del Partido se realiza mediante examen a la edad de dieciséis años. Tampoco hay prejuicios raciales ni dominio de una provincia sobre otra. En los más elevados puestos del Partido encontramos judíos, negros, sudamericanos de pura sangre india, y los dirigentes de cualquier zona proceden siempre de los habitantes de ese área. En ninguna parte de Oceanía tienen sus habitantes la sensación de ser una población colonial regida desde una capital remota. Oceanía no tiene capital y su jefe titular es una persona cuya residencia nadie conoce. No está centralizada en modo alguno, aparte de que el inglés es su principal *lingua franca* y que la neolengua es su idioma oficial. Sus gobernantes no se hallan ligados por lazos de sangre, sino por la adherencia a una doctrina común. Es verdad que nuestra sociedad se compone de estratos —una división muy rígida en estratos— ateniéndose a lo que a primera vista parecen normas hereditarias. En la práctica, los proletarios no pueden entrar en el Partido. Los más dotados de ellos, que podían quizá constituir un núcleo de descontentos, son fichados por la Policía del Pensamiento y eliminados. Pero semejante estado de cosas no es permanente ni de ello se hace cuestión de principio. El Partido no es una clase en el antiguo sentido de la palabra. No se propone transmitir el poder a sus hijos como tales descendientes directos, y si no hubiera otra manera de mantener en los puestos de mando a los individuos más capaces, estaría dispuesto el Partido a reclutar una generación completamente nueva de entre las filas del proletariado. En los años cruciales, el hecho de que el Partido no fuera un cuerpo hereditario contribuyó muchísimo a neutralizar la oposición. El socialista de la vieja escuela, acostumbrado a luchar contra algo que se llamaba «privilegios de clase», daba por cierto que todo lo que no es hereditario no puede ser permanente. No comprendía que la continuidad de una oligarquía no necesita ser física ni se paraba a pensar que las aristocracias hereditarias han sido siempre de corta vida, mientras que organizaciones basadas en la adopción han durado centenares y miles de años. Lo esencial de la regla oligárquica no es la herencia de padre a hijo, sino la persistencia de una cierta manera de ver el mundo y de un cierto modo de vida impuesto por los muertos a los vivos. Un grupo dirigente es tal grupo dirigente en tanto pueda nombrarla sus sucesores. El Partido no se preocupa de perpetuar su sangre, sino de perpetuarse a sí mismo. No importa *quién* detenta el Poder con tal de que la estructura jerárquica sea siempre la misma.

Todas las creencias, costumbres, aficiones, emociones y actitudes mentales que caracterizan a nuestro tiempo sirven para sostener la mística del Partido y evitar que la naturaleza de la sociedad actual sea percibido por la masa. La rebelión física o cualquier movimiento preliminar hacia la rebelión no es posible en nuestros días. Nada hay que temer de los proletarios. Dejados aparte, continuarán, de generación en generación y de siglo en siglo, trabajando, procreando y muriendo, no sólo sin sentir impulsos de rebelarse, sino sin la facultad de comprender que el mundo podría ser diferente de lo que es. Sólo podrían convertirse en peligrosos si el progreso de la técnica industrial hiciera necesario educarles mejor; pero como la rivalidad militar y comercial ha perdido toda importancia, el nivel de la educación popular declina continuamente. Las opiniones que tenga o no tenga la masa se consideran con absoluta indiferencia. A los proletarios se les puede conceder la libertad intelectual por la sencilla razón de que no tienen intelecto alguno. En cambio, a un miembro del Partido no se le puede tolerar ni siquiera la más pequeña desviación ideológica.

Todo miembro del Partido vive, desde su nacimiento hasta su muerte, vigilado por la Policía del Pensamiento. Incluso cuando está solo no puede tener la seguridad de hallarse efectivamente solo. Dondequiera que esté, dormido o despierto, trabajando o descansando, en el baño o en la cama, puede ser inspeccionado sin previo aviso y sin que él sepa que lo inspeccionan. Nada de lo que hace es indiferente para la Policía del Pensamiento. Sus amistades, sus distracciones, su conducta con su mujer y sus hijos, la expresión de su rostro cuando se encuentra solo, las palabras que murmura durmiendo, incluso los movimientos característicos de su cuerpo, son analizados escrupulosamente. No sólo una falta efectiva en su conducta, sino cualquier pequeña excentricidad, cualquier cambio de costumbres, cualquier gesto nervioso que pueda ser el síntoma de una lucha interna, será estudiado con todo interés. El miembro del Partido carece de toda libertad para decidirse por una dirección determinada; no puede elegir en modo alguno. Por otra parte, sus actos no están regulados por ninguna ley ni por un código de conducta claramente formulado. En Oceanía no existen leyes. Los pensamientos y actos que, una vez descubiertos, acarrearán la muerte segura, no están prohibidos expresamente y las interminables purgas, torturas, detenciones y vaporizaciones no se le aplican al individuo como castigo por crímenes que haya cometido, sino que son sencillamente el barrido de personas que quizás algún día pudieran cometer un crimen político. No sólo se le exige al miembro del Partido que tenga las opiniones que se consideran buenas, sino también los instintos ortodoxos. Muchas de las creencias y actitudes que se le piden no llegan a fijarse nunca en normas estrictas y no podrían ser proclamadas sin incurrir en flagrantes contradicciones con los principios mismos del Ingsoc. Si una persona es ortodoxa por naturaleza (en neolengua se le llama *piensabien*) sabrá en cualquier circunstancia, sin detenerse a pensarlo, cuál es la creencia acertada o la emoción deseable. Pero en todo caso, un enfrentamiento mental complicado, que comienza en la infancia y se concentra en torno a las palabras neolingüísticas *paracrimen*, *negroblanco* y *dobiepensar*, le convierte en un ser incapaz de pensar demasiado sobre cualquier tema.

Se espera que todo miembro del Partido carezca de emociones privadas y que su entusiasmo no se enfríe en ningún momento. Se supone que vive en un continuo frenesí de odio contra los enemigos extranjeros y los traidores de su propio país, en una exaltación triunfal de las victorias y en absoluta humildad y entrega ante el Poder y la sabiduría del Partido. Los descontentos producidos por esta vida tan seca y poco satisfactoria son suprimidos de raíz mediante la vibración emocional de los Dos Minutos de Odio, y las especulaciones que podrían quizá llevar a una actitud escéptica o rebelde son aplastadas en sus comienzos o, mejor dicho, antes de asomar a la consciencia, mediante la disciplina interna adquirida desde la niñez. La primera etapa de esta disciplina, que puede ser enseñada incluso a los niños, se llama en neolengua *paracrimen*. *Paracrimen* significa la facultad de parar, de cortar en seco, de un modo casi instintivo, todo pensamiento peligroso que pretenda salir a la superficie. Incluye esta facultad la

de no percibir las analogías, de no darse cuenta de los errores de lógica, de no comprender los razonamientos más sencillos si son contrarios a los principios del Ingsoc de sentirse fastidiado e incluso asqueado por todo pensamiento orientado en una dirección herética. *Paracrimen* equivale, pues, a estupidez protectora. Pero no basta con la estupidez. Por el contrario, la ortodoxia en su más completo sentido exige un control sobre nuestros procesos mentales, un autodomínio tan completo como el de una contorsionista sobre su cuerpo. La sociedad oceánica se apoya en definitiva sobre la creencia de que el Gran Hermano es omnipotente y que el Partido es infalible. Pero como en realidad el Gran Hermano no es omnipotente y el Partido no es infalible, se requiere una incesante flexibilidad para enfrentarse con los hechos. La palabra clave en esto es *negroblanco*. Como tantas palabras neolingüísticas, ésta tiene dos significados contradictorios. Aplicada a un contrario, significa la costumbre de asegurar descaradamente que lo negro es blanco en contradicción con la realidad de los hechos. Aplicada a un miembro del Partido significa la buena y leal voluntad de afirmar que lo negro es blanco cuando la disciplina del Partido lo exija. Pero también se designa con esa palabra la facultad de creer que lo negro es blanco, más aún, de saber que lo negro es blanco y olvidar que alguna vez se creyó lo contrario. Esto exige una continua alteración del pasado, posible gracias al sistema de pensamiento que abarca a todo lo demás y que se conoce con el nombre de *doblepensar*.

La alteración del pasado es necesaria por dos razones, una de las cuales es subsidiaria y, por decirlo así, de precaución. La razón subsidiaria es que el miembro del Partido, lo mismo que el proletario, tolera las condiciones de vida actuales, en gran parte porque no tiene con qué compararlas. Hay que cortar radicalmente toda relación con el pasado, así como hay que aislarlo de los países extranjeros, porque es necesario que se crea en mejores condiciones que sus antepasados y que se haga la ilusión de que el nivel de comodidades materiales crece sin cesar. Pero la razón más importante para «reformatar» el pasado es la necesidad de salvaguardar la infalibilidad del Partido. No solamente es preciso poner al día los discursos, estadísticas y datos de toda clase para demostrar que las predicciones del Partido nunca fallan, sino que no puede admitirse en ningún caso que la doctrina política del Partido haya cambiado lo más mínimo porque cualquier variación de táctica política es una confesión de debilidad. Si, por ejemplo, Eurasia o Asia Oriental es la enemiga de hoy, es necesario que ese país (el que sea de los dos, según las circunstancias) figure como el enemigo de siempre. Y si los hechos demuestran otra cosa, habrá que cambiar los hechos. Así, la Historia ha de ser escrita continuamente. Esta falsificación diaria del pasado, realizada por el Ministerio de la Verdad, es tan imprescindible para la estabilidad del régimen como la represión y el espionaje efectuados por el Ministerio del Amor.

La mutabilidad del pasado es el eje del Ingsoc. Los acontecimientos pretéritos no tienen existencia objetiva, sostiene el Partido, sino que sobreviven sólo en los documentos y en las memorias de los hombres. El pasado es únicamente lo que digan los testimonios escritos y la memoria humana. Pero como quiera que el Partido controla por completo todos los documentos y también la mente de todos sus miembros, resulta que el pasado será lo que el Partido quiera que sea. También resulta que aunque el pasado puede ser cambiado, nunca lo ha sido en ningún caso concreto. En efecto, cada vez que ha habido que darle nueva forma por las exigencias del momento, esta nueva versión es ya el pasado y no ha existido ningún pasado diferente. Esto sigue siendo así incluso cuando —como ocurre a menudo— el mismo acontecimiento tenga que ser alterado, hasta hacerse irreconocible, varias veces en el transcurso de un año. En cualquier momento se halla el Partido en posesión de la verdad absoluta y, naturalmente, lo absoluto no puede haber sido diferente de lo que es ahora. Se verá, pues, que el control del pasado depende por completo del entrenamiento de la memoria. La seguridad de que todos los escritos están de acuerdo con el punto de vista ortodoxo que exigen las circunstancias, no es más que una labor mecánica. Pero también es preciso recordar que los acontecimientos ocurrieron de la manera deseada. Y si es necesario adaptar de nuevo nuestros recuerdos o falsificar los documentos,

también es necesario *olvidar* que se ha hecho esto. Este truco puede aprenderse como cualquier otra técnica mental. La mayoría de los miembros del Partido lo aprenden y desde luego lo consiguen muy bien todos aquellos que son inteligentes además de ortodoxos. En el antiguo idioma se conoce esta operación con toda franqueza como «control de la realidad». En neolengua se le llama *doblepensar*, aunque también es verdad que *doblepensar* comprende muchas cosas.

Doblepensar significa el poder, la facultad de sostener dos opiniones contradictorias simultáneamente, dos creencias contrarias albergadas a la vez en la mente. El intelectual del Partido sabe en qué dirección han de ser alterados sus recuerdos; por tanto, sabe que está trucando la realidad; pero al mismo tiempo se satisface a sí mismo por medio del ejercicio del *doblepensar* en el sentido de que la realidad no queda violada. Este proceso ha de ser consciente, pues, si no, no se verificaría con la suficiente precisión, pero también tiene que ser inconsciente para que no deje un sentimiento de falsedad y, por tanto, de culpabilidad. El *doblepensar* está arraigando en el corazón mismo del Ingsoc, ya que el acto esencial del Partido es el empleo del engaño consciente, conservando a la vez la firmeza de propósito que caracteriza a la auténtica honradez. Decir mentiras a la vez que se cree sinceramente en ellas, olvidar todo hecho que no convenga recordar, y luego, cuando vuelva a ser necesario, sacarlo del olvido sólo por el tiempo que convenga, negar la existencia de la realidad objetiva sin dejar ni por un momento de saber que existe esa realidad que se niega.... todo esto es indispensable. Incluso para usar la palabra *doblepensar* es preciso emplear el doblepensar. Porque para usar la palabra se admite que se están haciendo trampas con la realidad. Mediante un nuevo acto de doblepensar se borra este conocimiento; y así indefinidamente, manteniéndose la mentira siempre unos pasos delante de la verdad. En definitiva, gracias al doblepensar ha sido capaz el Partido —y seguirá siéndolo durante miles de años— de parar el curso de la Historia.

Todas las oligarquías del pasado han perdido el poder porque se anquilosaron o por haberse reblandecido excesivamente. O bien se hacían estúpidas y arrogantes, incapaces de adaptarse a las nuevas circunstancias, y eran vencidas, o bien se volvían liberales y cobardes, haciendo concesiones cuando debieron usar la fuerza, y también fueron derrotadas. Es decir, cayeron por exceso de consciencia o por pura inconsciencia. El gran éxito del Partido es haber logrado un sistema de pensamiento en que tanto la consciencia como la inconsciencia pueden existir simultáneamente. Y ninguna otra base intelectual podría servirle al Partido para asegurar su permanencia. Si uno ha de gobernar, y de seguir gobernando siempre, es imprescindible que desquicie el sentido de la realidad. Porque el secreto del gobierno infalible consiste en combinar la creencia en la propia infalibilidad con la facultad de aprender de los pasados errores.

No es preciso decir que los más sutiles cultivadores del doblepensar son aquellos que lo inventaron y que saben perfectamente que este sistema es la mejor organización del engaño mental. En nuestra sociedad, aquellos que saben mejor lo que está ocurriendo son a la vez los que están más lejos de ver al mundo como realmente es. En general, a mayor comprensión, mayor autoengaño: los más inteligentes son en esto los menos cuerdos.

Sólo creen en la conquista del mundo los que saben que es imposible.

La ideología oficial abunda en contradicciones incluso cuando no hay razón alguna que las justifique. Así, el Partido rechaza y vilifica todos los principios que defendió en un principio el movimiento socialista, y pronuncia esa condenación precisamente en nombre del socialismo. Predica el desprecio de las clases trabajadoras. Un desprecio al que nunca se había llegado, y a la vez viste a sus miembros con un uniforme que fue en tiempos el distintivo de los obreros manuales y que fue adoptado por esa misma razón. Sistemáticamente socava la solidaridad de la familia y al mismo tiempo llama a su jefe supremo con un nombre que es una evocación de la lealtad familiar. Incluso los nombres de los cuatro ministerios que los gobiernan revelan un gran descaro al tergiversar deliberadamente los hechos. El Ministerio de la Paz se ocupa de la guerra; El Ministerio de la Verdad, de las mentiras; el Ministerio del Amor, de la tortura, y el

Ministerio de la Abundancia, del hambre. Estas contradicciones no son accidentales, no resultan de la hipocresía corriente. Son ejercicios de doblepensar. Porque sólo mediante la reconciliación de las contradicciones es posible retener el mando indefinidamente.

Llegamos con esto al secreto central. Como hemos visto, la mística del Partido, y sobre todo la del Partido Interior, depende del doblepensar. Pero a más profundidad aún, se halla el motivo central, el instinto nunca puesto en duda, el instinto que los llevó por primera vez a apoderarse de los mandos y que produjo el doblepensar, la Policía del Pensamiento, la guerra continua y todos los demás elementos que se han hecho necesarios para el sostenimiento del Poder. Este motivo consiste realmente en...

Pero después de leer aquellas páginas tenía una mayor seguridad de no estar loco.

Se durmió con el pensamiento «la cordura no depende de las estadísticas», convencido de que esta observación contenía una sabiduría profunda.

Era curioso pensar que el cielo era el mismo para todo el mundo, lo mismo para los habitantes de Eurasia y de Asia Oriental, que para los de Oceanía. Y en realidad las gentes que vivían bajo ese mismo cielo eran muy parecidas en todas partes, centenares o millares de millones de personas como aquélla, personas que ignoraban mutuamente sus existencias, separadas por muros de odio y mentiras, y sin embargo casi exactamente iguales; gentes que nunca habían aprendido a pensar, pero que almacenaban en sus corazones, en sus vientres y en sus músculos la energía que en el futuro habría de cambiar al mundo. ¡Si había alguna esperanza, radicaba en los proles! Sin haber leído el final del libro, sabía Winston que ese tenía que ser el mensaje final de Goldstein.

Donde hay igualdad puede haber sensatez. Antes o después ocurriría esto, la fuerza almacenada se transmutaría en consciencia. Los proles eran inmortales, no cabía dudarlo cuando se miraba aquella heroica figura del patio. Al final se despertarían. Y hasta que ello ocurriera, aunque tardasen mil años, sobrevivirían a pesar de todos los obstáculos como los pájaros, pasándose de cuerpo a cuerpo la vitalidad que el Partido no poseía y que éste nunca podría aniquilar.

«Nosotros somos los muertos; el futuro es de ellos», pensó Winston.

Todo el secreto estaba en pasarse de unos a otros la doctrina secreta de que dos y dos son cuatro.

—Nosotros somos los muertos—dijo Winston.

—Nosotros somos los muertos—repitió Julia con obediencia escolar.

—Vosotros sois los muertos—dijo una voz de hierro tras ellos.»

CAPÍTULO III

XX

NOCHE Y NIEBLA EN GUATEMALA

3. LOS XX DE LA NOCHE Y LA NIEBLA

*Los amigos del barrio pueden desaparecer
los cantores de radio pueden desaparecer
los que están en los diarios pueden desaparecer
la persona que amas puede desaparecer*
Charly García

Al igual que en una pieza de teatro cruel, la historia reciente de Guatemala fue un escenario de terror que marcó a cada uno de sus habitantes, configurando la identidad social a corto, medio y largo plazo.

La dimensión del terror estatal en el país fue posible mediante el gran despliegue de tecnologías de control social y represión, creadas y destinadas para la estrategia contrainsurgente, en lo que se podría denominar el Panóptico local.

Los saldos de la práctica represiva, con el uso del biopoder, fueron exorbitantes. Privación de libertad, secuestros, torturas, ejecuciones arbitrarias y desapariciones forzadas, son algunas de las tantas violaciones a los derechos humanos, cometidas por el Estado de Guatemala durante este período.

Con el fin de entender el fenómeno de la violencia política y específicamente el de las ejecuciones arbitrarias en la ciudad capital y su periferia, se recurre a la metodología de la *Geografía del terror*¹⁵⁷, creada por Ulrich Oslender. El autor propone el análisis partiendo de siete puntos principales, denominados: La producción de "paisajes de miedo", restricciones en la movilidades y prácticas espaciales rutinarias, dramática transformación del sentido de lugar, des-territorialización, movimientos físicos en el espacio, re-territorialización, y estrategias espaciales de resistencia.

Cada uno de los apartados expuestos anteriormente, se desarrollarán en el presente capítulo. Vale la pena resaltar que las fuentes primarias para el mismo, están constituidas por la documentación oficial del Estado de Guatemala, procedente del Archivo Histórico de la Policía Nacional.

El pasado reciente de Guatemala evoca aquellos años cuando la represión hitleriana recorría Europa aniquilando opositores. Muchos de ellos eliminados en la noche y la niebla.

¹⁵⁷ Oslender, Ulrich, "*Geografía del terror*": un marco de análisis para el estudio del terror. Revista electrónica de geografía y ciencias sociales, Universidad de Barcelona. ISSN: 1138-9788. Depósito legal: B.21741-98 Vol.XII, num 270 (144), 1 agosto 2008.

3.1. EL PANÓPTICO EN GUATEMALA

En el marco de la guerra fría, Guatemala no fue ajena a las estrategias de Poder llevadas a cabo a nivel internacional, particularmente en la aplicación de políticas contrainsurgentes, cuya consecuencia se hace evidente cuando se observan los altos índices de violencia política.

En correspondencia con lo establecido anteriormente sobre la sociedad disciplinaria foucaultina¹⁵⁸, vale la pena bosquejar cómo desde las estructuras estatales de seguridad operó el Panóptico¹⁵⁹ en Guatemala. Debido a la delimitación establecida en el presente estudio, este se planteará sólo desde la perspectiva de la Policía Nacional, considerando que se constituye como un ejemplo tangible que ilustra de buena forma, las prácticas de poder desarrolladas, sobre todo, en la ciudad capital y su periferia.

«No sabía dónde estaba. Seguramente en el Ministerio del Amor; pero no había manera de comprobarlo. Se encontraba en una celda de alto techo, sin ventanas y con paredes de reluciente porcelana blanca. Lámparas ocultas inundaban el recinto de fría luz y había un sonido bajo y constante, un zumbido que Winston suponía relacionado con la ventilación mecánica. Un banco, o mejor dicho, una especie de estante a lo largo de la pared, le daba la vuelta a la celda, interrumpido sólo por la puerta y, en el extremo opuesto, por un retrete sin asiento de madera. Había cuatro telepantallas, una en cada pared. Winston sentía un sordo dolor en el vientre. Le venía doliendo desde que lo encerraron en el camión para llevarlo allí. Pero también tenía hambre, un hambre roedora, anormal. Aunque estaba justificada, porque por lo menos hacía veinticuatro horas que no había comido; quizá treinta y seis. No sabía, quizá nunca lo sabría, si lo habían detenido de día o de noche. Desde que lo detuvieron no le habían dado nada de comer. Se estuvo lo más quieto que pudo en el estrecho banco, con las manos cruzadas sobre las rodillas. Había aprendido ya a estarse quieto. Si se hacían movimientos inesperados, le chillaban a uno desde la telepantalla. Finalmente, pudo más la tentación que el miedo; se metió una mano en el bolsillo. —¡Smith! —gritó una voz desde la telepantalla—. ¡6079! ¡Smith W! ¡En las celdas, las manos fuera de los bolsillos!»

El Panóptico fue un modelo de centro penitencial ideal diseñado por el filósofo Jheremi Benthan en 1971. Su objetivo principal era crear un sistema de observación, que permitiera mantener un control total de los prisioneros desde un punto de referencia central, el cual podía ser llevado a cabo por una sola persona. Producto de esa observación los reclusos moderarían su actuar, al sentirse constantemente controlados, aunque esto no fuera así. El modelo del Panóptico fue considerado posteriormente por Michel Foucault, para ejemplificar la tecnología desarrollada por los ejércitos, centros de trabajo, escuelas, etc. como parte de una estructura de control macro-social establecida en las sociedades disciplinarias.

De ahí el efecto mayor del panóptico: inducir en el detenido un estado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcionamiento automático del poder. Hacer que la vigilancia sea permanente en sus efectos, incluso si es discontinua en su acción. Que la perfección del poder tienda a volver inútil la actualidad de su ejercicio; que este aparato arquitectónico sea una máquina de crear y de sostener una relación de poder independiente de aquel que lo ejerce; en suma, que los detenidos se hallen insertos en una situación de poder de la que ellos mismos son los portadores.¹⁶⁰

¹⁵⁸ Foucault, Michel; *Vigilar y Castigar*, Op Cit. Pág 139-199

¹⁵⁹ *Ibidem*. 199-230

¹⁶⁰ *Ibidem*. Pág. 204-205

Como es indicado por Foucault, el Panóptico no debe de ser entendido como un diseño arquitectónico presidiario idealizado, ya que su estructura es *una tecnología política que se puede y que se debe desprender de todo uso específico*.¹⁶¹

*(...)El panóptico, por el contrario debe ser comprendido como un modelo generalizable de funcionamiento; una manera de definir las relaciones del poder con la vida cotidiana de los hombres.*¹⁶²

El modelo Panóptico en Guatemala fue un elemento del Poder trabajado desde el Estado, por medio de las fuerzas de seguridad, bajo la dirección del Ejército. La Policía Nacional actuó en subordinación a él, normalmente en complementariedad, y en las áreas urbanas¹⁶³.

La PN trabajó a través de un acucioso y amplio control social, en el cual se recopilaban datos de las características y actividades de la población tanto a nivel general, como en lo individual. Producto de ello se reportaron los espectáculos públicos, las entradas y salidas de personas de los registros de migración, los huéspedes de los hoteles, los accidentes de tráfico, los vehículos que cruzaban garitas de seguridad ubicadas en las carreteras, los hechos de delincuencia y violencia, y cualesquiera otros acontecimientos que de alguna forma fuera trascendente para el control social en función de la estrategia contrainsurgente.

La información generada por los diversos controles desplegados por las fuerzas de seguridad, fluyeron a través de una compleja red de comunicación que involucró a diferentes dependencias estatales, con la finalidad de mantener advertida a la más alta esfera de Poder del Estado.

La Policía Nacional desarrolló una importante labor de recolección y transferencia de información. Para ello combinó estructuras directivas, administrativas y operativas, cuyas características jerárquicas emularon un formato militar, esencial en el ordenamiento interno, producto de décadas de dictaduras militares que instauraron modalidades de verticalidad en la práctica del poder.¹⁶⁴ (ver figura 5)

**Yo entro al cuarto, bueno nos entraron a los dos al mismo cuarto; que era el cuarto de mis papás. Y me acuerdo que yo vi unos mis libros del colegio, ahí sobre un escritorio. Entonces yo me senté a hacer mis deberes; a leer no sé qué cosas. No me acuerdo ni que cosas eran, tal vez un libro de matemática. Yo me senté a hacer mis deberes porque eran para el otro día, o la otra semana, una cosa así. Y mi hermano estaba tan enojado, y me dice: "¿por qué estás haciendo tus deberes?", porque son mis tareas, le dije yo. "¿No te das cuenta de lo que está pasando?". Sí, pero tengo que hacer mis tareas. Y qué otra cosa voy a hacer ¿esperar? Para eso mejor hago algo bueno de mí tiempo. Como siempre nos dijeron no desperdicien tiempo.*

¹⁶¹ Foucault, Op. Cit.. Pág. 208-209

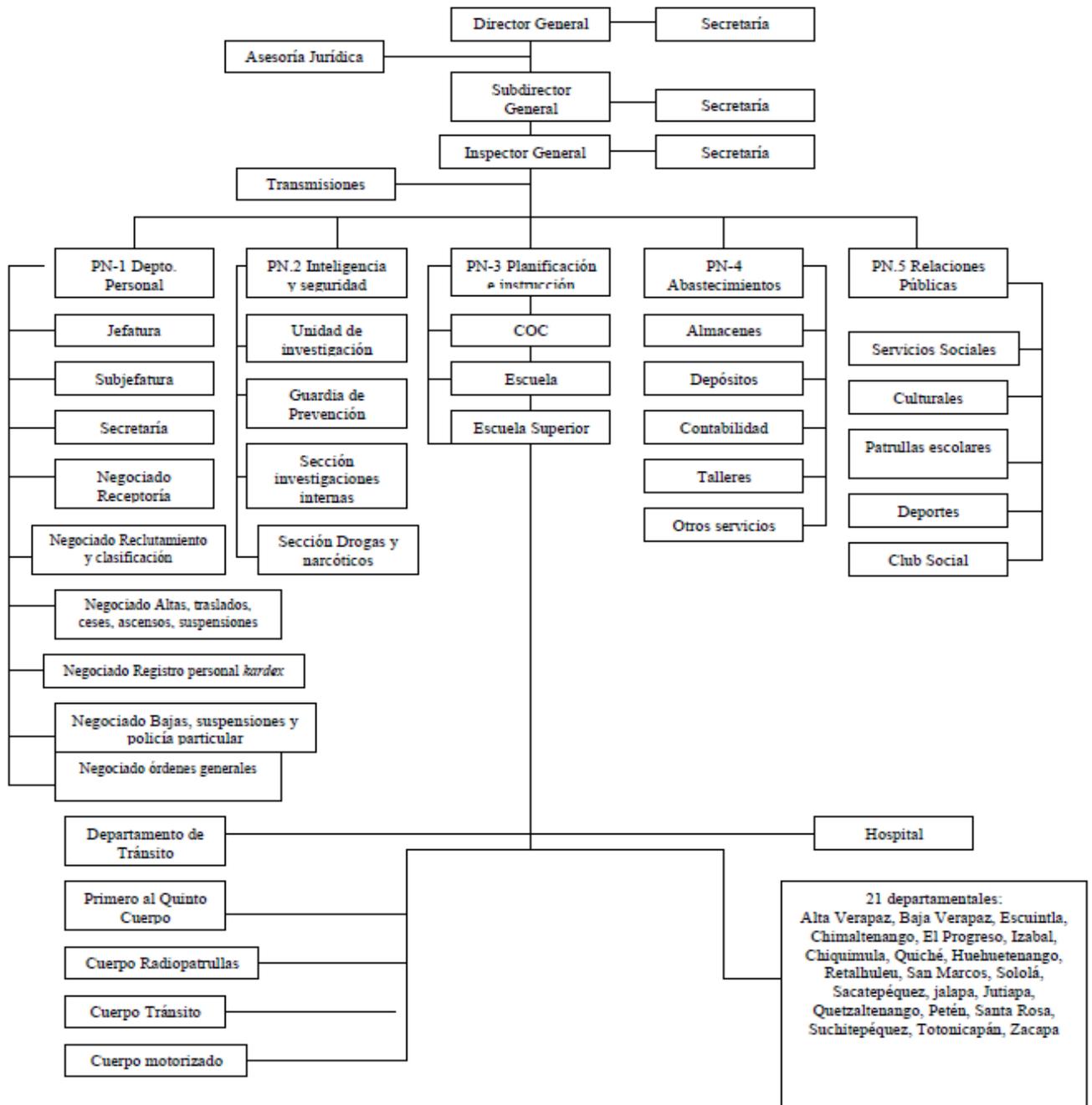
¹⁶² Ibidem. Pág. 208

¹⁶³ AHPN-PDH Op Cit. Págs. 96-164

¹⁶⁴ La práctica de verticalidad en el poder fue estimulada tanto por las corrientes liberales como por los grupos de izquierda, que en la región se limitaban principalmente a la tendencia marxista-leninista .

*Y sí tenía razón, qué estupidez. Cómo me voy a poner a hacer las tareas, si nos van a matar ahorita; de que me va a servir. Y ya no sabía qué hacer. Y los dos nerviosos. Después de un tiempo ya no se oía nada afuera, sólo como que caminaban. De repente entraron, y se llevaron a mí hermano. Y lo metieron a otro cuarto. Yo me quedé ahí, y cerraron la puerta.**

FIGURA 5
ESTRUCTURA DE LA POLICÍA NACIONAL EN 1983



Fuente: Informe de estructuras, AHPN, 2010

Las estructuras operativas fueron denominadas bajo la denominación de “Cuerpos” y

“jefaturas”. Del Primero al Quinto Cuerpo (este último instituido en 1982), y el Cuerpo de Radiopatrullas operaban en la capital. A cada uno de los departamentos correspondía una jefatura departamental; así mismo a cuerpos y jefaturas correspondían subestaciones policiales. De esta forma cada una de las dependencias operaba según su jurisdicción, desarrollando acciones de control social, según el marco que la política contrainsurgente requería. Lo cual puede evidenciarse en los planes operativos de la PN¹⁶⁵. Así el despliegue policial era posible en las áreas urbanas y su periferia en toda la República. Como se ejemplifica a continuación, en el formato diseñado para un plan de operaciones:

IMAGEN 3
FORMATO PARA ELABORAR UN PLAN DE OPERACIONES DE LA PN

SECRETO

FORMATO PARA UN PLAN DE OPERACIONES

"CLASIFICACION"
(Secreto - Confidencial)

Copia No. _____ de _____ Copias.
Sección y Cuartel _____
Lugar de emisión _____
Fecha - Hora _____
Clave de Referencia _____

NUMERO DEL PLAN

REFERENCIAS: (Materiales que utiliza para auxiliarse, tales como Mapas, órdenes verbales o escritas, Planos Anexos, etc.)

ORGANIZACION: (Se coloca en este las unidades participantes)

I.- SITUACION:
(Haga un resumen de la situación general, que prevalece y que ha motivado la emisión del presente plan, de manera que todos los subordinados involucrados en el trabajo comprendan la situación del momento y el plan).
-Comprende los siguientes sub-párrafos-

A. FUERZAS ENEMIGAS:
-Composición -dispositivo -ubicación -efectivos apreciados -identificación -objetivos -

B. FUERZAS AMIGAS:
(Detalle de las unidades amigas que operan alrededor y que pueden estar en ese momento operando)

C. AGREGADOS Y SEGREGADOS:
En este párrafo se da a conocer las unidades que pudieran haber proporcionado a otra como préstamo. Se dará a conocer también que unidades le han sido asignadas en préstamo.

D. SUPOSICIONES:
Elabore un detalle de lo que se supone podrían hacer los grupos enemigos.

II.- MISION:
(En este párrafo hará una explicación clara y concisa de la tarea que le ha sido asignada y cual es su finalidad, se auxilias de la regla: -QUIEN -QUE -CUANDO -DONDE -COMO -PARA o POR-

¹⁶⁵ GT PN 30 S002 Confidenciales de Dirección General

III.- EJECUCION:

A.- CONCEPTO DE LA OPERACION

(Pequeño resumen de la tarea que va a realizarse, tiene por objeto que todos los subordinados estén compenetrados de ella. Comprende los siguientes incisos)

- 1.- Maniobra:
(Incluirá las fases de la operación y qué unidad es la que va a ejecutar)
- 2.- Apoyo (si se cuenta con él, así como si es constante o a pedido.

B.- HORARIOS

C.- DISTRIBUCION DE PERSONAL

D.- DISTRIBUCION DE SECTORES O AREAS A CUBRIR

E.- RUTAS A UTILIZAR

F.- PUNTOS DE REUNION

G.-

H.-

I.-

Todos los sub-párrafos que se crean necesarios designados por literales, asignando tareas específicas a cada una de las sub-unidades que participan. Se deja la última letra de la serie para asignar misiones a las reservas si se tiene.

TAREAS
ESPECIFICAS

X.- INSTRUCCIONES DE COORDINACION:

(El sub-párrafo X, será el último de este párrafo, y contiene los detalles de coordinación y disposiciones comunes o complementarias para todo el personal que ejecutará la operación).

IV.- ADMINISTRACION Y LOGISTICA:

(Se detallan las instrucciones generales sobre los asuntos administrativos y logísticos para la conducción de la operación, normalmente van en columnas, siendo los principales:

- A.- Uniforme
- B.- Equipo
- C.- Armamento
- D.- Vehículos
- E.- Alimentación
- F.- Auxilios Médicos
- Otros . . .

V.- MANDO Y TRANSMISIONES:

A.- Transmisiones: (Se explica el tipo de medios que se usará para comunicarse entre sus unidades y con las unidades mayores)

B.- Puestos de Mandos: (Se detalla quien o quienes formarán el mando de la operación, y dónde se encontrarán durante la misma).

Firma de quien emite

ANEXOS: Detalle de anexos que contiene

DISTRIBUCION: A: a quienes se enviará copia para que sepan lo que se realiza
B: a quienes se remitirá copia para su cumplimiento

AUTENTICACION

Firma del Jefe de la Sección que elaboró el plan

(NOTA: Todas las hojas llevan en los extremos superior e inferior el sello de la clasificación).

SECRETO

Vale la pena resaltar que usualmente las consideradas fuerzas enemigas, fueron registradas en una amplia gama, según se establece en la documentación del AHPN, como se indica en su informe "*El derecho a saber*":

*(...) es posible conocer a qué grupos se les consideraba como fuerzas enemigas: "bandas de delincuentes comunes", "bandas o elementos subversivos", "bandas de delincuentes subversivos", "grupos terroristas", "partidos políticos", "políticos y sus organizaciones" y "grupos oponentes y desafectos al gobierno de la república", "elementos subversivos que operan en la república" y otros.*¹⁶⁶

«Antes de llevarlo allí lo habían dejado algunas horas en otro sitio que debía de ser una cárcel corriente o un calabozo temporal usado por las patrullas. No sabía exactamente cuánto tiempo le habían tenido allí; desde luego varias horas; pero no había relojes ni luz natural y resultaba casi imposible calcular el tiempo. Era un sitio ruidoso y maloliente. Lo habían dejado en una celda parecida a esta en que ahora se hallaba, pero horriblemente sucia y continuamente llena de gente. Por lo menos había a la vez diez o quince personas, la mayoría de las cuales eran criminales comunes, pero también se hallaban entre ellos unos cuantos prisioneros políticos. Winston se había sentado silencioso, apoyado contra la pared, encajado entre unos cuerpos sucios y demasiado preocupado por el miedo y por el dolor que sentía en el vientre para interesarse por lo que le rodeaba. Sin embargo, notó la asombrosa diferencia de conducta entre los prisioneros del Partido y los otros. Los prisioneros del Partido estaban siempre callados y llenos de terror, pero los criminales corrientes parecían no temer a nadie. Insultaban a los guardias, se resistían a que les quitaran los objetos que llevaban, escribían palabras obscenas en el suelo, comían descaradamente alimentos robados que sacaban de misteriosos escondrijos de entre sus ropas e incluso le respondían a gritos a la telepantalla cuando ésta intentaba restablecer el orden. Por otra parte, algunos de ellos parecían hallarse en buenas relaciones con los guardias, los llamaban con apodosos y trataban de sacarles cigarrillos.»

Las estructuras de índole operativo transmitían información actualizada de la realidad social a la Dirección General por medio de reportes policiales denominados "*novedades*", de los cuales regularmente se dirigía copias a la Subdirección General, Inspectoría General y Centro de Operaciones Conjuntas.

La Dirección General recibía informes de novedades, los cuales delineaban una trayectoria que iniciaba el recorrido en la Secretaría General (recepción). Posteriormente el equipo de oficiales del turno nocturno elaboraban una selección de novedades de relevancia, que a su vez eran divididas en: Novedades especiales y Comunes, subdivididas en dos secciones, una de hechos acontecidos en la capital y otra en los departamentos.

Los informes de novedades denominados *especiales*, fueron también nombrados como "*memorandos confidenciales*" entre los cuales suele encontrarse, inserto, entre la sección de la capital y de los departamentos, otro informe de novedades clasificado con carácter *secreto*.¹⁶⁷

¹⁶⁶ AHPN, El derecho a Saber, Caso de Anastasio Sotz Coy y Vicente Hernández Camey. Op cit. Pág. 2

¹⁶⁷ GT PN 30-01 S007 Memorandum confidencial de Dirección General

IMAGEN 4
MEMORANDUM CONFIDENCIAL DEL 02/11/1983¹⁶⁸

CICN GENERAL DE
POLICIA NACIONAL
GUATEMALA, C. A.-

No. 1.-
SG/Of. noc. pp.-
2 de noviembre de 1,983.-

MEMORANDUM CONFIDENCIAL
PARA CONOCIMIENTO DEL SEÑOR JEFE DE ESTADO
COMANDANTE GENERAL DEL EJERCITO Y MINISTRO
DE LA DEFENSA NACIONAL

NOVEDADES DE LA CAPITAL:

1 BALEADO: Ayer a las 07:00 horas, procedente de su domicilio, 10a. Avenida 17-90 Zona 12, al hospital Roosevelt ingresó el señor [REDACTED] de 31 años de edad, presentando una herida de bala en el pectoral derecho ocasionada por un desconocido que se puso en fuga. Quedó internado.-



ROBAN EN FABRICA: En la madrugada de ayer personas desconocidas penetraron a la fábrica de pisos de granito "San Isidro" situada en la 39 Avenida 21-43 Zona 5, de donde robaron una máquina de escribir, una calculadora, tres cortadoras y varios objetos más que el propietario señor [REDACTED] estimó las pérdidas en Q.3,369,00.-

SECUESTRADO POR UNAS HORAS: El señor [REDACTED] de 23 años de edad, se presentó a la Policía Nacional para denunciar que el 31 último a eso de las 22:50 horas se conducía por la Avenida de Petapa Zona 12, manejando la motocicleta placa M-96059, repentinamente tres desconocidos tripulantes de un pick up no identificado lo hicieron se detener para que se detuviera lo que él obedeció, pero los sujetos desenfundaron unas armas de fuego y bajo amenazas lo introdujeron a la cabina mientras que a la palanquilla subieron la motocicleta llevándoselo hasta un lugar que no pudo reconocer donde lo interrogaron sobre las actividades de su familia. El les indicó que era pastor evangélico de la iglesia " [REDACTED] " situada en la [REDACTED] Avenida [REDACTED] Zona [REDACTED] Colonia [REDACTED], pero los desconocidos le insinuaron que sus mensajes los dirigiera contra el gobierno. Ayer a las 14:30 horas sus pluriarios lo abandonaron en la entrada a la Aldea Las Tapias Zona 19 con todo y su motocicleta, habiendo agregado el ahora liberado que hace aproximadamente mes y quince días fueron a tirar propaganda subversiva al interior de la citada iglesia, presumiendo que se trate de estas mismas personas -- que lo secuestraron por unas horas.-

4 MUJER HERIDA DE BALA: Ayer a las 16:20 horas, procedente de la Avenida Bolívar y 41 Calle Zona 9, al hospital Roosevelt fue ingresada una mujer que más tarde fue identificada como [REDACTED] de 35 años de edad, presentando una herida de bala en la región abdominal ocasionada por un desconocido que se puso en fuga. Quedó internada.-

5 SE BALEA CASUALMENTE: Anoche a las 20:20 horas, procedente del bar Teampa 16 Avenida 40-79 Zona 9, el Igsa ingresó el señor [REDACTED] de 27 años de edad, elemento del Ejército Nacional con servicio en la Sección G-2, presentando una herida de bala calibre 9mm. en la mano izquierda que se ocasionó cuando maniobrava una pistola de ese calibre.-

6 OTRO BALEADO: Anoche a las 21:30 horas, procedente de la 3a. Avenida y 14 Calle Zona 10, el Igsa ingresó [REDACTED] de 21 años de edad, agente de la policía particular, Sauriza, presentando una herida de bala en la pierna izquierda ocasionada por sujetos desconocidos.-

7 DOS BALEADOS MAS: Ayer a las 16:30 horas, procedente de la finca San Francisco, Villa Canales de este Departamento, al hospital Roosevelt ingresaron los comerciantes [REDACTED] de 50 años de edad y [REDACTED] de 20, presentando el primero una herida de bala en el pectoral derecho y el segundo en la región manillar también de ese mismo lado, ocasionadas a las 10 horas por 6 individuos que los asaltaron robándoles además Q.70.00 en efectivo y mercaderías diversas de la que se ignora valor. Quedaron internados.-

1 OTRO BALEADO: Ayer a las 18 horas, procedente de la 12 Avenida y 22 Calle Zona 1, al hospital general San Juan de Dios, ingresó [REDACTED] de 22 años de edad, presentando una herida de bala en la mano izquierda ocasionada por desconocidos.-

CONFIDENCIAL DE LA CAPITAL:

- 9 BOMBAS ESTALLAN EN EL PARQUE DE LA INDUSTRIA: Anoche a las 21:15 horas en el lado norte del salón No. 1, del Parque de la Industria, en el local de artículos plásticos denominado El Marchante, propiedad del señor [REDACTED], personas desconocidas hicieron estallar una bomba de fabricación casera sin que se registrara ninguna clase de daños, pero 40 minutos después en el local de artesanías del Salvador a cargo de la señora [REDACTED], posiblemente las mismas personas estallaron otro artefacto que le ocasionó quemaduras de primer grado a la menor [REDACTED] de 9 años de edad, quien con lesiones en la mano izquierda y región occipital quedó internada en la sala de pediatría del hospital general a donde fue llevada, ocasionando daños en la mencionada sala por valor de Q.130.00.-
- 10 LO HIEREN A BALAZOS Y SE LO LLEVAN SEQUESTRADO: Ayer a eso de las 17 horas sobre la Ila. Avenida Zona 10, circulaba el pick up placas P-235021 marca Hyundai, color celeste ignorándose quien lo tripulaba. Al pasar frente a la casa No. 24-20 de esa misma zona unos desconocidos le hicieron varios disparos alcanzando al conductor que inmediatamente cesaron otro vehículo no identificado a bordo del cual se lo llevaron con rumbo hasta el momento ignorado. Antes de llevarse al piloto, el primer vehículo ya descontrolado fue a estrellarse contra el automóvil placas M-I 5025 propiedad del señor [REDACTED], el cual se encontraba al cuidado del señor [REDACTED] quien se hallaba de visita en la casa numerada al principio. En cuanto a los daños, el pick up presenta impactos de bala en su estructura y manchas de sangre en su interior, el segundo con daños de regular consideración así como el inmueble ya mencionado.-
- 11 AGENTE DEL RAMO ULTIMADO A BALAZOS: Ayer a las 19:20 horas, en la 15 Calle "A" y 14 Avenida Zona 1, frente al No. 13-52, el juez 3o. de Paz Penal levantó el cadáver del agente de la Policía Nacional [REDACTED] de 65 años de edad, de alta y con servicio en el Ser. Cuerpo del ramo, quien falleció a consecuencia de seis impactos de bala ocasionados por desconocidos quienes además le robaron su revólver de equipo, habiendo quedado en el lugar 6 casquillos calibre .39, largo posiblemente los utilizados por los responsables. Fue remitido a la morgue del Igas para los efectos de ley.-
- 12 POLICIA MILITAR RECONCENTRADO: El policía militar JORGE MARIO CHIAPAS GONZALEZ, fue derribado ayer en la Calzada Roosevelt y 49 Avenida Zona 7, a solicitud del señor [REDACTED], quien manifestó que a eso de las 20 horas cuando manejaba el microbus rutero placas C-315653 sin motivo justificado le hizo un disparo que afortunadamente no lo alcanzó. El policía militar y un revólver calibre 22 fueron remitidos a la Jefatura de Servicios de la residencia del señor Jefe de Estado, donde el responsable presta sus servicios.-
- 13 DESCONOCIDA MURIO POR HERIDA DE BALA: Anoche a las 21:10 horas en la 14 Avenida frente al No. 9-35 Zona 1, el juez 3o. de Paz Penal levantó el cadáver de UNA MUJER DESCONOCIDA como de 23 años de edad, presentaba una herida de bala en la región bucal ignorándose hasta el momento la identidad de los responsables.-
- 14 EXHIBICION PERSONAL: Ayer a las 13:25 horas en el 2do. Cuerpo del señor juez 3o. de Paz Penal buscó al señor [REDACTED] así como [REDACTED], ambos de apellidos [REDACTED], con el propósito de practicar un recurso de habeas corpus interpuesto a su favor, con resultados negativos ya que no se encontraban dichas personas.-
- 15 OTRO VEHICULO ROBADO: Ayer a las 16:30 horas en la 9a. Avenida y 2a. Calle Zona 1, dos hombres armados encañonaron al señor [REDACTED] para robarle su automóvil placas salvadoreñas 3-114317 marca Toyota, color gris, en el cual se dieron a la fuga.-



La trayectoria iniciada desde la recepción de los informes de novedades en Secretaría la General culmina con la elaboración de la compilación antológica que contiene las novedades especiales (o memorados confidenciales) y comunes de la capital y los departamentos que diariamente, sin interrupciones, eran enviadas a las dependencias del Estado: Ministerio de la Defensa, Ministerio de Gobernación y Presidente de la Nación.

Las diferentes categorías dadas a los informes de novedades comprendían temas específicos. En el nivel *confidencial* se enuncian referencias vinculadas a los acontecimientos de la realidad social, en coherencia con el control social como medida dentro del marco de la lucha contrainsurgente. Por otro lado en el nivel *secreto* se refieren hechos protagonizados por elementos de las fuerzas de seguridad.¹⁶⁹

No sé cuánto tiempo pasó. Y cuando volvieron a entrar, entró un soldado. Y así sin mediar palabra, ni nada. Yo estaba sentada en mí cama, y me tiró. Y cuando sentí, un dolor. Yo no sabía que era. Incluso por muchos años no supe lo que había pasado, porque sólo sentía un dolor en mis partes privadas. Pero sentía un dolor, un ardor así terrible, que no me podía ni siquiera mover; sólo sentía al tipo encima mío, y el sudor. Yo sentía una como náusea, no me podía mover, y yo trataba. Decía voy a respirar y voy a agarrar toda mi energía y lo voy a empujar, y nada. Entonces pensaba voy a usar su energía y la voy a devolver. Porque a nosotros nos habían enseñado karate, y no sólo cómo recibir el golpe, sino que agarrar la energía y devolverla. Y nada. Yo sentía que era un tipo enorme, y en realidad lo era. Yo tenía nueve años, y este hombre ahí encima; y yo no lo podía mover. No podía. Yo trataba, y además sentía aquel dolor. Yo decía ¿Qué es eso? Y yo no sabía qué era. Porque además yo lo sentía como en el estomago, y no sabía qué era. Y no podía. Yo estaba bien enojada, porque no podía, ¿Cómo no voy a poder quitarme a este señor? Y no podía. Me acuerdo que pensé, bueno no puedo, pero no quiero estar aquí. A la vez no puedo y no quiero. Me acuerdo que sólo me volteé (y da vuelta a su rostro). Como mi papá coleccionaba monedas, de otros países, y tal vez eran monedas del mismo año, pero monedas al fin; entonces tenía unas jarras grandes, unas transparentes y otras como de barro, donde guardaba las monedas. Como toda la casa estaba en un despelote, estaban tiradas sobre la cama. Entonces yo recuerdo que sólo volteé y las empecé a ver. Me voy a concentrar en eso, dije yo. Yo no quiero estar aquí, pero no me puedo ir. Y cuando sentí era como que si yo hubiera viajado a otro lado. Yo miraba las monedas, como se movían, y para mí parecía como las luces cuando está tocando el sol en el mar, como cuando las olas brillan por el sol. Entonces yo dije eso es. Y me fui yo a Escuintla, me fui hasta la playa, porque íbamos seguido. Ahí nos habían enseñado a nosotros a nadar, ahí en el Puerto San José, cuando era limpio y llegaba el tren hasta allá. Y ahí me fui. Como no quería estar ahí y no lo podía mover, pues me fui; en otro sentido. O me fui yo más adentro, en donde él no podía estar. Por mucho que me estuviera violando, aquí no puede estar.

En 1927 fue instaurado un sistema de control criminal antropométrico dactiloscópico, de carácter individualizado; el cual proveía referencias de la población fichada. En el transcurso del tiempo el control de personas se incrementó a tal extremo que desde 1971 toda la población que cumplía 18 años de edad, al requerir su cédula de vecindad era fichada; es decir, su datos quedaban registrados en un archivo policial, el cual fue administrado por el Gabinete de

¹⁶⁹ Ejemplos de ello se encuentra en la serie GT PN 30 S002, GT PN 30-01 S007, GT PN 30-01 S020, entre otras.

Identificación.¹⁷⁰ Como se indica en el oficio enviado en la Dirección General a los jefes departamentales:

Con el objeto de aumentar el volumen de nuestros archivos y llevar un control sobre el mayor número de habitantes del territorio nacional, este Despacho ha dispuesto que debe tomarse ficha dactiloscópica a todas las personas de las Cabeceras Departamentales que cumplan la mayoría de edad y que por lo mismo obtengan Cédula de Vecindad, reposición de la misma o se avecinden en ese lugar.

Para lo cual debe solicitar la colaboración de esa municipalidad a efecto que antes de extender dicho documento, los interesados pasen a esa Jefatura para que el empleado encargado les tome la ficha en referencia, quedando exentas de esta disposición las personas que presenten licencia de conducción de cualquier clase de vehículo motorizado; ya que ellas se encuentran registradas en los archivos.¹⁷¹

A fin de alcanzar los objetivos propuestos, se utilizó el Sistema Dactiloscópico de Edward Chard Henry. Este mostraba dos particularidades respecto a su antecesor, el Sistema Oloris Vucetich, ya que permitía un control más exacto de las personas, al recopilar diez registros dactilares por individuo. Asimismo, el sistema era utilizado en EEUU sólo para el control de los criminales en su sistema penitenciario. Lo cual indica que bajo el sistema implantado por la CIA en Guatemala, la ciudadanía estuvo controlada dentro de marcos, cuyos parámetros fueron concebidos para el control de criminales.¹⁷²

Para entender la dimensión del control social a través del fichaje dactiloscópico, basta indicar que de 1980 a 1982 se ficharon 254,072¹⁷³ personas por comisión de delitos, solicitud de nueva cédula y trámite de licencia de conducir. Lo que implica que, si las cifras son constantes, de 1979 a 1985 se ficharon cerca de 600 mil personas en el país, cuando la población media era de siete millones aproximadamente¹⁷⁴, a lo cual se le agrega que cerca del 40% de la población era menor de edad¹⁷⁵. Es decir, que en este período fue fichada dactiloscópicamente por la PN, con el sistema Henry, aproximadamente el 21% de la población adulta.

A todo lo anterior se añadía la persecución o rastreos, derivados de denuncias (o delaciones por sospechas), citaciones, investigaciones, vigilancia que acecharon a cientos de miles de ciudadanos, ya sea por manifiesta oposición al régimen o en virtud de haberse convertido en sospechosos. El proceso fue llevado a cabo por el Cuerpo de Detectives¹⁷⁶, el cual se constituyó en una estructura de investigación, cuyas conclusiones derivaron en la captura, tortura, asesinato y desaparición de personas¹⁷⁷. Producto de sus funciones existe un Archivo Civil que contiene cientos de miles de fichas cuya data comprende desde 1935 hasta mediados de la década de los ochenta.¹⁷⁸

¹⁷⁰ GT PN 49 Gabinete de Identificación

¹⁷¹ GT PN 49 S003 03.11.1971, oficio sin número; dirigido a los jefes departamentales, remite el director general de la PN, coronel de infantería Genaro Alvarado Robles.

¹⁷² GT PN 49 Gabinete de identificación

¹⁷³ GT PN 30-01 S011, Memoria de labores del Gabinete de Identificación 1980-1982.

¹⁷⁴ *MI; 1948-1978: DY; 1987-1994 de la FAO / Naciones Unidas. En: Guatemala, historical demographical data of the whole country*, <http://translate.google.com.gt/translate?hl=es&langpair=en|es&u=http://www.populstat.info/americas/guatemac.htm>

¹⁷⁵ CIA, The world factbook, 2010, <https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/gt.html>

¹⁷⁶ GT PN 50, Departamento de investigaciones Técnicas del AHPN

¹⁷⁷ Múltiples testimonios contenidos en el Informe de la CEH y el REMHI informan de ello.

¹⁷⁸ GT PN 50-01, Registro maestro de fichas, del Departamento de Investigaciones Internas del AHPN.

Cuando sentí no había nadie. Estaba yo tirada sobre la cama, y el susto, porque de repente haber estado en eso y después (cierra y abre los ojos) estar sola. Porque de repente estar ahí, y después el tipo ya no estaba. ¿A qué hora me va a saltar de algún lugar? Y no estaba. Sólo recuerdo que poco a poco me senté, y me voy viendo, como regresando al cuerpo. ¿Qué habrá pasado? Recuerdo que tenía sangre, y me fui al baño. Ni me acordaba que estaban ellos ahí, y que estábamos detenidos y secuestrados en ese momento. Recuerdo que abrí la puerta, y la que está inmediatamente a la par, a unos pasos era la del baño. Y me fui yo a meter ahí. Era un dolor ir al baño, era horrible. Yo recuerdo que me decía: no puedo pensar en el dolor, no puedo pensar en el dolor. Cuando vi lo que había hecho, era pura sangre, pura sangre. Recuerdo que hasta me hundí en mí, y decía: que mala suerte la mía. Nos secuestran, le estaban sacando las uñas a mí mamá, la tienen toda golpeada, a nosotros nos están va de golpear y preguntar cosas, la casa está un desastre, nos robaron todo, y encima de eso, hoy me tenía que venir mí regla. Eso fue lo que yo pensé. Porqué yo sabía que cuando las mujeres nos hacíamos adolescentes había un proceso de cambio natural; mi mamá ya me había explicado. Tenía primas más grandes que ya tenían su menstruación. Y encima hoy me tenía que venir mí menstruación, con qué razón se ponían de mal humor, decía yo; porque viene en el peor momento. Y recuerdo que medio me limpié, y me fui a cambiar ropa. No sé si ellos me verían o qué, pero yo a ellos no los veía. Fui a mi cuarto, agarré una ropa y me cambié.

Quienes proveyeron información a las autoridades de la Institución fueron los detectives; (conocidos también como “judiciales” u “orejas”), quienes entre otras labores se desempeñaban como infiltrados en dependencias del Estado, Instituciones educativas, organizaciones sociales, asociaciones estudiantiles, sindicatos, empresas privadas, etc. conforme las necesidades del proyecto contrainsurgente.¹⁷⁹ Estos personajes no fueron exclusivos de la Judicial, el Departamento de Investigaciones Criminales, o el Cuerpo de Detectives, debido a que muchas de las dependencias policiales y militares contaban con sus propios informantes "orejas", ad honorem o con retribución salarial. Para ello eran acreditados por medio de una credencial que los identificaba, lo que les permitió impunidad, ya que se les adjuntaba un mensaje que indicaba que les fuera otorgada consideraciones y permisos necesarios según lo solicitaran, porque estaba colaborando con la institución. En un carné del agente confidencial Carlos Humberto Díaz Clavería se indica: "*En virtud de lo cual se ruega a las autoridades civiles y militares prestarle toda la colaboración que necesite en funciones inherentes a su cargo*"¹⁸⁰. Los carnés tenían una duración máxima de un año. Frecuentemente se autorizaban por periodos de seis y tres meses; algunos eran extendidos para servicios de corta duración por lo cual perdían validez poco después de emitidos. La cantidad de colaboradores llegó a ser numerosa, procedían de distinta extracción social, religiosa y académica, como consta en los libros que registran los datos personales generales, de los colaboradores del despacho de Dirección General, desde finales de los años setenta hasta mediados de los ochenta.¹⁸¹

¹⁷⁹ GT PN 50, Departamento de investigaciones internas del AHPN

¹⁸⁰ GT PN 50, registro sin clasificar, En Guatemala, Procurador de los Derechos Humanos, Informe especial del archivo Histórico de la Policía Nacional El Derechos a saber / Procurador de los Derechos Humanos. Guatemala. PDH, 2009. Pág.237

¹⁸¹ GT PN 30 Libros de Colaboradores de la Dirección General.

El informante confidencial No. 23, le comunicó al Director de la Policía Chupina Barahona lo siguiente:

Señor Coronel:

Una vieja maldita que responde al nombre de _____ anduvo ayer merodeando por la dirección General de la Policía vestida de luto, esta vieja es contacto de los guerrilleros creo que del "ejercito guerrillero de los pobres". Anda acompañada de una muchacha y lleva siempre un morral, le vía muy abultada la parte de los senos la estuve siguiendo y ya tarde de la noche como a las 11 llegó a una casa de la 7a calle y 12 av zona _____, pero no logré ver a donde entró, solamente tengo la idea.

Oi a la vieja esa expresarse con groserías de su persona diciendo que usted no tardaría vivo.

Con el mayor gusto le hubiera querido meter un tiro, porque se nota que es una persona fanática, valdría la pena ver a que agrupación pertenece, sospecho que es a una de esas organizaciones armadas de izquierda.

Usted sabe si ordena la confirmación de este informe y para lo que haya lugar le ruego que sea con la mayor discreción, porque siempre hay traidores y creo que es necesario no confiar ni del mejor amigo.¹⁸²

De esta forma le era tomado el pulso a la realidad social, y se recopilaba información que permitía manejar la estrategia de Poder por las fuerzas de seguridad.

La PN desplegó una amplia capacidad de control social a través de una sofisticada red de información y tecnificación de los procedimientos, instalados desde la segunda mitad del siglo XX. Por otro lado, como elemento explicativo fundamental es necesario aclarar que las capacidades desarrolladas y la complejidad alcanzada en las tecnologías del poder operadas en Guatemala, fueron producto de la asesoría y acompañamiento de los Estados Unidos, gran parte de ello conducido por medio de la Agencia Internacional de Desarrollo (AID). Con fuerte presencia en la PN durante la década del setenta¹⁸³, a tal punto que en esos años contaba con una oficina en el Palacio de la Policía, ubicado en la zona 1 de la Ciudad Capital.

De esta forma se operó el Panóptico en el país, elemento indispensable para llevar a cabo el Terror de Estado, y para que los saldos de la violencia alcanzaran la dimensión lograda. Asimismo, sobre esta plataforma se edificó contemporáneamente el sistema de biopoder, tanto en su posibilidad anatomopolítica como biopolítica.

«Nadie más le había hablado. Era sorprendente hasta qué punto despreciaban los criminales ordinarios a los presos del Partido.

Sólo una vez, cuando dos miembros del Partido, ambas mujeres, fueron sentadas juntas en el banco, oyó Winston entre la algarabía de voces, unas cuantas palabras murmuradas precipitadamente y, sobre todo, la referencia a algo que llamaban la «habitación uno-cero-uno». No sabía a qué se podían referir.

Quizá llevara dos o tres horas en este nuevo sitio. El dolor de vientre no se le pasaba, pero se le aliviaba algo a ratos y entonces sus pensamientos eran un poco menos tétricos. En cambio,

¹⁸² GT PN 30 S002, Carpeta del director.

¹⁸³ GT PN 30-01 S010, Memoria de labores enviadas de la Dirección General,

cuando aumentaba el dolor, sólo pensaba en el dolor mismo y en su hambre. Al aliviarse, se apoderaba el pánico de él. Había momentos en que se figuraba de modo tan gráfico las cosas que iban a hacerle que el corazón le galopaba y se le cortaba la respiración. Sentía los porrazos que iban a darle en los codos y las patadas que le darían las pesadas botas claveteadas de hierro. Se veía a sí mismo retorciéndose en el suelo, pidiendo a gritos misericordia por entre los dientes partidos. Apenas recordaba a Julia. No podía concentrar en ella su mente. La amaba y no la traicionaría; pero eso era sólo un hecho, conocido por él como conocía las reglas de aritmética.

En cambio pensaba con más frecuencia en O'Brien con cierta esperanza. O'Brien tenía que saber que lo habían detenido. Había dicho que la Hermandad nunca intentaba salvar a sus miembros. Pero la cuchilla de afeitar se la proporcionarían si podían.

Lo más natural era seguir existiendo momentáneamente, aceptando otros diez minutos de vida aunque al final de aquellos largos minutos no hubiera más que una tortura insoportable.

Era el sitio donde no había oscuridad: y ahora sabía por qué O'Brien había reconocido la alusión. En el Ministerio del Amor no había ventanas.»

3.2. XX, LOS CADÁVERES SIN IDENTIFICAR

Debido a que uno de los principales delitos cometidos por el Estado de Guatemala, fueron las ejecuciones arbitrarias, como indican los informes de la CEH y el REMHI, el presente estudio delimitó dicho fenómeno como parte de la búsqueda del entendimiento de la violencia política acontecida en el país. Para ello la muestra fue concretada a los cadáveres no identificados o XX. Lo cual partió de la hipótesis de que muchos de los cuerpos localizados como tales, forman parte de la gran población considerada "desaparecida" del conflicto armado interno. Dicha valoración fue validada a lo largo del estudio.

Para ejemplificar lo expuesto, nombraremos el caso de Vicente Hernández Camey. Guatemalteco, originario de Chimaltenango, quien por pertenecer a una organización llamada "vecinos mundiales", en donde trabajaba como promotor social, fue detenido por el Ejército de Guatemala, en un retén de Chimaltenango, el 7 de agosto de 1980. Fecha desde la cual sus familiares no supieron más de él.

El testimonio presentado a la CEH indica lo siguiente:

El 7 de agosto de 1979¹⁸⁴, a la altura del caserío Pixcayá, aldea Xesuj, municipio de San Martín Jilotepeque, departamento de Chimaltenango, miembros del Ejército de Guatemala capturaron a Vicente Hernández Camey, quien trabajaba con Vecinos Mundiales, y a Roberto Xihuac; ambos se dirigían en moto a la cabecera municipal y fueron detenidos en un retén. Posteriormente, los soldados los golpearon, les quitaron la moto y se los llevaron. Desde ese hecho, nadie volvió a saber más del paradero de las víctimas.¹⁸⁵

¹⁸⁴ La fecha es ingresado erróneamente, correspondiendo al año de 1980; como puede ser corroborado por el testimonio de la CEH y los documentos del AHPN.

¹⁸⁵ CEH, *Memoria del Silencio*, Op cit. Tomo VIII. Pag.211

El testimonio también fue presentado en el REMHI indicando que fue secuestrado el 7 de agosto de 1980, en la Finca Santa Anita las Canoas, perteneciente a San Martín Jilotepeque en Chimaltenango.¹⁸⁶ (REMHI, Tomo IV).

La señora Juana Curruchiche Salomón, esposa del señor Hernández Camey, interpuso un recurso de exhibición personal el 17 de agosto de 1980, el cual fue concedido ese mismo día y comunicado a las autoridades correspondientes. Los familiares no obtuvieron respuesta.

La corte suprema de Justicia, Sala 9na de la Corte de Apelaciones de Antigua Guatemala decretó el recurso de exhibición personal, ese mismo día, el Secretario General de la PN circuló un memorando a los jefes del Primer y Segundo Cuerpo y Cuerpo de Detectives, en el que le da trámite al habeas corpus, sin que los familiares obtuvieran ninguna información sobre la víctima¹⁸⁷.

El señor Hernández Camey fue ejecutado el mismo día o al día siguiente de su detención. Hecho que fue reportado por la Policía Nacional en una novedad del 9 de agosto de 1980; indicando lo siguiente:

A las 17.30 horas de hoy, por aviso de Radio-patrullas y a bordo de la unidad móvil, el oficial René Campos Barahona y el fotógrafo Rafael Girón Alvarado, hicieron acto de presencia en el Anfiteatro Anatómico del Hospital General "San Juan de Dios", lugar donde sobre una camilla de metal se encontraba el cadáver de un HOMBRE DESCONOCIDO, como de 35 años de edad, tez morena, cabello negro lacio, ojos cafés, orejas grandes despegadas, dentadura completa con un filete de oro en medio de los incisivos superiores, nariz recta, de 1.70Mts. de estatura, complexión regular; sin vestuario a la vista; presentaba varias heridas producidas con proyectil de arma de fuego de calibre ignorado en diferentes partes del cuerpo, se ignora las causas del hecho; ingresó procedente de un camino vecinal de Bárcenas y Villa Nueva; del caso conoció el Juez de Paz Penal de de Villa Nueva, se le hizo ficha post-mortem y se adjunta fotografía."¹⁸⁸

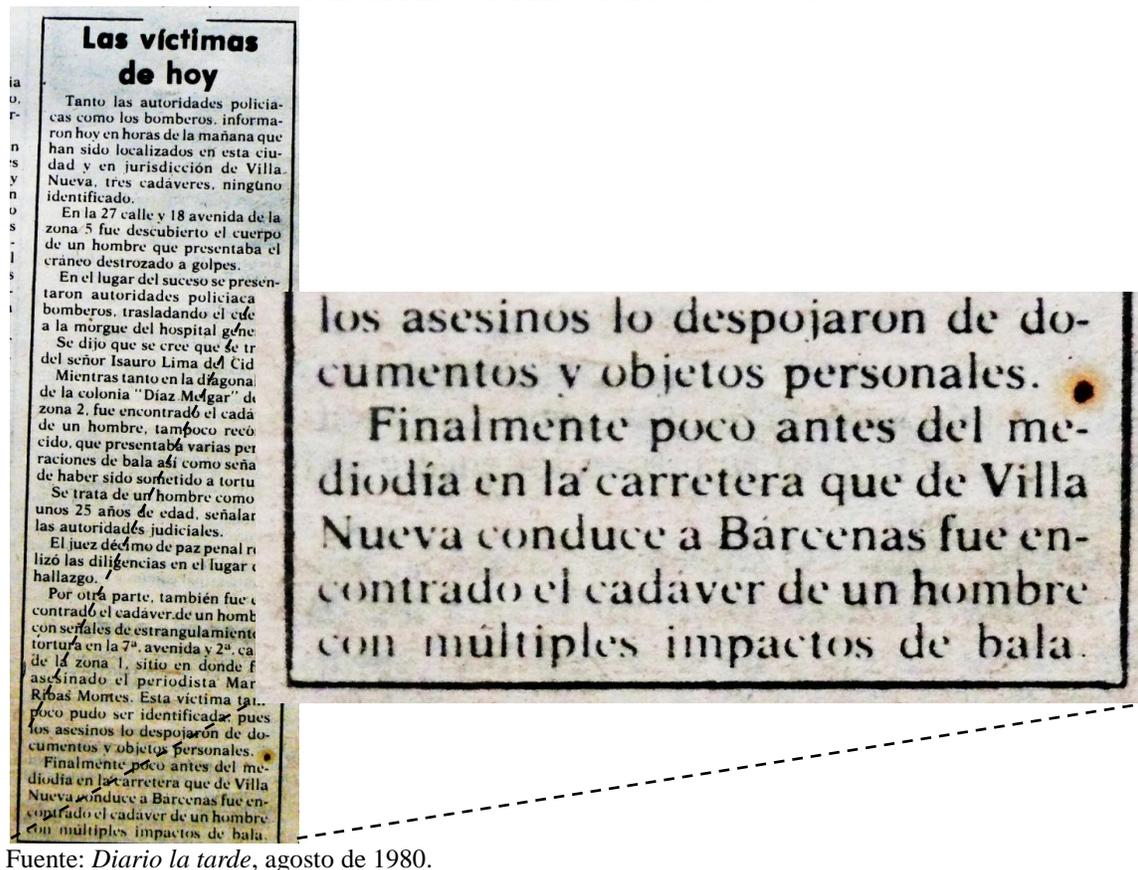
Ese mismo día fueron levantados otros cadáveres sin identificar y con señales de tortura, en áreas aledañas a la Ciudad Capital. (ver imagen a continuación)

¹⁸⁶ ODHA, REMHI, Op cit. Tomo IV, listado de victimas de desaparición.

¹⁸⁷ AHPN, *El derecho a saber, Op cit. Caso de Anastacio Sotz Coy y Vicente Hernández Camey, Pág.12*

¹⁸⁸ GT PN 49-01 S002 09.08.1980, Informe de novedades remitido por el Jefe del Gabinete de Identificación y dirigido al Director General de la PN, remite el Jefe del Gabinete de Identificación, con copia al Subdirector y al Tercer Jefe o Inspector General. En AHPN, *El derecho a saber, Caso de Anastacio Sotz Coy y Vicente Hernández Camey Op cit. Pág. 5*

IMAGEN 5
REPORTE HEMEROGRÁFICO DEL HALLAZGO DEL CADÁVER DE
VICENTE HERNANDEZ CAMEY 8 AGOSTO 1980



«Afuera se oía ruido de pesados pasos. (...) El poeta Ampleforth entró dando tumbos en la celda. La puerta volvió a cerrarse de golpe.

La telepantalla no dijo nada. Ampleforth se detuvo, sobresaltado. Su mirada se concentró unos momentos sobre Winston.

—¡Ah, Smith! —dijo—. ¡También tú!

—¿De qué te acusan?

—Para decirte la verdad... —sentóse embarazosamente— en el banco de enfrente a Winston—.

Sólo hay un delito, ¿verdad?

—¿Y tú lo has cometido?

—Por lo visto.

Pasó el tiempo. Veinte minutos, quizás una hora... Era imposible saberlo. Una vez más se acercaban pasos de botas. A Winston se le contrajo el vientre. Pronto, muy pronto, quizá dentro de cinco minutos, quizás ahora mismo, el ruido de pasos significaría que le había llegado su turno.

Se abrió la puerta. El joven oficial de antes entró en la celda. Con un rápido movimiento de la mano señaló a Ampleforth.

—Habitación uno—cero—uno —dijo.

Ampleforth salió conducido por los guardias con las facciones alteradas, pero sin comprender.»

Posterior al reporte de ubicación y levantamiento del cadáver, se realizó el proceso de identificación de la víctima. Hecho que fue posible debido al fichaje previo que se le había realizado al señor Camey, por el Gabinete de Identificación de la PN; al momento de tramitar su licencia de conducir, en mayo de 1977.

El documento de identificación fue enviado al Director General de la PN, coronel Germán Chupina Barahona y al Juez de Paz Penal de Villa Nueva, se indica lo siguiente:

Mediante las impresiones digitales post-mortem que le fueron tomadas, fue posible su identificación en esta dependencia a mi cargo, por encontrarse tarjetas reseñadas con las dactilares del fallecido, bajo fórmula sistema Henry: 9 0 1 T-II 7/M 17 T-II; teniendo como generales las siguientes:

VICENTE HERNANDEZ CAMEY, con fecha de nacimiento el 5 de abril de 1948, casado, agricultor, originario de San Martín Jilotepeque, Chimaltenango, con domicilio registrado en el lugar de su origen, hijo de Anastasio Hernández y Tomasa Camey. Fue fichado el 18 de mayo de 1977, por OBTENCION DE LICENCIA DE MOTOCICLISTA, No. 62533. Se adjunta fotografía.¹⁸⁹

En el caso del Señor Hernández Camey se evidencian múltiples elementos a condenar. Uno de ellos es que la detención ilegal y posterior tortura y ejecución, fue realizada por las fuerzas de seguridad del Estado. Proceso articulado para dejar impune los actos cometidos. Ya que a pesar de las exigencias realizadas por los familiares y organizaciones de DDHH, la información del paradero fue negada. Limitando cualquier posibilidad de exigir justicia.

Las atrocidades cometidas al Señor Vicente Hernández Camey no fueron exclusivas a su persona. Fue un patrón utilizado por las fuerzas de seguridad del Estado para eliminar las resistencias al sistema de Poder ejercido en el país.

Casi tres décadas después, los restos mortales del Señor Hernandez Camey descansan en una fosa común del Cementerio la Verbena de la Ciudad Capital, lugar donde eran conducidos muchos de los cadáveres sin identificar o XX que, al igual que él, siguen considerándose hasta la fecha como desaparecidos.

**No sé cuánto tiempo habrá pasado, y otra vez con lo de los bananos; ahora sí forzado de una vez, a mí y mi hermano, porque ya nos tenían otra vez en la sala. Inmediatamente nos empezamos a dormir. Yo lo que creo es que nos drogaron, seguro, porque nunca habíamos sentido algo así. Porque no era solo el shock, porque eso nos bajó la energía, a ley. Absorber todo eso en horas, en pocas horas realmente. Si nosotros hubiéramos llegado a la una, o a mas tardar a las dos; a la una digo yo que llegábamos de la escuela, y a esa hora estaba empezando a oscurecer. O sea que habían pasado unas cinco horas tal vez.*

Recuerdo que nosotros luchábamos para poder tener los ojos abiertos y ver los que estaba

¹⁸⁹ GT PN 49-01 S001 12.08.1980, oficio No. 560/fvn., dirigido al Juez de Paz Penal de Villa Nueva, remite Jefe del Departamento de Identificación y experto de los Tribunales; Oficio No. 561/fvn. Dirigido al Director General de la Policía Nacional, remite Jefe del Gabinete de Identificación y experto de Tribunales. En AHPN, *El derecho a saber, Caso de Anastasio Sotz Coy y Vicente Hernández Camey* Op cit. Pág.

sucedendo. Y no podíamos. Sacaron a mi mamá y la metieron a ese carro, a ese volvo. Cerraron las puertas y ella metida, y uuuuunnnn se oyó cuando se fue el auto. Y de ahí a nosotros, sólo que era otro carro; era un carro blanco, como una panel, y a nosotros igual nos llevaron.

*Recuerdo que no nos llevaban sentados en el sillón, mi hermano no recuerdo donde estaba. A partir de ahí ya no me acuerdo de él. Haberlo visto, o hacer alguna comunicación con él, visual, nada. Pero si estaba.**

3.2.1. DE LA DETENCIÓN A LA FOSA COMÚN

Gran parte de los cadáveres sin identificar muestran características de violencia física. Lo que permite deducir que en la mayoría de los casos fueron víctimas práctica de tortura, ejecución arbitraria, y algunos corresponden a personas víctimas de desaparición forzada. Delitos cometidos por las fuerzas de seguridad del Estado de Guatemala, escuadrones de la muerte; amparados en la estrategia criminal del poder, con el afán de preservar el sistema económico, social y político. Es decir, por medio del cual el sistema ejerció el biopoder, en cuyas manos se dispuso de la vida y la muerte de la sociedad.

Por cadáveres sin identificar, no identificados o XX se entenderá todas aquellas víctimas, cuyos cuerpos aparecían abandonados y al momento de ser levantados carecían de datos que les vinculara con su identidad. Estatus que variaría –evidentemente- al aplicarse mecanismos de identificación institucionales; mientras tanto, XX significa ausencia de nombre.

...personas identificadas únicamente como XX, (equis equis), en donde la X significa una variable matemática para un nombre que nadie puede relacionar con el cuerpo que yace dentro de la tumba.¹⁹⁰

En el espectro social y político guatemalteco, los cadáveres sin identificar representaron una manifestación más de la violencia, entendiéndola en un sentido amplio. Como herramienta de biopoder en manos de la violencia política se constituyó en un factor determinante como su máxima expresión, principalmente cuando se pone en práctica la eliminación selectiva de personas, especialmente, de todas aquellas personas que asumían posturas críticas frente al sistema.

La violencia política en Guatemala no solo se constituyó en un mecanismo de eliminación de enemigos del sistema, sino también en una herramienta útil para ilustrar acerca de las consecuencias que conllevaría oponerse al sistema, convirtiéndose así, en el ingrediente, que con el paso del tiempo modeló la identidad guatemalteca contemporánea. Fuertemente influida por heredades fundadas en una cultura del miedo, insumo que en el transcurso del tiempo ha posibilitado el control de la sociedad.

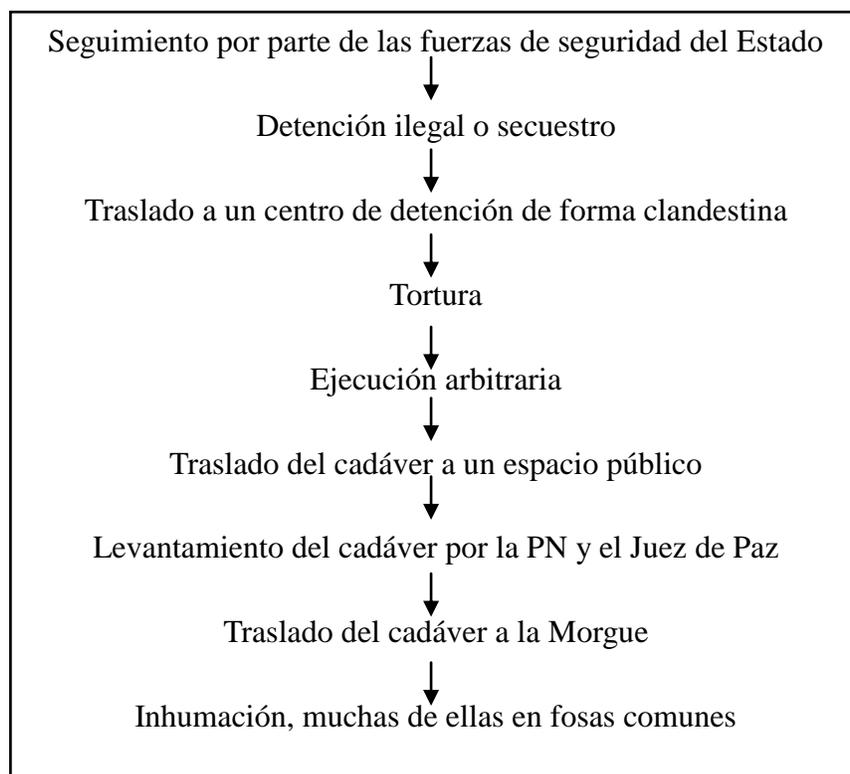
Durante la historia reciente del país, el ejercicio del Poder se ha asemejado en gran medida a los puntos de vista sintetizados por Foucault en lo que él denomina: sociedad disciplinaria, cuyos contenidos, sostenidos en un marco de constantes transgresiones legales;

¹⁹⁰ Ball, Patrick,... Op. Cit, Pág. 22

reflejan una fuerte tendencia hacia la aplicación del "suplicio", quizá como resabios inquisitoriales herencia de los marcos coloniales sobre los que se asientan las estructuras de penalización en la región.¹⁹¹

Los cadáveres no identificados que "decoraron" de terror los espacios en los cuales fueron objeto de abandono, en la mayoría de casos recorrieron un ciclo como el representado en el siguiente esquema. (ver figura 6)

FIGURA 6
FASES DEL TERROR DE ESTADO



Fuente: Elaboración propia.

La sociedad disciplinaria produjo la aplicación de prácticas represivas, producto de conocimientos generados en diversos países a fin de anular la resistencia y apropiarse del sistema de Poder.

«A Winston le pareció que pasaba mucho tiempo. Había vuelto a dolerle atrozmente el estómago. Su mente daba vueltas por el mismo camino. Tenía sólo seis pensamientos: el dolor de vientre; un pedazo de pan; la sangre y los gritos; O'Brien; Julia; la hoja de afeitar. Sintió otra contracción en las entrañas; se acercaban las pesadas botas. Al abrirse la puerta, la oleada de aire trajo un intenso olor a sudor frío. Parsons entró en la celda. Vestía sus shorts caquis y una camisa de sport.

Esta vez, el asombro de Winston le hizo olvidarse de sus preocupaciones.

—¿Eres culpable de algo? —dijo Winston.

¹⁹¹ Sobre el Suplicio puede encontrarse amplia información en el primer capítulo de Vigilar y castigar, del libro de Michael Foucault.

–¡Claro que soy culpable! –exclamó Parsons mirando servilmente a la telepantalla–. ¿No creerás que el Partido puede detener a un hombre inocente? (...)Una noche, empecé a hablar dormido, y ¿sabes lo que me oyeron decir?

–¡Abajo el Gran Hermano! Sí, eso dije. Y parece ser que lo repetí varias veces.

–¿Quién te denunció? –dijo Winston.

–Fue mi niña –dijo Parsons con cierto orgullo dolido–. Estaba escuchando por el agujero de la cerradura. Me oyó decir aquello y llamó a la patrulla al día siguiente. No se le puede pedir más lealtad política a una niña de siete años, ¿no te parece? No le guardo ningún rencor. La verdad es que estoy orgulloso de ella, pues lo que hizo demuestra que la he educado muy bien.»

Las prácticas represivas, se sustentan en el conocimiento que fue acumulado, en la experiencia de países como Francia colonial, Alemania nazi, proyectos experimentales relacionados con la tortura y financiados por la CIA en Estados Unidos y Canadá. Puntualmente, la sistematización de éstos conocimientos acumulados e impartidos en la Escuela de las Américas a alumnos originarios de las dictaduras militares de la región latinoamericana, como parte del proyecto contrainsurgente.¹⁹²

Recuerdo que iba acostada en el sillón de atrás. A través de la ventana miraba los postes de luz, se veía la noche, y alguna fachada de alguna casa, o algún edificio, por un buen tramo. Después estábamos como acercándonos a algún lugar, porque estaban bajando la velocidad del auto. Recuerdo que de estar acostada, me puse así ve (hace un movimiento de levantamiento) para poder ver un poco por la ventana; porque no podíamos, estábamos como medio dormidos. Estábamos ahí por el trébol. Antes había, no sé si estarán todavía, había un banco en una de las esquinas. Acá está el trébol, este es el sur, y acá el norte, y acá hay una comisaría de policía, acá una calle pequeña, y acá en esta otra esquina hay un banco, y más adelante hay una pasarela. Bueno me acuerdo de la pasarela, y que como empezó a bajar la velocidad. Pasamos el banco, pero entró el carro, no en la comisaría sino que a un lado. Había un edificio alto, alto, que de hecho todavía está ahí; y a la par, una casa con unas dos o tres puertas, que era un tipo de comedor o algo así, de los policías. Y nos metieron por ahí. Pero daba entrada al edificio, o sea que había una casa más, pero se entraba al edificio. Recuerdo que bajamos como unos dos pisos, así con gradas anchas estilo escuela. Bajamos como a un sótano y nos metieron en unos cuartos, oscuros, húmedos, y que apestaban a miados, a popó, así horrible. Nosotros ahí metidos. De toda esa parte recuerdo muy poco, son como fotografías, no recuerdo nada seguido, sólo pedacitos, como flashazos de algo. Recuerdo que había otra gente, no éramos los únicos ahí. Gente que gritaba de repente. Saber qué horas eran. Saber cuánto tiempo estuvimos ahí, parecieran que fueron días; algunos de mis familiares dijeron que fue solo un día, pero yo no podría decir cuánto fue. Ahí era como cuando uno ya no siente nada. No dormido, sino algo como el cuerpo ya dormido, como ido, como el cuerpo sin peso, como estar muy liviano, algo así sentía.

¹⁹² Estos apartados han sido abordados con mayor detalle en el capítulo segundo del presente informe.

Los patrones de actuación que presenta el recorrido del Terror de Estado entronizado en el país pueden ser articulados por distintas fuentes: testimonios de los sobrevivientes, datos hemerográficos y la información oficial del Estado contenida en los archivos de las fuerzas de seguridad.

El terror de Estado se instaura a partir de fases en las cuales las fuerzas de seguridad empiezan por perseguir a personas, bajo la sospecha de que el futuro detenido presentaba alguna característica de resistencia a la estructura de poder y quien posteriormente podría ser estigmatizado con categoría de “subversivo”.

La captura, usualmente, se perpetró a través de secuestros que eran llevados a cabo por las fuerzas de seguridad del Estado, Ejército o Policía Nacional o una combinación de ambas, y como una tercera posibilidad los grupos paramilitares o escuadrones de la muerte.

Las denuncias presentadas por secuestro en el AHPN generalmente hacen mención de que el hecho fue cometido por personas “desconocidas”. En múltiples testimonios se indica el uso de vehículos tipo panel de color blanco, por ejemplo, lo cual coincide con las características de los vehículos utilizados por la PN en la época.

Los detenidos eran trasladados a cárceles clandestinas, muchas ubicadas dentro de las instalaciones que ocupaban las fuerzas de seguridad. Algunas ya reconocidas en la época como cárceles clandestinas como: El Segundo, Cuarto y Quinto Cuerpos, El Departamento de Investigaciones Técnicas (DIT), Palacio de la Policía y el Hospital de la Policía Nacional, entre otras.¹⁹³

Luego de la privación de libertad, los perpetradores procedían a la tortura, para lo cual basaban sus métodos en diversas prácticas de suplicio moral y físico como ha quedado dicho con anterioridad. Muchas prácticas de tortura culminaron con la muerte de la víctima. De forma recurrente, con posterioridad a torturar y ultimar a las víctimas solían abandonar sus cadáveres en sitios baldíos. Algunas víctimas fueron conducidas aún con vida hasta el lugar destinado para abandonarlas y fueron ejecutadas ahí mismo.

Por lo general el seguimiento del fenómeno de la localización y el levantamiento de los cadáveres comenzaba con el aviso a las fuerzas de seguridad. Usualmente, acudían a cubrir el hecho elementos de la Policía Nacional, el Juez de Paz y el cuerpo de bomberos. Después de realizar los registros necesarios del cadáver y el sitio, éste era remitido a la morgue bajo la supervisión del Juez de Paz, lugar en donde permanecía en custodia a efectos de ser reclamado por la familia o amigos. Existía la posibilidad de que la víctima fuera identificada por medio del registro dactiloscópico del Departamento Henry del Gabinete de Identificación. Sin embargo; si el cadáver no era reclamado, se procedía a inhumarlo en una fosa común. Desde finales de los setenta, los cadáveres no identificados procedentes de la capital y su periferia, por lo regular fueron trasladados al Cementerio la Verbena.

En el período de 1979 a 1985 es muy frecuente el apareamiento y levantamiento de dichos cadáveres sin identificar o XX. Fenómeno que existe dentro del imaginario colectivo de la

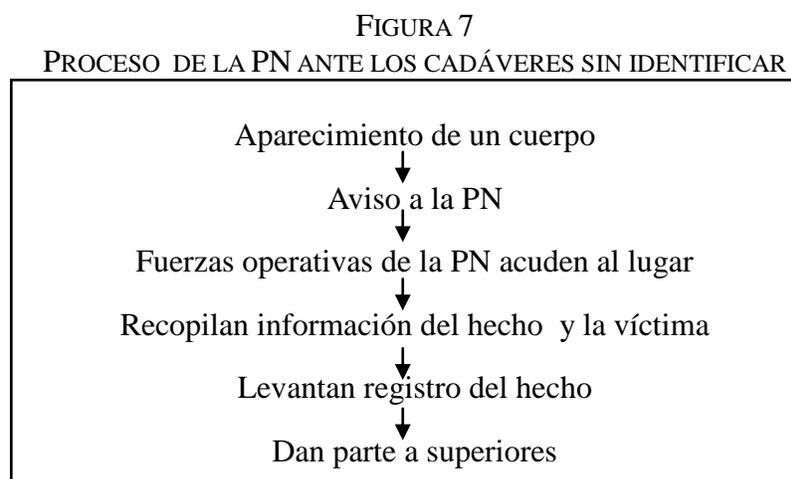
¹⁹³ Múltiples testimonios de la CEH y el REMHI informan de ello, algunos de ellos han sido citados en el presente texto con anterioridad.

época, en donde no sólo el hecho se asumió como parte de la cotidianidad, sino que también sus respectivos botaderos. Los medios de comunicación escritos cotidianamente realizaron notas sobre ello.

(...)Entre marzo y agosto, casi no hubo un solo día en el que la prensa no reportara alguna desaparición política o el hallazgo de algún cuerpo torturado y mutilado en el área metropolitana (...) Después de la marcha, las fuerzas de seguridad recorrieron repentinamente el centro de la ciudad y secuestraron a 31 personas. Más tarde fueron localizados los cadáveres torturados de algunos de ellos. El resto pasó a formar parte de la creciente lista de población desaparecida.¹⁹⁴

3.2.2. LA POLICÍA NACIONAL ANTE LOS CADÁVERES SIN IDENTIFICAR

Como en casi todo proceso llevado a cabo en la Institución Policial, se actuó dentro de marcos preestablecidos por sus autoridades, directrices que suelen ser de larga data, por lo que se posibilita establecer algunos patrones de actuación respecto a los procedimientos de levantamiento de los cadáveres sin identificar. Ellos pueden ser ilustrados de la siguiente manera: (ver figura 7)



Fuente: Elaboración propia, basado en los documentos del AHPN

«Se abrió la puerta. Con un pequeño gesto, el oficial señaló al hombre esquelético.

–Habitación 101 –dijo.

Winston oyó a su lado una ahogada exclamación de pánico. El hombre se dejó caer al suelo de rodillas y rogaba con las manos juntas:

–¡Camarada! ¡Oficial! No tienes que llevarme a ese sitio; ¿no te lo he dicho ya todo? ¡Qué más quieres saber? ¡Todo lo confesaría, todo! Dime de qué se trata y lo confesaré. ¡Escribe lo que quieras y lo firmaré! Pero no me lleses a la habitación 101.

–Habitación 101 –dijo el oficial.

–¡Haz algo por mi –chilló–. Me has estado matando de hambre durante varias semanas. Acaba conmigo de una vez. Dispara contra mí. Ahórcame. Condéname a veinticinco años. ¿Queréis que denuncie a alguien más? Decidme de quién se trata y yo diré todo lo que os convenga. No me importa quién sea ni lo que vayáis a

¹⁹⁴ Guatemala 80. 1980. (Resumen de campos pagados y noticias sobre la violencia) Guatemala: publicación anónima. En Ball, Patrick ... Op Cit, Capítulo IV.

hacerle. Tengo mujer y tres hijos. El mayor de ellos no tiene todavía seis años. Podéis coger a los cuatro y cortarles el cuerpo delante de mí y yo lo contemplaré sin rechistar. Pero no me llevéis a la habitación 101. –Habitación 101 –dijo el oficial.»

La jurisdicción y funciones asignadas a las estructuras operativas de la PN, en relación a los informes de cadáveres sin identificar sugiere ciertas particularidades, dado que de acuerdo al área y funciones estipuladas fluía la información. Por ejemplo el Cuerpo de Radiopatrullas se constituyó en la dependencia que comunicaba de forma constante e inmediata los acontecimientos trascendentes; tanto por la facilidad de locomoción, como por el acceso a radiocomunicaciones. El resto de cuerpos operó según su jurisdicción, y acudió a cubrir la información a requerimiento.

El Gabinete de Identificación debido a la naturaleza de sus funciones, asumió responsabilidad en todos los casos de muerte violenta que se presenten. Acudieron a registrar las características del hecho, los registros dactiloscópicos y datos generales de la víctima, un fotógrafo y uno o dos oficiales, para realizar el proceso de identificación.¹⁹⁵

Por aviso de la Sub estación de Villa Nueva, en la unidad móvil el oficial y el fotógrafo, se constituyeron en el anfiteatro anatómico del Hospital San Vicente zona 7, levantando el cadáver de un hombre desconocido como de 27 años, de tez morena, cabello negro lacio, cejas ralas, ojos negros, nariz recta, boca pequeña, labios gruesos, bigotes y barba rala, de 1.60mts. de estatura, de complexión regular; descalzo; Procedente del lado Sur de la colonia Ciudad San Cristobal, presentando dos heridas punzo cortantes en la región frontal, erosiones en diferentes partes del cuerpo y señales de estrangulamiento, ignorando origen del hecho, conociendo del caso el Juez de Paz local.¹⁹⁶

Producto de las actuaciones policiales y de la rutinaria información de diversos hechos a través de los partes de novedades, es posible aproximarse a un estudio de la violencia, con cierto nivel de detalle.

**Recuerdo que a mí mamá le ponían como shocks eléctricos. Nosotros estábamos no sé donde, y nos llevaban a una celda. Era como un cuartito, solo con una puerta, oscuro, muy oscuro. Recuerdo que a ella le hacían eso. No sé si a nosotros nos llevaron a donde estaban, o nos trajeron como unas cubetas de agua; y nos metieron de cabeza y nos sacaban, cosas así. Cuando a ella la tenían como en una silla, o algo así, la cosa es que le daban como Shocks eléctricos, y ella saltaba. Recuerdo como que saltaba. Era una cosa horrible, porque no era un movimiento normal. Recuerdo que era como un juego, que si ella, cuando terminaba, se ladeaba para un lado, a mí me hacían algo, y si ella se ladeaba para el otro lado, me hacían otra cosa. Y a mi hermano no recuerdo verlo ahí. Me ponían unas cosas en la mano; como que si fueran, no sé que eran, en los dedos sobre todo, como que si fuera un tape, algo así me acuerdo yo, como un tape en los dedos. Y si ella se ladeaba para allá, jalaban no sé qué palanca, y yo sentía que me picaba; pero una picazón horrible, en todo, todo. Sentía como que era un trueno pequeño en el cuerpo. Porque yo recuerdo que me picaba. No era un dolor, era como una gran picazón. Y eran cosas así, como en pedacitos.*

¹⁹⁵ AHPN, diversos fondos documentales.

¹⁹⁶ AHPN, GT PN 30-01 S007, Memorandos confidenciales, Secretaría General, Dirección General.

*No sé dónde andaba. Me sentía como entre sonidos y muy liviana. Algún sentimiento no. Era sólo como una sensación, porque creo que no daba tiempo para procesar sentimientos; era más como la cuestión física, como de estoy aquí o no estoy, como muy pequeñita. Me sentía como muy pequeña dentro de mí cuerpo normal, de tamaño normal a esa edad, como muy pequeña. Algo así me sentía yo. Pequeña como en el sentido de estar muy adentro, como un núcleo. Sólo ahí estaba, y era el cuerpo todo lo demás; así muy lejos, fuera de donde yo estaba, era lo que estaba sintiendo eso, algo así. Como que el tiempo hubiera sido una casa, y yo estaba adentro, yo estaba ahí, como aislada, muy fuera de todo eso, y era la casa la que estaba sufriendo eso. Como muy liviana, flotando, algo así.**

3.3 LA CARACTERIZACIÓN DE LA VIOLENCIA EN LOS CADÁVERES SIN IDENTIFICAR

Los cadáveres sin identificar, constituyen un testimonio más del terror de Estado perpetrado en Guatemala durante el conflicto armado interno, en el que el cuerpo y la vida como parte de la potestad del Poder fue controlado, marcado por vejámenes y degradado hasta ser ejecutado. Los registros de violencia expuestos en el presente estudio han sido extraídos de los reportes de *novedades* del AHPN, que informan sobre lo acontecido en la ciudad capital y su periferia, de 1979 a 1985. No por ello se entiende que el fenómeno fue exclusivo de esta delimitación. Muy por el contrario, ha sido evidenciado por múltiples testimonios¹⁹⁷ que la dimensión de la violencia en el interior del país, durante este período, se desató de forma amplia y genocida. Lo cual implicó decenas de miles de muertes, por demás mayor en relación a lo estudiado actualmente.

Sin embargo, la delimitación fue elaborada, tomando en cuenta que la realidad actualmente estudiada, no ha sido abordada sustancialmente. Ni abordada desde el enfoque elaborado para los efectos de estas argumentaciones; consciente de que el estudio de este fenómeno en particular, puede ser ampliado a toda la república.

«En cuanto conseguía dominar sus sensaciones físicas, le volvía el terror. A veces pensaba con leve esperanza en O'Brien y en la hoja de afeitar. Bien pudiera llegar la hoja escondida en el alimento que le dieran, si es que llegaban a darle alguno. En Julia pensaba menos. Estaría sufriendo, quizás más que él. Probablemente estaría chillando de dolor en este mismo instante. Pensó: «Si pudiera salvar a Julia duplicando mi dolor, ¿lo haría? Sí, lo haría». Esto era sólo una decisión intelectual, tomada porque sabía que su deber era ese; pero, en verdad, no lo sentía. En aquel sitio no se podía sentir nada excepto el dolor físico y la anticipación de venideros dolores. Además, ¿era posible, mientras se estaba sufriendo realmente, desear que por una u otra razón le aumentara a uno el dolor? Pero a esa pregunta no estaba él todavía en condiciones de responder. Las botas volvieron a acercarse. Se abrió la puerta. Entró O'Brien. Winston se puso en pie. El choque emocional de ver a aquel hombre le hizo abandonar toda preocupación. Por primera vez en muchos años, olvidó la presencia de la telepantalla.

—¡También a ti te han cogido! —exclamó.

—Hace mucho tiempo que me han cogido —repuso O'Brien con una ironía suave y como si lo lamentara.»

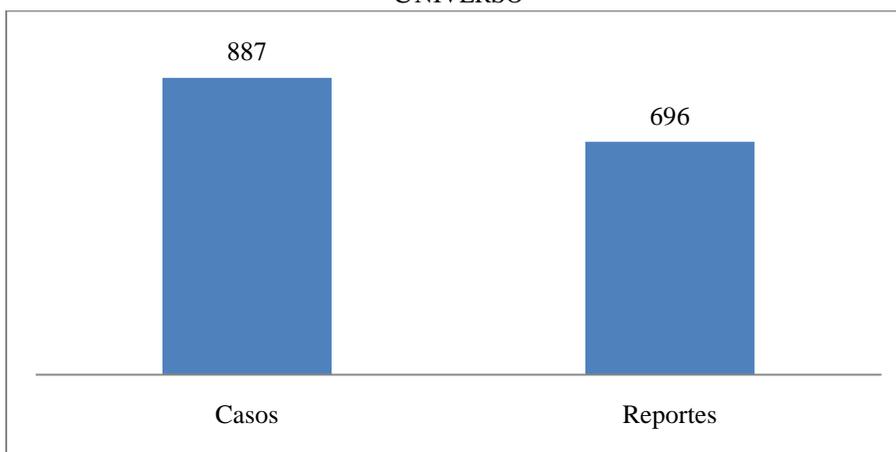
¹⁹⁷ Ver testimonios en CEH y REMHI.

El estudio se circunscribe, como ya se explicó, a la ciudad capital y la periferia, dado que por razones de recursos por el momento no es posible extenderlo, por lo que constituye una aproximación al tema y se propone como un elemento para el debate.

Los resultados de la caracterización de la violencia son producto de la sistematización y análisis de 887 casos, contenidos en 696 reportes de *novedades* de cadáveres sin identificar. La información fue extraída de los informes de *Novedades*, de distintos tipos documentales, de la Dirección General de la Policía Nacional del AHPN. (ver gráfica 13)

Para su exposición se establecen los apartados por: tipo de violencia, violencia por género, edad. Complementado con el apartado de "geografía de la violencia", el cual expone: la ubicación de las víctimas, conforme los municipios del departamentos de Guatemala, zonas de la Ciudad Capital, lugar exacto en que se abandonaron los cuerpos, jueces que levantaron el cadáver y la morgue a la que fue remitido el cuerpo.

GRÁFICA 13
UNIVERSO



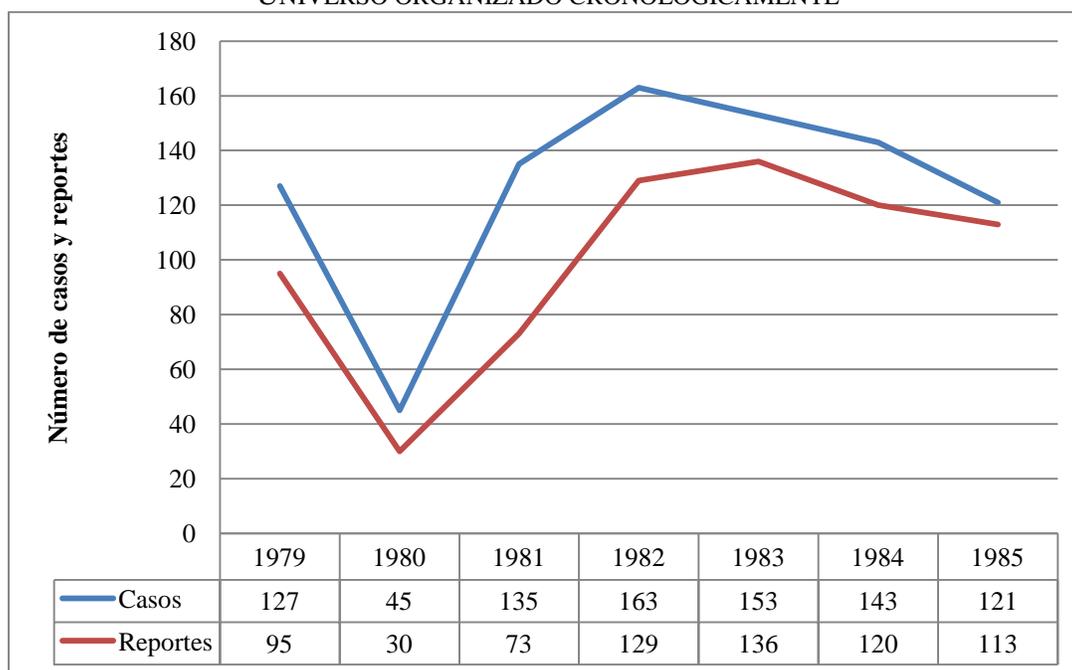
Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

**Habían algunos sonidos, los sonidos del agua, recuerdo bien. Como chapoteos, eso sí los recuerdo. Y que alguien gritaba, que no sé si era yo, o era ella, o era alguien más, porque se oía como lejos. Por eso yo tenía la sensación como que había otra gente, porque no era como un grito ahí en ese cuarto, sino como que si había algo allá a lo lejos, pero no sé. Pero no sé si era yo, o si era mi mamá. Por esa idea o sentimiento, yo me sentía como muy aislada, como escondida muy adentro; y por eso lo oía lejos, no lo sé. Ya desde que estábamos en la casa yo empecé a escuchar diferente, como que oía o no oía, oía solo como el espacio. Luego, ella ya ahí, no nos dijo nada. No recuerdo que ella en algún momento se haya dirigido a mí o mi hermano. No sé, no creo. O que nos haya visto a los ojos. Porque cuando estábamos en la casa, que ella sale "Hijos de la gran..." Y ella nos habló, y recuerdo que lo último que ella nos dijo fue: "¡Sean fuertes!, ¡Sean fuertes!, ¡Sean fuertes!" una y otra vez "¡Sean fuertes!". Eso para mí era como que tenía que seguir siendo fuerte. ¿Y si no puedo? ¿O si no sé? ¿Cómo se hace eso? ¿Cómo hago eso? No estaba yo preparada. Nos habían preparado para la muerte, no para eso. No para todas esas cosas; ver esas cosas, y vivir eso. No sabía yo que eso era como parte de la muerte. Aunque nunca lo fue. Para mí*

*y para mí hermano no lo fue al final. O como que era un camino, u otra forma de morir. Esas ideas no las tenía yo antes. Pero a partir de todo ese momento, que vivimos el secuestro de mi vieja, mi concepto de la muerte creció así (extiende los brazos ampliamente). No sólo era te morís y te quedás así tieso, y ya; sino que era otra cosa, era una cosa horrible. Porque significaba que una forma de la que vos podías morir, en esta lucha, era por la tortura. Y que ellos eran capaces de hacer todo. De todo, y hasta lo que uno no se imaginaba. Porque nosotros lo habíamos visto como los adultos, nunca nos habíamos imaginado, y nadie nos dijo, que también a los niños los iban a atacar. Eso no lo teníamos nosotros en nuestras ideas. Ni imaginado pues, entonces fue como absorber un montón de ideas y conceptos, y agregar a todo esto.**

Los registros recopilados si bien permiten ilustrar el fenómeno estudiado, presentan ciertas limitaciones en algunos períodos de la muestra (1980 por ejemplo), concerniente a las características propias del fondo documental investigado, cuyo acervo es reducido en algunos años, como se evidencia en la siguiente gráfica. (ver gráfica 14)

GRÁFICA 14
UNIVERSO ORGANIZADO CRONOLÓGICAMENTE



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolón, 2008.

Cada uno de los apartados expuestos se presenta con un consolidado gráfico de referencia global de la temática, y comprende el período de 1979 hasta 1985.

Como puede apreciarse en la gráfica la violencia mantuvo altos índices durante todo el período estudiado, en relación a lo acontecido anterior y posteriormente (ver gráfica 2 y 3). Circunstancias que responden a prácticas de limpieza social, en la que uno de sus principales fines era la eliminación de la resistencia como ha sido indicado con anterioridad.

Vale la pena señalar que de los reportes tomados en cuenta, algunos informan de la aparición de más de una víctima. De lo que puede considerarse que si bien muchos de los reportes compilados responden a la eliminación selectiva, ésta fue realizada de forma colectiva en numerosos casos.

3.3.1 TIPO DE VIOLENCIA

La violencia desarrollada como parte de la aplicación de la estrategia contrainsurgente marcó profundas huellas que no sólo dañaron los cuerpos de las personas detenidas, sino que transgredieron desde las prácticas más atroces, el discurso construido del Hombre y Mujer del mundo moderno y contemporáneo, en donde de nuevo muchos de los logros sociales fueron anulados y el cuerpo social fue limitado al silencio y el miedo.

Las agresiones ocasionadas por el Terror fueron organizadas en una tipología de la violencia, planteadas en lo sucesivo por medio de gráficas que exponen cuantitativamente múltiples casos de violencia registrados en los reportes policiales. Sin embargo, es recurrente que los cuerpos muestren más de un tipo de agresión. Por lo tanto, cada uno de los registros contenidos en las gráficas no deben ser entendidos como un caso único, sino dentro del total del universo estudiado (ver en las graficas 15 y 16).

La violencia mostrada por los cadáveres sin identificar fue clasificada conforme los elementos más recurrentes, como: violencia perpetrada con arma de fuego, arma blanca, asfixia, ataduras, fracturas, golpes, mutilaciones, quemaduras, violación sexual, estado del cuerpo en el momento del hallazgo (en estado de descomposición), características reconocidas como tortura aunque en algunas de las citadas está implícita.

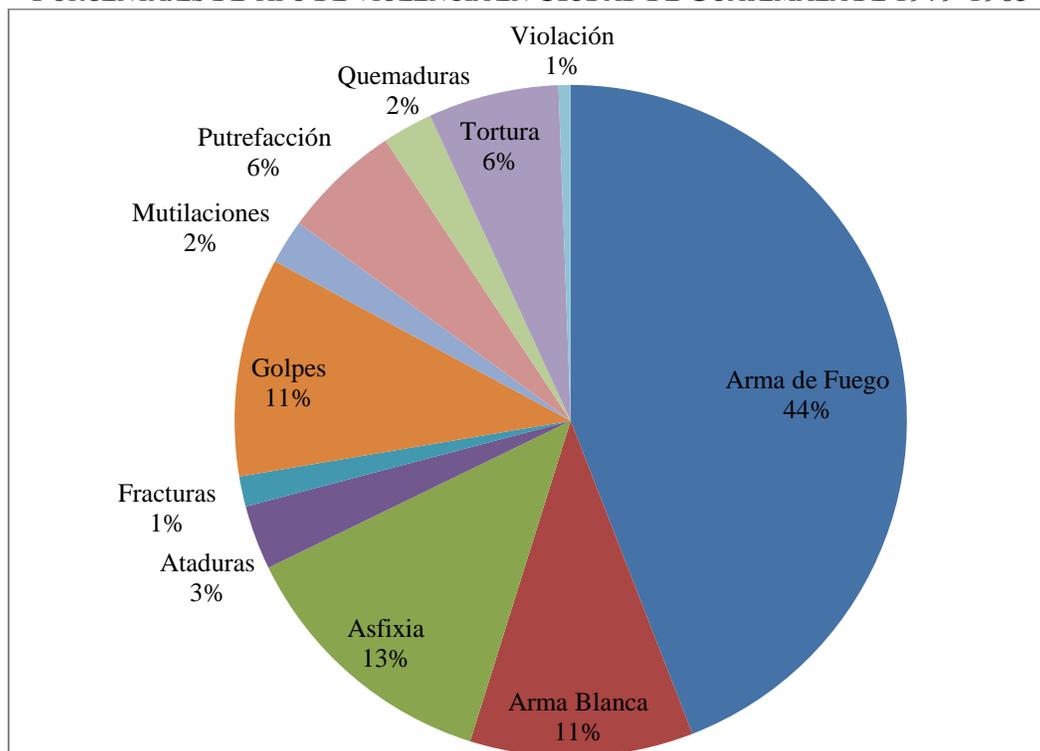
Es necesario dejar claro que los criterios de clasificación se construyen a partir de elementos establecidos en la documentación del AHPN. Las categorías como asfixia, golpes, mutilaciones y otras contenidas en la descripción de los hechos, se constituyen como prácticas de tortura; no obstante, se referirá la tortura también, debido a que es la única descripción de violencia brindada por los documentos. (ver gráfica 15 y 16)

«Ya sabías que ocurriría esto, Winston –dijo O'Brien–. No te engañes a ti mismo. Lo sabías... Siempre lo has sabido.

Sí, ahora comprendía que siempre lo había sabido. Pero no había tiempo de pensar en ello. Sólo tenía ojos para la porra que se balanceaba en la mano del guardia. El golpe podía caer en cualquier parte de su cuerpo: en la coronilla, encima de la oreja, en el antebrazo, en el codo...

¡En el codo! Dio un brinco y se quedó casi paralizado sujetándose con la otra mano el codo golpeado. Había visto luces amarillas. ¡Era inconcebible que un solo golpe pudiera causar tanto dolor! Cayó al suelo. Volvió a ver claro. Los otros dos lo miraban desde arriba. El guardia se reía de sus contorsiones. Por lo menos, ya sabía una cosa, jamás, por ninguna razón del mundo, puede uno desear un aumento de dolor. Del dolor físico sólo se puede desear una cosa: que cese. Nada en el mundo es tan malo como el dolor físico. Ante eso no hay héroes. No hay héroes, pensó una y otra vez mientras se retorció en el suelo, sujetándose inútilmente su inutilizado brazo izquierdo.»

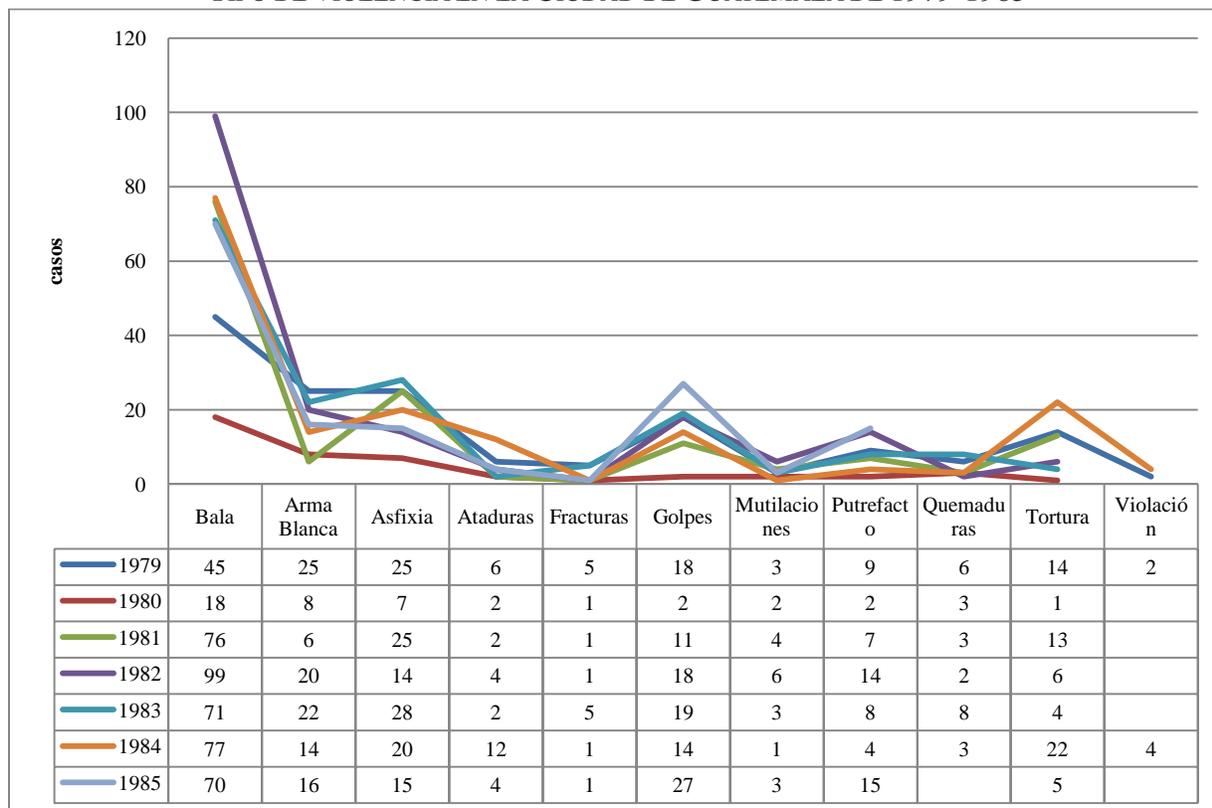
GRÁFICA 15
 PORCENTAJES DE TIPO DE VIOLENCIA EN CIUDAD DE GUATEMALA DE 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

El próximo recuerdo que tengo es que estamos de regreso en la casa. No sé en qué momento nos llevaron, y nada, no sé. No me acuerdo ni siquiera de un flashazo, nada. Sólo recuerdo que estábamos los dos recostados, como colocados en la misma cama. Y nos despertamos. Saltamos, casi al mismo tiempo, y era de día. Ya había pasado la noche, o no sé cuantas noches, no sé. Estábamos en la casa, y poco a poco, va de escuchar. Íbamos saliendo del cuarto, a ver si no había nadie más en la casa, más que nosotros. "Ahorita vámonos", vaya, le digo yo a mí hermano, y salimos. Y él echó llave, y yo me le quedé viendo, sin decir palabra, pero diciéndole: ¿Cómo iba a echar llave? Ya que más nos iban a robar. Que se metan los ladrones qué importa. O sea para qué iba a echar llave, ya no tenía sentido. Algo que había sido tan común, y que nosotros habíamos aprendido; al salir echar llave, punto. Pero ya todo eso, esa vida, toda esa dinámica que teníamos familiar, escolar, de lo que fuera, ya no existía. No se había modificado, no se había quebrado. Aquí y allá, no, no existía. Estaba exterminado de una vez, todo eso. Ya no había nada de eso pues, entonces echar llave era cómo, nada, porque eso ya no existe, no tenía sentido. Y él también lo percibió e hizo así (mueve el rostro de un extremo a otro, como negando). Y yo todavía le dije, se me olvidó mi suéter, mi mamá se va a enojar. Y mi hermano se me queda viendo, como diciendo ahí déjalo. No sé si ella va a regresar.

GRÁFICA 16
TIPO DE VIOLENCIA EN LA CIUDAD DE GUATEMALA DE 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

«Winston yacía sobre algo que parecía una cama de campaña aunque más elevada sobre el suelo y que estaba sujeta para que no pudiera moverse. Sobre su rostro caía una luz más fuerte que la normal. O'Brien estaba de pie a su lado, mirándole fijamente. Al otro lado se hallaba un hombre con chaqueta blanca en una de cuyas manos tenía preparada una jeringuilla hipodérmica.»

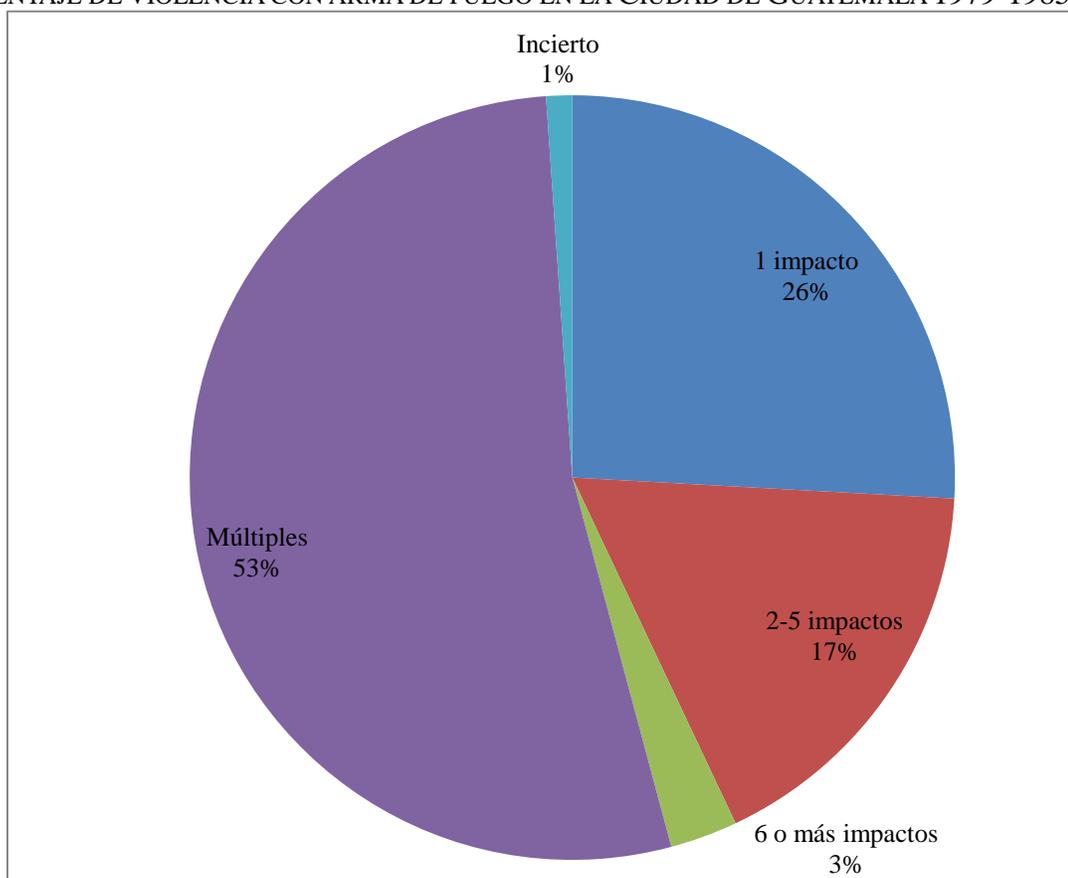
Aunque ya hacía un rato que había abierto los ojos, no acababa de darse plena cuenta de lo que le rodeaba. Tenía la impresión de haber venido nadando hasta esta habitación desde un mundo muy distinto, una especie de mundo submarino. No sabía cuánto tiempo había estado en aquellas profundidades. Desde el momento en que lo detuvieron no había visto oscuridad ni luz diurna. Además sus recuerdos no eran continuos. A veces la conciencia, incluso esa especie de conciencia que tenemos en los sueños, se le había parado en seco y sólo había vuelto a funcionar después de un rato de absoluto vacío. Pero si esos ratos eran segundos, horas, días, o semanas, no había manera de saberlo.»

La forma de violencia más recurrente es la perpetrada con *armas de fuego*, seguido por la *asfixia*, *el arma blanca* y *los golpes*.

Debido a que la violencia perpetrada con *arma de fuego* se constituye como la más recuente a lo largo del periodo delimitado, a continuación se presentará el fenómeno analizado por una división que mide el número de impactos de bala que presentan las víctimas.

Las categorías establecidas van de uno, dos a cinco impactos, de seis o más y la categoría de múltiples impactos; utilizada por la imprecisión dada por el reporte, en referencia al número de impactos presentados por las víctimas.

GRÁFICA 17
PORCENTAJE DE VIOLENCIA CON ARMA DE FUEGO EN LA CIUDAD DE GUATEMALA 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

La violencia perpetrada con *arma de fuego* evidencia que en la mayoría de casos se actuó con saña en contra de las víctimas, al ocasionarles más de un impacto de bala. No obstante en casos en los que se utilizó una sola detonación se escogió la región corporal más vulnerable. Por la recurrencia en la práctica del “tiro de gracia” o disparo en la sien o la región occipital se deduce, por lo tanto, que la víctima se encontraba en una situación de total sometimiento y, por oposición, el victimario o victimarios en una posición absoluta de poder.

(...)en la vía pública, el Juez 9no, de Paz Penal, levanto acta de cadáver de un hombre no identificado de aproximadamente 24 años, que falleció por herida de bala en la región occipital, desconociéndose los móviles del caso y los hechos. El Juez ordenó su traslado para la autopsia.¹⁹⁸

¹⁹⁸ GT PN 30-01 S007 Dirección General

Juez 8vo de Paz del Ramo Criminal, acudió a (...) por diligencias de un cadáver desconocido de 25 años, con disparo en la sien izquierda, fue llevado a la morgue del Hospital San Vicente.¹⁹⁹

(...) fue levantado el cadáver de un hombre no identificado como de 20 años de edad que presentaba 9 impactos de bala en diferentes partes del cuerpo y con señales de haberle pasado sobre las piernas las llantas de un vehículo. Se encontraba en un barranco de 20 metros de profundidad. Traslado a la morgue del hospital general.²⁰⁰

La *asfixia* como método de eliminación, regularmente fue ocasionada por estrangulamiento. Otras fueron producidas por ahogamiento con el uso de cuerdas o alambres, que en algunos casos fueron dejadas en los cuerpos.

(...) el Juez 5to. De Paz Penal, levantó el acta de rigor relacionada con el cadáver de una mujer no identificada de aproximadamente 30 años de edad, que fue encontrada en el fondo de un barranco de aproximadamente 25 metros de profundidad, con los brazos atados hacia atrás y con lazo de maguey atado al cuello, con señales de estrangulamiento y presentaba dos impactos de bala en la región temporal izquierda. Se desconoce la identidad de los victimarios y los móviles del caso. El Juez ordenó su traslado para la autopsia de ley. Se encontraba semidesnuda.²⁰¹
En un predio baldío (...) fue levantado un cadáver de un hombre no identificado de 28 años aproximadamente. Fallecido por asfixia de ahorcamiento, en el cuello presentaba un cincho y una cuerda plástica. Traslado al Hospital San Vicente.²⁰²

Con caminar, salir a la luz e identificar que todo había cambiado, fue lo que nos fue despertando en ese momento. Salimos a la puerta del portón y había otros niños que estaban saliendo al colegio; porque era todavía entre semana. Una vecina se nos quedó viendo, y vio para arriba. Siempre en esa dirección donde subía la calle. Y nosotros vimos, y estaba la misma panel blanca. Fue así muy rápido. "Venite", solo me quedé viendo y mi hermano, me jaló, y me llevó donde estaba ella. No, nos habían identificado porque habían muchos niños ahí, familias, gentes. "¡Corran! ¡Corran!", sólo eso nos dijo. Y nosotros, pero ¿cómo es que ella sabe? ¿Por qué nos está diciendo que corramos? ¿Cómo sabe? "¡Corran! ¡Corran!", y nosotros empezamos a correr, a correr, y correr y correr. Me acuerdo que como a media cuadra de ahí, sólo se oyeron las llantas del carro rechinar. Porque ahuevos, quien más iba a correr, más que nosotros. Rechinaron las llantas. Pero como siempre jugábamos, que escondite, indios y vaqueros, cosas así; entonces sabíamos que habían casas en donde se podía uno meter entre una y otra, y salir como a otra cuadra. Igual las cuerdas no son como cuadrículadas, sino que tienen como redondeles y no sé qué. Nos fuimos metiendo y perdiendo, hasta que ya no nos seguían.

La violencia con arma blanca por lo general se constituye en degolladuras, o múltiples heridas punzocortantes ubicadas en diferentes partes del cuerpo.

(...) el Juez 4to de Paz Penal, levantó el acta de rigor relacionada con el cadáver de un hombre no identificado de 35 años aproximadamente que falleció en ese lugar, por 11 heridas punzo

¹⁹⁹ GT PN 30-01 S007 Dirección General

²⁰⁰ GT PN 30-01 S007 Dirección General

²⁰¹ AHPN, GT PN 30-01 S007

²⁰² GT PN 30-01 S007(G318)

*cortantes en la región infra-escapular, por individuos desconocidos con arma blanca.*²⁰³

*(...) fue levantado el cadáver de una mujer no identificada de aproximadamente 20 años quien falleció a consecuencia de 35 heridas punzo cortantes y 9 heridas de bala, se encontraba en una bolsa de polietileno y envuelta en una sábana blanca, trasladada al anfiteatro del hospital San Vicente.*²⁰⁴

En los informes policiales en los cuales se reportan hechos cuya forma de violencia son los golpes, la mayoría de estos fueron acompañados del uso de arma de fuego o blanca. Cuando el cuerpo sólo presentó golpes se les adjudica el término "contundentes" suponiendo que estos fueron la causa del deceso.

*Juez de Paz local, en lugar denominado ___ levantó el acta de rigor relacionada con el cadáver de un hombre no identificado de aprox. 40 años, fue encontrado completamente desnudo, presentando golpes y lesiones en la cabeza, cara y otras partes del cuerpo, con señales de posible estrangulamiento. Juez ordenó traslado para autopsia de rigor.*²⁰⁵

«La pesadilla comenzó con aquel primer golpe en el codo. Más tarde se daría cuenta de que todo lo ocurrido entonces había sido sólo una ligera introducción, un interrogatorio rutinario al que eran sometidos casi todos los presos. Todos tenían que confesar, como cuestión de mero trámite, una larga serie de delitos: espionaje, sabotaje y cosas por el estilo. Aunque la tortura era real, la confesión era sólo cuestión de trámite. Winston no podía recordar cuántas veces le habían pegado ni cuánto tiempo habían durado los castigos. Recordaba, en cambio, que en todo momento había en torno suyo cinco o seis individuos con uniformes negros. A veces emplearon los puños, otras las porras, también varas de acero y, por supuesto, las botas. También había períodos más largos de descanso. Los recordaba confusamente porque los pasaba adormilado o con el conocimiento casi perdido. Se acordaba de que un barbero había ido a afeitarle la barba al rape y algunos hombres de actitud profesional, con batas blancas, le tomaban el pulso, le observaban sus movimientos reflejos, le levantaban los párpados y le recorrían el cuerpo con dedos rudos en busca de huesos rotos o le ponían inyecciones en el brazo para hacerle dormir.»

La categoría de *tortura* se establece a partir de que la información presentada en los reportes de la PN, indican ésta como elemento de violencia sin ninguna otra acotación, por lo que al no poder establecer el tipo preciso de tortura, o violencia, no pudo ser identificada de otra forma.

*Bajo el puente de Ciudad San Cristobal fue levantado el cadáver de un hombre no identificado de 30 años aproximadamente. Se encontraba politraumatizado y con el rostro con claras señales de tortura. Traslado a la morgue del Hospital San Vicente.*²⁰⁶

La *violación sexual* fue informada en los reportes policiales, únicamente en cuanto a las víctimas de sexo femenino. Sin embargo considerando que las pruebas de corroboración de violencia sexual no fueron practicadas a todas las mujeres y se ignora si algún hombre fue sometido a ella, no puede asegurarse que ésta se presente sólo en el género femenino y que el

²⁰³ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

²⁰⁴ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

²⁰⁵ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

²⁰⁶ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

número de casos sea muy preciso en relación a lo acontecido.

Juez 8vo de paz penal se constituyo (...) y calzada Roosvelt levanto acta del cadáver de una mujer no identificada aproximadamente de 28 años, quien falleció a consecuencia de haber sido violada y posteriormente ahorcada, por individuos desconocidos, fue enviada a la morgue del hospital General San Juan de Dios.²⁰⁷

Llegamos hasta la casa de una tía, que en realidad vivía cerca, pero nos fuimos a dar una gran vuelta. Según nosotros perdiéndolos. Cuando llegamos a la casa de esta mi tía, según nosotros a contarle, pasó esto, algo. Cuando nosotros llegamos, nos vieron, ni nos abrazaron. Eso sí lo recuerdo muy claro, porque antes era aquel amor y cómo están, (hace como si abrazara a alguien), y hasta nos levantaban y no sé qué. Y ahí era como no los toquen. Entonces nosotros así como, venimos porque tal cosa pasó. A punto de decir eso y cuando nos vieron, "métanse a este carro", y nos metieron a un carro. Nos sacaron a otra colonia, a la casa de otra tía; y de ahí "métanse a otro carro". Como tres veces cambiamos; hasta que nos llevaron a Jutiapa, donde vive la abuela, la mamá de mi papá. Estando ahí, todo el mundo sabía. Nosotros no sabíamos que todo mundo sabía.

Las quemaduras se presentan algunas veces como consecuencia de un proceso de tortura, alcanzando muchas veces tal nivel de brutalidad que carbonizaron a la víctima.

(...) en la vía pública en una de las calles de la Colonia residencial (...) el Juez 11vo de Paz Penal levantó el cadáver de una mujer no identificada cuyas características fue imposible definirse en vista de encontrarse completamente carbonizada. Un testigo manifestó que eso de las 7:45 horas desde el lugar donde trabaja que es cercano al teatro de los hechos, notó que salía humo estableciendo que era el mencionada cadáver el que ardía, fue trasladado a la morgue del Hospital San Vicente.²⁰⁸

«Las palizas se hicieron menos frecuentes y quedaron reducidas casi únicamente a amenazas, a anunciarle un horror al que le enviarían en cuanto sus respuestas no fueran satisfactorias. Los que le interrogaban no eran ya rufianes con uniformes negros, sino intelectuales del Partido. Estos otros interrogadores procuraban que se hallase sometido a un dolor leve, pero constante, aunque ellos no se basaban en el dolor para hacerle confesar. La finalidad de esto era sólo humillarlo y destruir en él la facultad de razonar, de encontrar argumentos. La verdadera arma de aquellos hombres era el despiadado interrogatorio que proseguía hora tras hora, lleno de trampas, deformando todo lo que él había dicho, haciéndole confesar a cada paso mentiras y contradicciones, hasta que empezaba a llorar no sólo de vergüenza sino de cansancio nervioso. Al final se había convertido en un muñeco: una boca que afirmaba lo que le pedían y una mano que firmaba todo lo que le ponían delante. Su única preocupación consistía en descubrir qué deseaban hacerle declarar para confesarlo inmediatamente antes de que empezaran a insultarlo y a amenazarle. Confesó haber asesinado a distinguidos miembros del Partido, haber distribuido propaganda sediciosa, robo de fondos públicos, venta de secretos militares al extranjero, sabotajes de toda clase... Confesó que había sido espía a sueldo de Asia Oriental ya en 1968. Confesó que tenía creencias religiosas, que admiraba el capitalismo y que era un pervertido sexual. Confesó haber asesinado a su esposa, aunque sabía perfectamente —y tenían que saberlo también sus verdugos— que su mujer vivía aún.

²⁰⁷ GT PN 30-01 Secretaría General de la Dirección General

²⁰⁸ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

Confesó que durante muchos años había estado en relación con Goldstein y había sido miembro de una organización clandestina a la que habían pertenecido casi todas las personas que él había conocido en su vida. Lo más fácil era confesarlo todo –fuera verdad o mentira– y comprometer a todo el mundo. Además, en cierto sentido, todo ello era verdad. Era cierto que había sido un enemigo del Partido y a los ojos del Partido no había distinción alguna entre los pensamientos y los actos.»

Las *mutilaciones* se combinaron con otras formas de violencia. Fue recurrente la amputación de las extremidades superiores o inferiores. Algunas veces llegaron a ser tan brutales que las realizaron con todas las extremidades y/o la decapitación.

*(...) en terrenos baldíos (...)el Juez de Paz local, levantó el cadáver de un hombre no identificado, que se encontraba desnudo, mutilado y decapitado y en completo estado de putrefacción, ignorándose los móviles del hecho, fue inhumado en el mismo lugar del hallazgo.*²⁰⁹

La *putrefacción* de los cuerpos sin que sea una forma de violencia como tal, si forma parte del terror de Estado y su la lógica de eliminación y exhibición de cuerpos. Esta fue producto de diversas causas, como lo es la lenta ubicación de los cadáveres, y en algunos casos hubo un fuerte mensaje de terror hacia la sociedad. Por ejemplo, el constante abandono de cadáveres en ubicaciones geográficas establecidas y reconocidas como botaderos; dada la frecuencia con que ocurría o la exposición en vía pública de cuerpos en avanzado estado de putrefacción.

*Frente al Hospital de Salud Mental Carlos Federico Mora, el Juez 5to de Paz Penal, levantó acta sobre cadáver de un hombre no identificado de aproximadamente 40 años de edad, que fue encontrado en ese lugar, tenía aprox. 20 días de fallecido, desconociendo las causas, se encontraba en completo estado de descomposición. Juez ordenó traslado para autopsia de ley y elementos del Gabinete le tomaron los pormenores y las huellas dactilares, a efecto de lograr su identidad.*²¹⁰

«Todo estaba muy bien, no había más dolor y hasta los más mínimos detalles de su vida quedaban al descubierto, comprendidos y perdonados. Intentó levantarse, incorporarse en la cama donde lo habían tendido, pues casi tenía la seguridad de haber oído la voz de O'Brien. Durante todos los interrogatorios anteriores, a pesar de no haberlo llegado a ver, había tenido la constante sensación de que O'Brien estaba allí cerca, detrás de él. Era O'Brien quien lo había dirigido todo. Él había lanzado a los guardias contra Winston y también él había evitado que lo mataran. Fue él quien decidió cuándo tenía Winston que gritar de dolor, cuándo podía descansar, cuándo lo tenían que alimentar, cuándo habían de dejarlo dormir y cuándo tenían que reanimarlo con inyecciones. Era él quien sugería las preguntas y las respuestas.

Era su atormentador, su protector, su inquisidor y su amigo. Y una vez –Winston no podía recordar si esto ocurría mientras dormía bajo el efecto de la droga, o durante el sueño normal o en un momento en que estaba despierto– una voz le había murmurado al oído: «No te preocupes, Winston; estás bajo mi custodia. Te he vigilado durante siete años. Ahora ha llegado el momento decisivo. Te salvaré; te haré perfecto». No estaba seguro si era la voz de O'Brien; pero desde luego era la misma voz que le había dicho en aquel otro sueño, siete años antes: «Nos encontraremos en el sitio donde no hay oscuridad.»

²⁰⁹ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

²¹⁰ GT PN 30-01 S007 Dirección General Memorando confidencial

3.3.2 VIOLENCIA POR GÉNERO

Entre los tipos de violencia evaluados, del universo total, los resultados evidencian que la perpetrada por género, marca enfáticamente una dirección a la población masculina como destinatario de las agresiones; dado que corresponde al 90% de los casos.

En la categoría Indefinido generalmente se compila a víctimas, cuyo estado, por el tipo de violencia a la cual fueron sometidas o estado de descomposición/carbonización, no fue posible establecer su sexo.

Mi papá ese día estaba llegando a la casa, y la señora de la tortillería le dijo: "No vaya a su casa, no vaya porque el ejército está cateando su casa. No vaya, toda la colonia está cateada". Y resultó que en cada segunda casa, en toda la colonia estaban los soldados en los techos y afuera de las casas. Todas, todas, todas. Y cuando dieron con nuestra casa, a ley, ya se concentraron. Pero toda la colonia estaba cateada. Y pasó así varios días. Incluso después de que nosotros logramos huir, utilizaron la casa por mucho tiempo; por muchos meses. Terminando de robar lo que había, lo poco que todavía habían dejado. Y utilizando la casa para reuniones, como robada de una vez.

Los reportes policiales indican que el universo, tanto de hombres como de mujeres, es afectado de igual forma por la tipología de la violencia mencionada anteriormente. La excepción en la aplicación de actos violatorios entre la muestra de hombres y mujeres lo constituye la violación sexual, dado que solo fue informado cuando la víctima es del sexo femenino.

«Te dije –murmuró O'Brien– que, si nos encontrábamos de nuevo, sería aquí.

–Sí –dijo Winston.

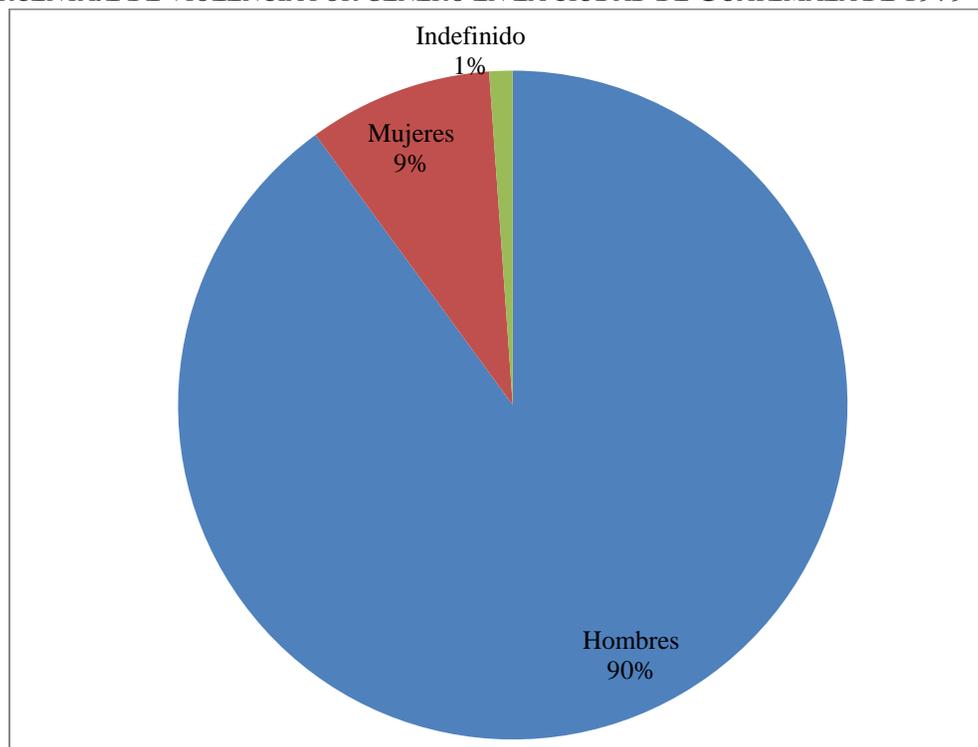
Sin advertencia previa excepto un leve movimiento de la mano de O'Brien– le inundó una oleada dolorosa. Era un dolor espantoso porque no sabía de dónde venía y tenía la sensación de que le habían causado un daño mortal. No sabía si era un dolor interno o el efecto de algún recurso eléctrico, pero sentía como si todo el cuerpo se le descoyuntara. Aunque el dolor le hacía sudar por la frente, lo único que le preocupaba es que se le rompiera la columna vertebral. Apretó los dientes y respiró por la nariz tratando de estarse callado lo más posible.

–Eso era cuarenta –dijo O'Brien—. Ya ves que los números llegan hasta el ciento. Recuerda, por favor, durante nuestra conversación, que está en mi mano infligirle dolor en el momento y en el grado que yo desee. Si me dices mentiras o si intentas engañarme de alguna manera, o te dejas caer por debajo de tu nivel normal de inteligencia, te haré dar un alarido inmediatamente. ¿Entendido?

–Sí –dijo Winston.

O'Brien adoptó una actitud menos severa. Se ajustó pensativo las gafas y anduvo unos pasos por la habitación. Cuando volvió a hablar, su voz era suave y paciente. Parecía un médico, un maestro, incluso un sacerdote, deseoso de explicar y de persuadir antes que de castigar.»

GRÁFICA 18
 PORCENTAJE DE VIOLENCIA POR GÉNERO EN LA CIUDAD DE GUATEMALA DE 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

El fenómeno mantiene las proporciones a lo largo de todo el período estudiado como puede ser apreciado en la siguiente gráfica y en la descripción gráfica por año que se hace posteriormente.

**Mi papá llega, y le dicen: "usted no puede entrar". Y él les dice: "no, yo voy a entrar a sacarlos". "No sea estúpido, no entre. Sus hijos están ahí, y su esposa está ahí. Si no matan a sus hijos, ellos van a necesitar aunque sea a un papá. Entonces no los vaya a dejar solos, usted tiene que irse". Empezó a llamar a medio mundo; le prestaron el teléfono. Llamó a medio mundo, que la universidad, sus cuates, la prensa. Nadie le quiso ayudar. "Te damos dinero, te damos carro, te ponemos una casa. Pero nosotros no nos vamos a acercar ahí, estás loco". Entonces cuando uno revisa la historia de 1984, a ley, quién lo iba a acompañar. Era un suicidio o peor. Hasta que un su amigo le dijo: "Sabes qué, yo no te acompaño...". eso lo escuché yo años después, esa parte de la historia, de parte de él. "Pero si vos querés, yo tengo un contacto en la embajada francesa, salí a no sé donde, yo te paso a traer y te llevo". Y era como la única luz. Porque él dijo, tal vez el embajador o alguien, les da tiempo de venir y hacer algo. Entonces él dijo que sí. Las señoras lo vistieron de mujer, y era chistoso, porque mi papá es un hombre muy alto, la Pantera Rosa y Caballón, le decían. Una persona muy alta, vestido de mujer. No sé cómo las señoras le pusieron no sé qué cosas, y no sé cómo fue que salió, pero llegó al punto donde lo recogieron y lo llevaron a la embajada. Haciendo su acercamiento, ya casi llegando a la embajada, parece que lo habían logrado ubicar. Porque dicen que realmente era a él a quién andaban buscando, no a mí mamá. Y era raro, o no sé cómo decirlo, no sé si raro; porque era mi mamá la que siempre andaba más*

*involucrada que él. A ella desde el Instituto Belén, donde se graduó de Bachiller o magisterio. Ella ya era parte de la JPT. Mi papá hasta después. Cuando él entra a la universidad, es que él empieza a involucrarse, a conocer más e interesarse por el movimiento y todo eso. Pero nunca estuvo él realmente involucrado. O sólo por ser de la USAC, o tal vez por estar dando clases en otra línea, ya era enemigo pues. Pero en realidad era ella la que tenía una gran responsabilidad y un gran compromiso. Entonces buscándolo a él, la encuentran a ella.**

3.3.3 EDADES DE LAS VÍCTIMAS

Los informes descriptivos reportados, registran las edades, generalmente, deducidas por los oficiales de policía. Si se considera que se trata de víctimas sin identificar, desde luego las edades se constituyen en datos aproximados dada la imposibilidad real de constatación. A pesar de que el método utilizado carecía de rigor profesional, la conjetura registrada con respecto a la edad de las víctimas posee un margen de error mínimo, como se comprueba al contrastar los datos empíricos con los estudios técnicos de identificación efectuados por el Gabinete de Identificación.

«Hace algunos años sufriste una obcecación muy seria. Creíste que tres hombres que habían sido miembros del Partido, llamados Jones, Aaronson y Rutherford –unos individuos que fueron ejecutados por traición y sabotaje después de haber confesado todos sus delitos– creíste, repito, que no eran culpables de los delitos de que sé les acusaba. Creíste que habías visto una prueba documental innegable que demostraba que sus confesiones habían sido forzadas y falsas. Sufriste una alucinación que te hizo ver cierta fotografía. Llegaste a creer que la habías tenido en tus manos. Era una foto como ésta.

Entre los dedos de O'Brien había aparecido un recorte de periódico que pasó ante la vista de Winston durante unos cinco segundos.

–¡Existe! –gritó.

–No –dijo O'Brien.

Cruzó la estancia. En la pared de enfrente había un «agujero de la memoria». O'Brien levantó la rejilla. El pedazo de papel salió dando vueltas en el torbellino de aire caliente y se deshizo en una fugaz llama. O'Brien volvió junto a Winston.

–Cenizas –dijo–. Ni siquiera cenizas identificables. Polvo. Nunca ha existido.

–¡Pero existió! ¡Existe! Sí, existe en la memoria. Lo recuerdo. Y tú también lo recuerdas.

–Yo no lo recuerdo –dijo O'Brien.

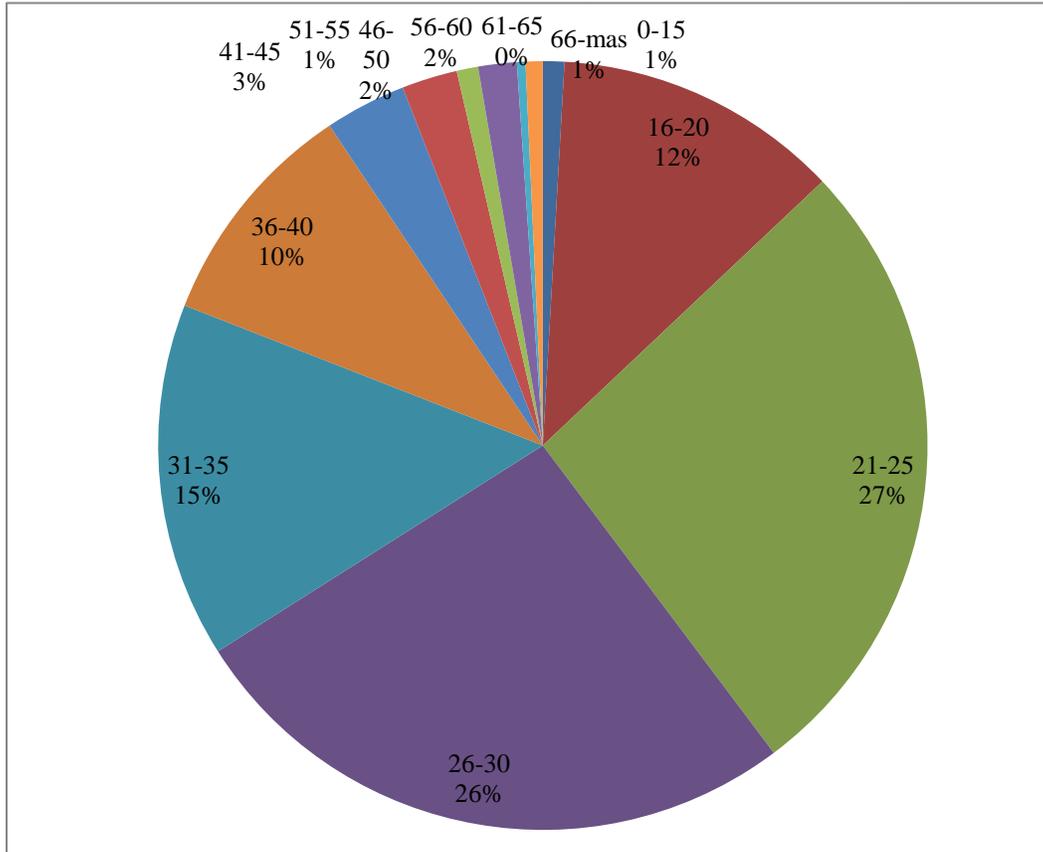
Winston se desanimó. Aquello era doblepensar. Sintió un mortal desamparo. Si hubiera estado seguro de que O'Brien mentía, se habría quedado tranquilo. Pero era muy posible que O'Brien hubiera olvidado de verdad la fotografía. Y en ese caso habría olvidado ya su negativa de haberla recordado y también habría olvidado el acto de olvidarlo. ¿Cómo podía uno estar seguro de que todo esto no era más que un truco? Quizás aquella demencial dislocación de los pensamientos pudiera tener una realidad efectiva.»

Las edades que presentan los índices más altos a lo largo de todo el período estudiado son de los 18 a los 40 años, con repuntes en los rangos de 25, 30, 35 y 40, y en menor medida los 45, declinando considerablemente después de esta edad.

Los repuntes señalados son producto de la deducción policial. Al no contar con información que les permitiera aproximarse a las edades de las víctimas concluyeron el dato al azar, utilizando como única referencia las características físicas de la víctima. Adicionalmente es preciso acotar que por práctica cultural el guatemalteco al calcular aproximaciones, suele hacerlas con múltiplos de cinco.

Encontrándola a ella era realmente un gran logro para ellos; porque cuando ella estuvo en la JPT, habían organizado un jornada de pintas, en contra de Arana Osorio. Esto me lo contó una compañera. Y dice que decía "Viva Arana". Entonces ellos, cuando una mañana amaneció, así pintado con brocha Viva Arana, empezaron a sentirse bien, porque en esa época había mucha crítica a su gobierno. Pero la idea es que habían salido varios grupos a poner las pintas de Viva Arana, pero la orientación era que al siguiente día, habían hecho unas bolsitas plásticas con pintura roja adentro. Y la idea era tener Viva Arana por semanas, y en un día específico, ellos habían planificado que todos después al salir de clases, iban a ir a tirar esas bolsitas con tinta roja sobre las pintas. Entonces borrar eso, con el nivel de impacto que había tenido, era muy difícil. Estaban como la gran puta; porque se les había volteado. Porque ellos pensando que era apoyo popular, y al final era parte de una acción mediática que ellos estaban haciendo. Capturaron a varias señoritas del Belén y del INCA, e interrogándolas y maltratándolas. Porque en esa época todavía no habían desapariciones forzadas, o "presos políticos", así como ya se dio en el 66. Investigando con golpes y todo, dieron con quién organizó esa actividad. Y dieron con ella, en esa época, veinte años atrás. Claro, 20 años después, ella ya tenía otro nivel de participación y de experiencia. Entonces por muchos años la venían buscando a ella. Esa fue la primera acción por la que les había llamado la atención y por lo que estaban muy encabronados. Y luego la siguieron buscando.

GRÁFICA 19
 PORCENTAJE DE LAS EDADES DE LAS VÍCTIMAS, CIUDAD DE GUATEMALA, 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

**Esto lo cuenta una compañera; que en una de esas investigaciones que hicieron, alguien les dijo: "ella es chaparra y tiene una cicatriz en su pierna izquierda". Entonces ellos llevaban esa característica, y mucha gente no sabía quién era ella. Ya empezaba una dinámica de clandestinidad por todo lo que estaba pasando. A ella la confundían con la compañera que estaba acompañando a Turcios Lima cuando él muere, se quema una pierna. Entonces ellos pensaban ha de ser ella. Pero ella nunca fue mi mamá. Mucha gente del rollo, del Partido y de la JPT, gente a la que ella formó, veían su cicatriz. Pero como no podés hablar de cosas personales, ni nombres ni nada. Mucha gente pensó por un tiempo que ella era, la que había estado acompañando a Turcios Lima. Entonces se fue creando esa idea, sobre quién era ella. Por eso ya en el 84, 20 años después cuando la ubican, ya están así como: "¡Al fin la ubicamos! Porque traían como un odio, bueno contra todos los comunistas pues, pero con ella era una cosa así; porque ya la venían buscando hace un buen rato y no la ubicaban. **

3.3.4 LA POBLACIÓN COMO OBJETIVO DE LA VIOLENCIA POLÍTICA

Conforme lo expuesto con las graficas anteriores y la descripción hecha, se deduce que la violencia política, acontecida en la capital y su periferia de 1979 a 1985, fue dirigida principalmente a la población masculina, con edades entre los 16 y 40 años, siendo el 90% de los ejecutados arbitrariamente.

Al igual que lo acontecido en otros contextos como el argentino y chileno²¹¹, las múltiples ejecuciones arbitrarias, producto de la violencia política, trataron de destruir las resistencias a los regímenes políticos-militares, borrando cualquier intento de colectivismo, o interpretación y práctica afín a la izquierda. Y a la vez trataron de construir una nueva sociedad para el futuro a corto y mediano plazo. Por ello no sólo fue eliminada la porción de la población en resistencia armada, sino que toda voz de oposición que se opusiera a la construcción de una sociedad militarizada y económicamente afín al proyecto internacional de economía de mercado, que estaba por establecerse en el futuro próximo. Proyecto que implicaba la destrucción de las rebeldías y conciencias de más de una generación que promovían el cambio social, político y económico.

Un sacerdote argentino que colaboró con la Junta explicó cuál era la filosofía que les guiaba: "El enemigo era el marxismo, El marxismo en la iglesia digamos, y en la patria. El peligro de una nación nueva". Ese "peligro de una nación nueva" ayuda a explicar por qué tantas de las víctimas de las juntas fueron jóvenes. En Argentina, el 81% de los treinta mil desaparecidos tenían entre deciseis y treinta años. "Estamos trabajando ahora para los siguientes veinte años", le dijo un conocido torturador argentino a una de sus víctimas.²¹²

El proyecto politico-militar en Guatemala utilizó las herramientas de *shock*²¹³(ver capítulo 2, *La construcción del terror*) en su proyecto de Terror de Estado. El objetivo era mantener el control social como extensión de la necesidad de preservar el dominio del Estado. Para ello las ejecuciones arbitrarias, la tortura y muchas veces las desapariciones forzadas, fueron un recurso ideal que, desde la visión militar y de la extrema derecha del país, fue considerado como necesario para *curar* a la sociedad. Por ello, no sólo fue eliminada la oposición política, sino todo ciudadano desvinculado de los valores que el proyecto militar y la derecha extrema consideraban como indispensables para su proyecto de país y sociedad.

Mientras se trataba de extirpar el colectivismo de la cultura mediante medidas políticas, dentro de las prisiones, la tortura intentaba extirparlo de la mente y el espíritu. Como un editorial de la Junta Argentina subrayó en 1976, "también las mentes deben limpiarse, pues es allí donde nació el error".

Muchos torturadores adoptaban el papel de un doctor o un cirujano. (...)Les iban a curar de la enfermedad del socialismo, del impulso hacia la acción colectiva. Sus tratamientos eran atroces, cierto, puede que incluso letales, pero eran por el bien de los pacientes. "Si tienes gangrena en un brazo, tienes que cortartelo, ¿verdad?" dijo Pinochet, impaciente ante las críticas a su historial de ataques a los derechos humanos.²¹⁴

²¹¹ Klein, Naomi, Op Cit. Págs. 137-157

²¹² Ibidem, Pág. 151

²¹³ Ibidem, Págs. 23-211.

²¹⁴ Ibidem,. Pág. 153

«O'Brien lo miraba pensativo. Más que nunca, tenía el aire de un profesor esforzándose por llevar por buen camino a un chico descarriado, pero prometedor.

–Hay una consigna del Partido sobre el control del pasado. Repítela, Winston, por favor.

–El que controla el pasado controla el futuro; y el que controla el presente controla el pasado

–repitió Winston, obediente.

–El que controla el presente controla el pasado –dijo O'Brien moviendo la cabeza con lenta aprobación–. ¿Y crees tú, Winston, que el pasado existe verdaderamente?

Otra vez invadió a Winston el desamparo. Sus ojos se volvieron hacia el disco. No sólo no sabía si la respuesta que le evitaría el dolor sería sí o no, sino que ni siquiera sabía cuál de estas respuestas era la que él tenía por cierta.

O'Brien sonrió débilmente:

–No eres metafísico, Winston. Hasta este momento nunca habías pensado en lo que se conoce por existencia. Te lo explicaré con más precisión. ¿Existe el pasado concretamente, en el espacio? ¿Hay algún sitio en alguna parte, hay un mundo de objetos sólidos donde el pasado siga acaeciendo?

–No.

–Entonces, ¿dónde existe el pasado?

–En los documentos. Está escrito.

–En los documentos... Y, ¿dónde más?

–En la mente. En la memoria de los hombres.

–En la memoria. Muy bien. Pues nosotros, el Partido, controlamos todos los documentos y controlamos todas las memorias. De manera que controlamos el pasado, ¿no es así?

–Pero, ¿cómo van ustedes a evitar que la gente recuerde lo que ha pasado. Es un acto involuntario. No puede uno evitarlo. ¿Cómo vais a controlar la memoria? ¡La mía no la habéis controlado! O'Brien volvió a ponerse serio. Tocó la palanca con la mano.

–Al contrario –dijo por fin–, eres tú el que no la ha controlado y por eso estás aquí. Convéncete, Winston; solamente el espíritu disciplinado puede ver la realidad. La realidad existe en la mente humana y en ningún otro sitio. No en la mente individual, que puede cometer errores y que, en todo caso, perece pronto. Sólo la mente del Partido, que es colectiva e inmortal, puede captar la realidad. Lo que el Partido sostiene que es verdad es efectivamente verdad. Es imposible ver la realidad sino a través de los ojos del Partido. Éste es el hecho que tienes que volver a aprender, Winston.»

Con el fin de destruir una cultura basada en principios sociales, o de izquierda, los métodos de tortura pretendían eliminar los vínculos de la sociedad, basados en valores como la solidaridad, por medio de la traición. Por ello muchos de los interrogatorios persiguieron más que la información, debido a que algunas veces ya era de conocimiento previo a la tortura del detenido, la traición con el fin de quebrar el espíritu individual y colectivo de cambio.

Lo importante del ejercicio era lograr que los prisioneros sufrieran una lesión irreparable en aquella parte de ellos que creía que ayudar a los demás era el valor supremo, la parte que le hacía activistas, y reemplazarla por una sensación de vergüenza y humillación.

(...) En algunos casos los prisioneros fueron quebrados hasta tal punto que aceptaron aplicar la picana a sus compañeros presidiarios o abjurar por televisión de sus creencias anteriores. Estos prisioneros representaban el triunfo final de sus torturadores.²¹⁵

²¹⁵ Klein, Naomi, Op Cit, Pág. 154

En la búsqueda de la purificación de la sociedad se cometió genocidio, y no sólo en el interior del país por razones étnicas y culturales, como tradicionalmente es indicado en los informes de la CEH, REMHI y por las organizaciones defensoras de derechos humanos. También en la capital se cometió el genocidio, al intentar destruir a todo un colectivo amplio de la población, en clara oposición política, y/o simplemente sospechosa de discrepancias con el proyecto militar impuesto. Por ello en Guatemala se considera que se puede plantear que se practicó un *genocidio político*.

«Te han traído -dijo O'Brien- porque te han faltado humildad y autodisciplina. No has querido realizar el acto de sumisión que es el precio de la cordura. Has preferido ser un loco, una minoría de uno solo. Convéncete, Winston; solamente el espíritu disciplinado puede ver la realidad. Crees que la realidad es algo objetivo, externo, que existe por derecho propio. Crees también que la naturaleza de la realidad se demuestra por sí misma. Cuando te engañas a ti mismo pensando que ves algo, das por cierto que externa. La realidad existe en la mente humana y en ningún otro sitio. No en la mente individual, que puede cometer errores y que, en todo caso, perece pronto. Sólo la mente del Partido, que es colectiva e inmortal, puede captar la realidad. Lo que el Partido sostiene que es verdad es efectivamente verdad. Es imposible ver la realidad sino a través de los ojos del Partido. Éste es el hecho que tienes que volver a aprender, Winston. Para ello se necesita un acto de autodestrucción, un esfuerzo de la voluntad. Tienes que humillarte si quieres volverte cuerdo.»

Como fue expuesto por el Juez Carlos Rozanski en Argentina, al condenar a uno de los torturadores, sancionado por seis cargos de homicidio, seis cargos de encarlamiento ilegal y siete casos de tortura, dijo:

Que la condena que pronunciaba no estaba a la altura de la auténtica naturaleza del crimen y que, en interés de la "construcción de la memoria colectiva" tenía que añadir que todos esos crímenes "lo fueron contra la humanidad, en el contexto del genocidio que tuvo lugar en la República de Argentina entre 1976 y 1983".²¹⁶

La Convención para la Prevención y Sanción del Delito de Genocidio fue creada por las Naciones Unidas el 11 de septiembre de 1948, en la que se considera que "*el genocidio es un delito de derecho internacional contrario al espíritu y a los fines de las Naciones Unidas y que el mundo civilizado condena*".²¹⁷

En sus artículos primero, segundo y tercero indica:

Artículo I. Las partes contratantes confirman que el genocidio, ya sea cometido en tiempo de paz o en tiempo de guerra, es un delito de derecho internacional que ellas se comprometen a prevenir y a sancionar.

²¹⁶Klein, Naomi, Op Cit, Pág. 140

²¹⁷ Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR); *Convención para la prevención y la sanción del delito de genocidio*. En [Http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/0023.pdf](http://www.acnur.org/biblioteca/pdf/0023.pdf), Pág. 1

Artículo II. En la presente Convención, se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal:

- a) Matanza de miembros del grupo;*
- b) Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;*
- c) Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;*
- d) Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;*
- e) Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo.*

Artículo III. Serán castigados los actos siguientes:

- a) El genocidio;*
- b) La asociación para cometer genocidio;*
- c) La instigación directa y pública a cometer genocidio;*
- d) La tentativa de genocidio;*
- e) La complicidad en el genocidio.²¹⁸*

El Estado de Guatemala ratificó lo establecido en dicha convención en 1950, quedando sujeto a todo el marco legal planteado en ella.

La actual acepción de *genocidio* aceptada por la Convención de Naciones Unidas sobre el genocidio, define el delito como: "*un intento de destruir, en todo o en parte, un grupo nacional, étnico, religioso o racial*", dejando fuera la acepción "político". La cual se encontraba integrada desde el 11 de diciembre de 1946 en una resolución de la ONU en la que se prohibía los actos de genocidio indicando que: "*en los que los grupos raciales, religiosos, políticos o de otro tipo han sido destruidos en su totalidad o en parte*"²¹⁹. La palabra fue eliminada posteriormente por solicitud de Stalin, quien junto con otros líderes de los países aliados de occidente, querían evitar el ser juzgados a nivel internacional por los delitos cometidos por sus gobiernos.²²⁰

Si se considera válida y legítima la acusación de genocidio contra los grupos políticos en Guatemala en el período estudiado, es necesario reconstruir la memoria histórica desde el fundamento original planteado por la ONU en 1946. Debido a que el exterminio ocurrido en Guatemala fue un sistema planificado, extendido en todo el territorio nacional y con el fin de eliminar no a personas individuales sino que destruir la sociedad que esas personas representaban:

(...)los asesinatos de gente de izquierda en la década de 1970 no formaron parte de una "guerra sucia" en la que se enfrentaron dos partes y durante la cual se cometieron varios crímenes en ambos bandos, como ha repetido la historia oficial durante décadas. No fueron tampoco los desaparecidos meramente víctimas de dictadores locos ebrios de sadismo y de poder. Lo que sucedió fue algo más científico, más aterradoramente racional. Tal y como expresó el juez, existió un "plan de exterminio llevado a cabo por aquellos que gobernaban el país".

²¹⁸ ACNUR, Op. Cit. Pág. 1

²¹⁹ Klein, Naomi, Op Cit. 140

²²⁰ Ibidem, Pág. 140

(...)El genocidio es un intento de asesinar a un grupo, no a una serie de personas individuales; así pues, argumentó el juez, fue genocidio.²²¹

Entonces cuando mi papá llega a la embajada francesa, le preguntan "¿pero usted qué hace, o qué?...". Y contó "Bueno, yo trabajo en la Universidad de San Carlos". "¿Y su esposa qué, es una ama de casa?" (le preguntan). Pero él no podía decir, ah ella es guerrillera. Entonces por mucho tiempo, incluso en la prensa sale, como ama de casa. "Capturan a ama de casa en la zona 19 en la colonia San Francisco", y claro ella no lo era. Era ella la que estaba realmente involucrada, y tenía tareas de otro nivel, comparadas con las de él.

3.4 GEOGRAFÍA DE LA VIOLENCIA

La geografía de la violencia será analizada desde la teoría y metodología planteada por Ulrich Oslender, la cual se fundamenta en siete puntos principales. El análisis, desde este planteamiento teórico metodológico, permite conocer cómo operó una sociedad bajo un Terror de Estado, como Guatemala, en la que la sociedad muchas veces fue entendida desde un contexto de guerra, a partir de posicionamientos militaristas de extrema derecha, en los que los sujetos sociales eran clasificados, de manera simplista, entre "buenos y malos". Marco binario de entendimiento social, generado dentro de la guerra fría, que dividió al mundo entre los afines al sistema de gobierno local o regional y los que se oponían a éstos, sentenciando de esa manera toda resistencia o no afinidad con dicho sistema. En Guatemala la oposición al sistema capitalista hegemónico y al proyecto político-militar representó muchas veces motivo suficiente para tratos inhumanos por parte del Estado.²²²

«Después de una pausa de unos momentos, prosiguió: ¿Recuerdas haber escrito en tu Diario: «la libertad es poder decir que dos más dos son cuatro?»».

—Sí —dijo Winston.

O'Brien levantó la mano izquierda, con el reverso hacia Winston, y escondiendo el dedo pulgar extendió los otros cuatro.

—¿Cuántos dedos hay aquí, Winston? —Cuatro.

—¿Y si el Partido dice que no son cuatro sino cinco? Entonces, ¿cuántos hay?

—Cuatro.

La palabra terminó con un espasmo de dolor. La aguja de la esfera había subido a cincuenta y cinco. A Winston le sudaba todo el cuerpo. Aunque apretaba los dientes, no podía evitar los roncos gemidos. O'Brien lo contemplaba, con los cuatro dedos todavía extendidos. Soltó la palanca y el dolor, aunque no desapareció del todo, se alivió bastante.

—¿Cuántos dedos, Winston?

—Cuatro.

La aguja subió a sesenta.

—¿Cuántos dedos, Winston?

²²¹ Kleim, Op. Cit. Pág. 140

²²² Oslender, Ulrich, Op Cit. Pag.1

–¡¡Cuatro!! ¡¡Cuatro!! ¿Qué voy a decirte? ¡Cuatro!

La aguja debía de marcar más, pero Winston no la miró. El rostro severo y pesado y los cuatro dedos ocupaban por completo su visión. Los dedos, ante sus ojos, parecían columnas, enormes, borrosos y vibrantes, pero seguían siendo cuatro, sin duda alguna.

–¿Cuántos dedos, Winston? –¡¡Cuatro!! ¡Para eso, para eso! ¡No sigas, es inútil!

–¿Cuántos dedos, Winston?

–¡Cinco! ¡Cinco! ¡Cinco!

–No, Winston; así no vale. Estás mintiendo. Sigues creyendo que son cuatro. Por favor, ¿cuántos dedos?

–¡¡Cuatro!! ¡¡Cinco!! ¡¡Cuatro!! Lo que quieras, pero termina de una vez. Para este dolor.»

El primer punto planteado por Oslender es el de la *Producción de paisaje del miedo* y se refiere a la *aplicación continua del terror en una región por parte de los actores armados*, generando finalmente un paisaje del miedo.

*Estos paisajes frecuentemente son visibles en las huellas dejadas atrás. (...) también son evidentes en los espacios vacíos (o vaciados) creados cuando los pobladores huyen, y abandonan sus casas y pueblos por temor de persecución y masacres.*²²³

El segundo planteamiento es el de las *Restricciones en las moviidades y prácticas espaciales rutinarias*. Como parte de esta dinámica se genera una fragmentación del espacio, rompiendo drásticamente con la movilidad espacial cotidiana.

*Estas pueden ser explícitamente impuestas por los actores armados que prohíben a la población local ir a ciertos lugares; o pueden ser implícitas, dictadas por el miedo y un sentido de terror que le aconseja a uno no moverse a ciertos lugares.*²²⁴

El tercer apartado implica lo que denomina una *Dramática transformación del sentido de lugar*. Por sentido de lugar se entiende la dimensión subjetiva de las *percepciones individuales o colectivas que se generan en él, y a los sentimientos asociados individual o colectivamente*. Producto de ello los imaginarios individuales y colectivos del lugar de origen se ven reemplazados por un "*sentido aterrizado de lugar*".

*Las personas empiezan a sentir, pensar y hablar de su lugar de vida de manera distinta, en formas ahora impregnadas de experiencias y memorias traumáticas, y de miedos y angustias. O se envuelven en silencio cuando piensan en el lugar de origen que han tenido que dejar atrás.*²²⁵

«Ahora estaba sentado en el lecho con el brazo de O'Brien rodeándole los hombros. Quizá hubiera perdido el conocimiento durante unos segundos. Se habían aflojado las ligaduras que sujetaban su cuerpo. Sentía mucho frío, temblaba como un azogado, le castañeteaban los dientes y le corrían lágrimas por las mejillas. Durante unos instantes se apretó contra O'Brien como un niño, confortado por el fuerte brazo que le rodeaba los hombros. Tenía la sensación de que O'Brien era su protector, que el dolor venía de fuera, de otra fuente, y que O'Brien le evitaría sufrir.

²²³ Oslender, Ulrich, Op Cit. Pag. 2

²²⁴ Ibidem. Pag. 3

²²⁵ Ibidem. Pág. 3

–Tardas mucho en aprender, Winston –dijo O'Brien con suavidad.
–No puedo evitarlo –balbuceó Winston–. ¿Cómo puedo evitar ver lo que tengo ante los ojos si no los cierro?
Dos y dos son cuatro.
–Algunas veces sí, Winston; pero otras veces son cinco. Y otras, tres. Y en ocasiones son cuatro, cinco y tres a la vez. Tienes que esforzarte más. No es fácil recobrar la razón.»

El cuarto punto lo denomina *Des-territorialización*. Sucede cuando el terror quiebra las formas existentes de territorialización. La muestra visible de este fenómeno es el desarraigo y el desplazamiento forzado de individuos y poblaciones enteras. Existe también cuando se limita la locomoción en los terrenos acostumbrados, o cuando las personas sienten una restricción de tránsito en lugares rutinarios.

*El miedo opera como agente que pone en acción un proceso que podríamos denominar de "des-territorialización mental". Éste se da cuando, como resultado de la violencia, ciertos lugares parecen peligrosos y esta percepción (mental) resulta en la evasión (práctica) de estos lugares y así en la pérdida o un una ruptura del control territorial.*²²⁶

El quinto lo denomina *Movimientos físicos en el espacio* que se traduce en el desplazamiento forzado como resultado de amenazas o matanzas generadas por el terror. El fenómeno puede ser en pequeña escala, con la huida de individuos, o a escala masiva, por medio del éxodo de poblaciones enteras.

El sexto es la *Re-territorialización*, vinculada totalmente al proceso de des-territorialización; no existe uno sin el otro. *Esto implica un redefinición de las relaciones sociales anteriores, y una re-construcción de los paisajes de miedo en espacios de solidarida y paz.*²²⁷

Si bien no todos los apartados de este marco teórico-metodológico pueden ser aplicados de manera rigurosa al contexto estudiado, vale la pena citarlo para mantener el cuerpo lógico que pretende establecer el autor como plataforma de análisis.

Sobre ésta base se desarrollará el siguiente apartado, en el cual se describirán las características geográficas de la violencia en la Ciudad capital y su periferia, entre 1979 y 1985.

**Llegando a la embajada francesa, habían logrado ubicarlos. De plano el nivel de inteligencia que tenían era terrible; todo un aparato, no sólo la policía, los chicleros, todo mundo. Lo habían logrado ubicar. Y como alguien que estuviera huyendo a una embajada era porque algo estaba pasando. Dicen que rodearon la embajada con helicópteros, así con los soldados con las armas, pidiéndoles desde ahí arriba, que lo soltaran. El embajador era un hombre vietnamita, que había vivido la guerra de Vietnam. Entonces después escuché la historia que él había sido del Vietcon, o sea compañero de lucha. Monsieur Petit, y que él por esa misma experiencia de vida, y conocimiento de la historia y de lo que estaba pasando en Guatemala, dicen que salió con un rifle y les apuntaba al helicóptero, y les decía: "Se meten conmigo y se meten con Francia, bajen. este es territorio francés. ¿Quieren guerra con Francia? ¡dispáren!, ¡dispáren!". A huevos que no*

²²⁶ Oslender, Ulrich, Op Cit. pág 3

²²⁷ Ibidem, Pág.4

iban a hacer eso, imagínate que clavo. Y no valía la pena para ellos, era solo una persona, y no era para tanto. Entonces a él le dicen: "Te tenemos que sacar ya, ya . ¿A dónde quieres ir, a Moscú o a Canadá?". ¿Moscú? dijo así. Por lo mismo, porque él nunca fue de esa línea. Pero él pensaba: "Así mojado yo me puedo ir a Estados Unidos o Canadá, pero a qué hora nado yo todos eso, y ¿cómo me iba ir yo a Rusia?". No era posible, entonces por eso él había optado por irse a Canadá. Lo envían como refugiado político. Duran dos o tres años los trámites, y le dan permiso a mi hermano y a mí para irnos con él hasta allá. *

3.4.1. LA GEOGRAFIA DEL TERROR EN LA CIUDAD CAPITAL Y SU PERIFERIA DE 1979 A 1985

La Ciudad Capital de Guatemala forma parte del Departamento de Guatemala, el cual está compuesto por 17 municipios; siendo estos: Guatemala, Santa Catarina Pinula, San José Pinula, San José del Golfo, Palencia, Chinautla, San Pedro Ayampuc, Mixco, San Pedro Sacatepéquez, San Juan Sacatepéquez, San Raymundo, Chuarrancho, Fraijanes, Amatitlán, Villa Nueva, Villa Canales y San Miguel Petapa.

En el período estudiado, el municipio de Guatemala estaba habitado por cerca de 754 mil habitantes²²⁸, principalmente población ladina, ubicada en 25 zonas. (ver imagen 6)

FIGURA 6
POBLACIÓN TOTAL DEL MUNICIPIO DE GUATEMALA

ZONA MUNICIPAL	P O B L A C I O N T O T A L									
	T O T A L			G R U P O E T N I C O						
	AMBOS SEXOS	HOMBRES	MUJERES	INDIGENA		NO INDIGENA		IGNORADO		
				HOMBRES	MUJERES	HOMBRES	MUJERES	HOMBRES	MUJERES	
MUNICIPIO DE GUATEMALA	754,243	354,762	399,481	23,588	27,245	330,178	371,161	996	1,075	
ZONA MUNICIPAL 01	57,328	26,201	31,127	3,147	3,016	22,937	27,979	117	132	
ZONA MUNICIPAL 02	20,229	8,714	11,515	411	745	8,287	10,710	16	60	
ZONA MUNICIPAL 03	46,914	21,921	24,993	1,902	2,143	20,002	22,814	17	36	
ZONA MUNICIPAL 04	4,200	2,014	2,186	330	271	1,672	1,900	12	15	
ZONA MUNICIPAL 05	74,043	35,172	38,871	1,313	1,669	33,782	37,139	77	63	
ZONA MUNICIPAL 06	74,011	35,915	38,096	1,821	1,974	34,081	36,090	13	32	
ZONA MUNICIPAL 07	113,417	53,318	60,099	3,845	4,605	49,409	55,300	64	194	
ZONA MUNICIPAL 08	20,394	9,745	10,649	1,329	1,158	8,405	9,474	11	17	
ZONA MUNICIPAL 09	4,867	1,989	2,878	86	213	1,898	2,633	5	32	
ZONA MUNICIPAL 10	14,802	6,306	8,496	255	465	6,005	7,953	46	78	
ZONA MUNICIPAL 11	49,728	22,234	27,494	1,028	1,836	21,149	25,533	57	125	
ZONA MUNICIPAL 12	43,309	20,464	22,845	1,597	1,905	18,838	20,883	29	57	
ZONA MUNICIPAL 13	23,161	10,903	12,258	1,054	960	9,838	11,262	11	36	
ZONA MUNICIPAL 14	16,744	7,901	8,843	397	671	7,047	8,137	457	35	
ZONA MUNICIPAL 15	13,753	5,749	8,004	207	546	5,533	7,387	9	71	
ZONA MUNICIPAL 16	5,393	2,706	2,687	103	118	2,600	2,566	3	3	
ZONA MUNICIPAL 17	8,635	4,257	4,378	203	238	4,051	4,134	3	6	
ZONA MUNICIPAL 18	93,781	45,657	48,124	2,021	2,080	43,602	46,002	34	42	
ZONA MUNICIPAL 19	28,530	13,660	14,870	1,584	1,615	12,068	13,233	8	22	
ZONA MUNICIPAL 22	30,804	14,734	16,070	816	908	13,911	15,144	7	18	
ZONA MUNICIPAL 24	5,504	2,826	2,678	72	64	2,754	2,613	-	1	
ZONA MUNICIPAL 25	4,696	2,376	2,320	67	45	2,309	2,275	-	-	

Fuente: Centro Centroamericano de población, *Biblioteca virtual en población*. 1981

²²⁸ Centro Centroamericano de población, *Biblioteca virtual en población, Censo de población de Guatemala en 1981*, Cuadros de resúmenes, <http://www.ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/guatemala/1981-t2/index.htm>

La densidad poblacional aumentó considerablemente a partir del terremoto de 1976, lo cual generó una amplia concentración urbana, procedente de todo el interior del país. A su vez se generaron áreas marginales que, debido a la pobreza, agudizaron los problemas sociales del lugar.

Debido a la grave centralización del Estado, la Ciudad capital se ha constituido con el paso del tiempo como el centro, cuasi exclusivo, de las dinámicas económicas, políticas, y sociales. Situación que insidió que buena parte del conflicto armado interno, y la represión estatal, se llevara sobre el escenario urbano de la ciudad y su periferia.

A partir del gobierno de Lucas García, la represión estatal aumentó, y muchos pobladores de la ciudad fueron privados de libertad, torturados, ejecutados arbitrariamente y desaparecidos (ver capítulo 1 y 2).

De 1979 a 1985 la Ciudad capital y su periferia fue constantemente acosada por escenas de terror, causados por la represión. En el imaginario colectivo existía el miedo como una constante.

«—Otra vez —dijo O'Brien.

El dolor invadió de nuevo el cuerpo de Winston. La aguja debía de marcar ya setenta o setenta y cinco. Esta vez, había cerrado los ojos. Sabía que los dedos continuaban allí y que seguían siendo cuatro. Lo único importante era conservar la vida hasta que pasaran las sacudidas dolorosas. Ya no tenía idea de si lloraba o no. El dolor disminuyó otra vez. Abrió los ojos. O'Brien había vuelto a bajar la palanca.

—¿Cuántos dedos, Winston?

—¡¡Cuatro!! Supongo que son cuatro. Quisiera ver cinco. Estoy tratando de ver cinco.

—¿Qué deseas? ¿Persuadirme de que ves cinco o verlos de verdad?

—Verlos de verdad.

—Otra vez —dijo O'Brien.

Es probable que la aguja marcara de ochenta a noventa. Sólo de un modo intermitente podía recordar Winston a qué se debía su martirio. Detrás de sus párpados cerrados, un bosque de dedos se movía en una extraña danza, entretejiéndose, desapareciendo unos tras otros y volviendo a aparecer. Quería contarlos, pero no recordaba por qué. Sólo sabía que era imposible contarlos y que esto se debía a la misteriosa identidad entre cuatro y cinco. El dolor desapareció de nuevo. Cuando abrió los ojos, halló que seguía viendo lo mismo; es decir, innumerables dedos que se movían como árboles locos en todas direcciones cruzándose y volviéndose a cruzar. Cerró otra vez los ojos.

—¿Cuántos dedos te estoy enseñando, Winston?

—No sé, no sé. Me matarás si aumentas el dolor. Cuatro, cinco, seis... Te aseguro que no lo sé.

—Esto va mejor —dijo O'Brien.»

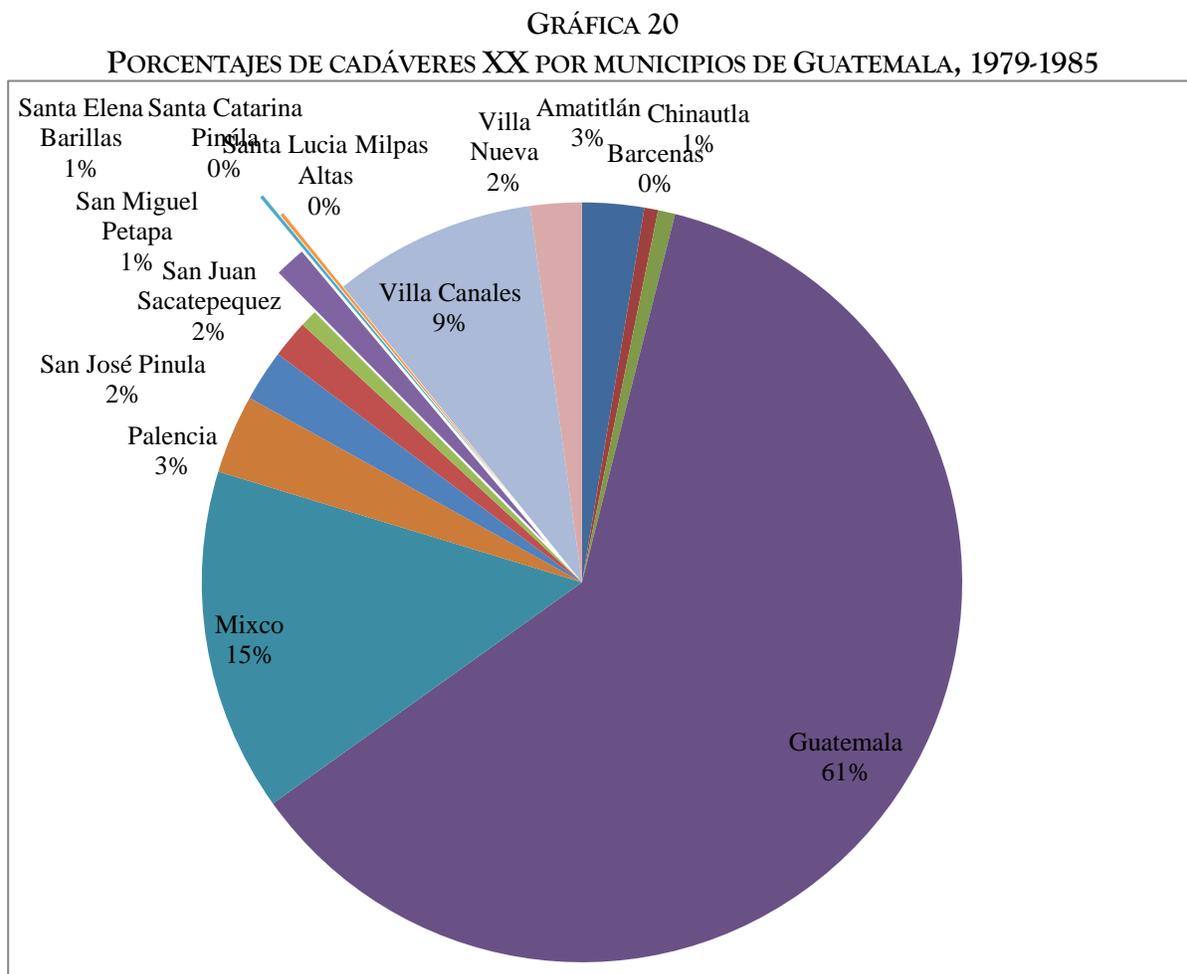
El paisaje urbano usualmente exhibía los resultados de las campañas contrainsurgentes. Y como muestras del Poder represivo del Estado, los cadáveres ejecutados arbitrariamente, formaban parte de la cotidianidad.

Dicho paisaje de terror cumplía múltiples funciones (ver capítulo 2), pero principalmente uno: mantener a la población atemorizada. Hecho mediático que permitió un amplio control

social, ejercido como parte del proyecto político-militar.

El mensaje de terror debía difundirse a lo largo de todo el escenario del juego de Poder. Bajo este objetivo se vistió de muerte toda la ciudad y su periferia.

Para demostrar la magnitud de la violencia, y el escenario provocado, se utilizó como base los registros del AHPN. El resultado obtenido evidencia que la violencia perpetrada fue distribuida a lo largo de toda la ciudad y su periferia. Como puede apreciarse en la siguiente gráfica.



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

«Le pusieron una inyección en el brazo. Casi instantáneamente se le esparció por todo el cuerpo una cálida y beatífica sensación. Casi no se acordaba de haber sufrido. Abrió los ojos y miró agradecido a O'Brien.

—¿Sabes dónde estás, Winston? —dijo.

—No sé. Me lo figuro. En el Ministerio del Amor. —¿Sabes cuánto tiempo has estado aquí?

—No sé. Días, semanas, meses... creo que meses. —¿Y por qué te imaginas que traemos aquí a la gente?

–Para hacerles confesar.

–No, no es ésa la razón. Di otra cosa.

–Para castigarlos.

–¡No! exclamó O'Brien. Su voz había cambiado extraordinariamente y su rostro se había puesto de pronto serio y animado a la vez—. ¡No! No te traemos sólo para hacerte confesar y para castigarte. ¿Quieres que te diga para qué te hemos traído? ¡¡Para curarte!! ¡¡Para volverte cuerdo!! Debes saber, Winston, que ninguno de los que traemos aquí sale de nuestras manos sin haberse curado. No nos interesan esos estúpidos delitos que has cometido. Al Partido no le interesan los actos realizados; nos importa sólo el pensamiento. No sólo destruimos a nuestros enemigos, sino que los cambiamos. ¿Comprendes lo que quiero decir?»

En base a los registros, que comprenden todo el departamento de Guatemala, los municipios con mayor presencia de cadáveres sin identificar fueron: la Ciudad Capital, Mixco y Villa Canales; constituyendo el 85% de los ejecutados. Fenómeno presentado de forma constante durante todo el período estudiado.

.....
**En esos dos años o dos años y medio, nosotros vivimos con mi abuela en Jutiapa. Y que fue otro rollo ahí. Porque cuando nosotros llegamos finalmente a la casa de mi abuela, en esos días, nadie se acercaba a nosotros. Nadie de nuestros primos, las tías, nadie. Era como tener una plaga. Realmente, yo así me acuerdo. Me decía yo, de plano así se ha de haber sentido la gente con lepra. Porque era aquella cosa así, de "no los toquen". "No se acerquen, no les hablen, no los toquen, no hagan nada". Entonces para nosotros era raro; porque nuestras visitas anteriores a Jutiapa cuando éramos pequeños, eran muy especiales. Primero porque era en la época de fiestas, cumpleaños, o vacaciones, en semana santa, cosas así. Porque era el campo, nos íbamos a montar chivo, a bajar mangos. Recuerdo que una vez mi abuela me había dicho: "bájese de ese árbol que se va a caer y se va a morir el árbol". Yo no la entendía, porque había crecido en la casa bajo que los niños y niñas tenían las mismas oportunidades. **
.....

Debido a la violencia la población se vió obligada a modificar su estilo de vida. Las posibilidades de vida social en espacios públicos se vió restringida, al igual que los horarios para realizarla. El imaginario colectivo interiorizó los espacios "débidos e indebidos", modificando el "sentido de lugar" existente.

Otros 3 cadáveres baleados y apuñaleados



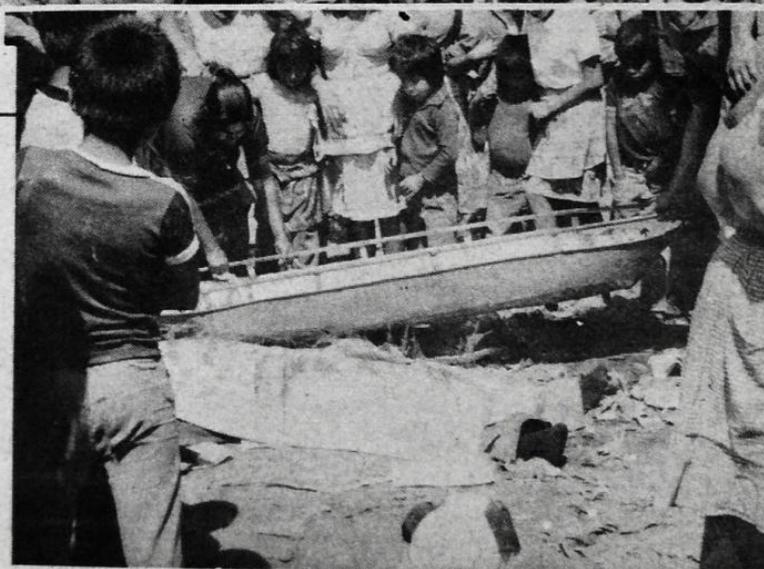
● **TRES CADAVERES** aparecieron esta mañana en distintas zonas de la ciudad capital presentando señales de violencia, así como heridas de arma blanca e impactos de bala.

Presentando múltiples impactos de bala aparecieron dos cadáveres de sexo masculino en la finca Lo de Bares, Santa Rosita, zona 16.

Los cuerpos se encontraban uno encima del otro, en forma de cruz y a su alrededor fueron encontrados nueve cascabillos.

Una de las víctimas vestía camisa color mostaza, pantalón de color blanco y celeste y zapatos tenis. La otra vestía playera, pantalón blanco y zapatos negros.

Por otra parte, en el relleno sanitario de la zona 3 apareció el cadáver del señor Víctor Méndez Girón de 23 años de edad, quien presentaba tres puñaladas en el abdomen y las dos piernas fracturadas. (Fotos de Julio García).



Fuente: *Diario la tarde*, agosto 1980

«Lo primero que debes comprender es que éste no es un lugar de martirio. Has leído cosas sobre las persecuciones religiosas en el pasado. En la Edad Media había la Inquisición. No funcionó. Pretendían erradicar la herejía y terminaron por perpetuarla. En las persecuciones antiguas por cada hereje quemado han surgido otros miles de ellos. ¿Por qué? Porque se mataba a los enemigos abiertamente y mientras aún no se habían arrepentido. Se moría por no abandonar las creencias heréticas. Naturalmente, así toda la gloria pertenecía a la víctima y la vergüenza al inquisidor que la quemaba. Más tarde, en el siglo XX, han existido los totalitarios, como los llamaban: los nazis alemanes y los comunistas rusos. Los rusos persiguieron a los herejes con mucha más crueldad que ninguna otra inquisición. Y se imaginaron que habían aprendido de los errores del pasado. Por lo menos sabían que no se deben hacer mártires. Antes de llevar a sus víctimas a un juicio público, se dedicaban a destruirles la dignidad. Los deshacían moralmente y físicamente por medio de la tortura y el aislamiento hasta convertirlos en seres despreciables, verdaderos peleles capaces de confesarlo todo, que se insultaban a sí mismos acusándose unos a otros y pedían sollozando un poco de misericordia. Sin embargo, después de unos cuantos años, ha vuelto a ocurrir lo mismo. Los muertos se han convertido en mártires y se ha olvidado su degradación. ¿Por qué había vuelto a suceder esto? En primer lugar, porque las confesiones que habían hecho eran forzadas y falsas. Nosotros no cometemos esta clase de errores. Todas las confesiones que salen de aquí son verdaderas. Nosotros hacemos que sean verdaderas. Y, sobre todo, no permitimos que los muertos se levanten contra nosotros. Por tanto, debes perder toda esperanza de que la posteridad te reivindique, Winston. La posteridad no sabrá nada de ti. Desaparecerás por completo de la corriente histórica. Te disolveremos en la estratosfera, por decirlo así. De ti no quedará nada: ni un nombre en un papel, ni tu recuerdo en un ser vivo. Quedarás aniquilado tanto en el pretérito como en el futuro. No habrás existido.»

La política de terror se vio favorecida por la difusión en los medios escritos, que diariamente comunicaban los hechos de violencia. (ver imagen 7 y 8)

Las versiones del Estado argumentaban que la violencia cometida era para defender la patria. Rios Mont declaró: "*aquí se va a matar pero no a asesinar*"²²⁹, después de asumir el poder luego del golpe de estado en 1982. Las ejecuciones eran pregonadas con toda impunidad.

²²⁹ Stelzner, Uli; *La isla, archivos de una tragedia*, documental, 2010

IMAGEN 7
CADAVER DE HOMBRE ASESINADO A PUÑALADAS

Un hombre asesinado a puñaladas



● EL CADAVER DE un hombre no identificado, que presentaba heridas y golpes, fue localizado hoy en la 9ª. calle y 11 avenida de la zona 12. Los bomberos municipa-

les acudieron al lugar del hallazgo, cuando numerosas personas observaban a la víctima que fue trasladada a la morgue del hospital general San Juan de Dios.

Fuente: *Diario la tarde*, agosto 1980

El discurso estaba estructurado a partir de la justificación de la violencia para lograr la paz. Éste fue consumido cotidianamente también por la población. Muestra de ello es la publicidad de la Secretaria de la presidencia en 1980. (ver imagen 8)

IMAGEN 8
CAMPAÑA ANTICOMUNISTA DE LA SECRETARÍA DE LA PRESIDENCIA



¡Guatemalteco!

Esta es la cruz con que los terroristas quieren hundir al país...

Y si el país se hunde, tú te hundes también...
Porque tú, y tu familia, también son Guatemala.

¡Trabajemos, por mantener la paz!

Secretaría de Relaciones Públicas de la Presidencia.

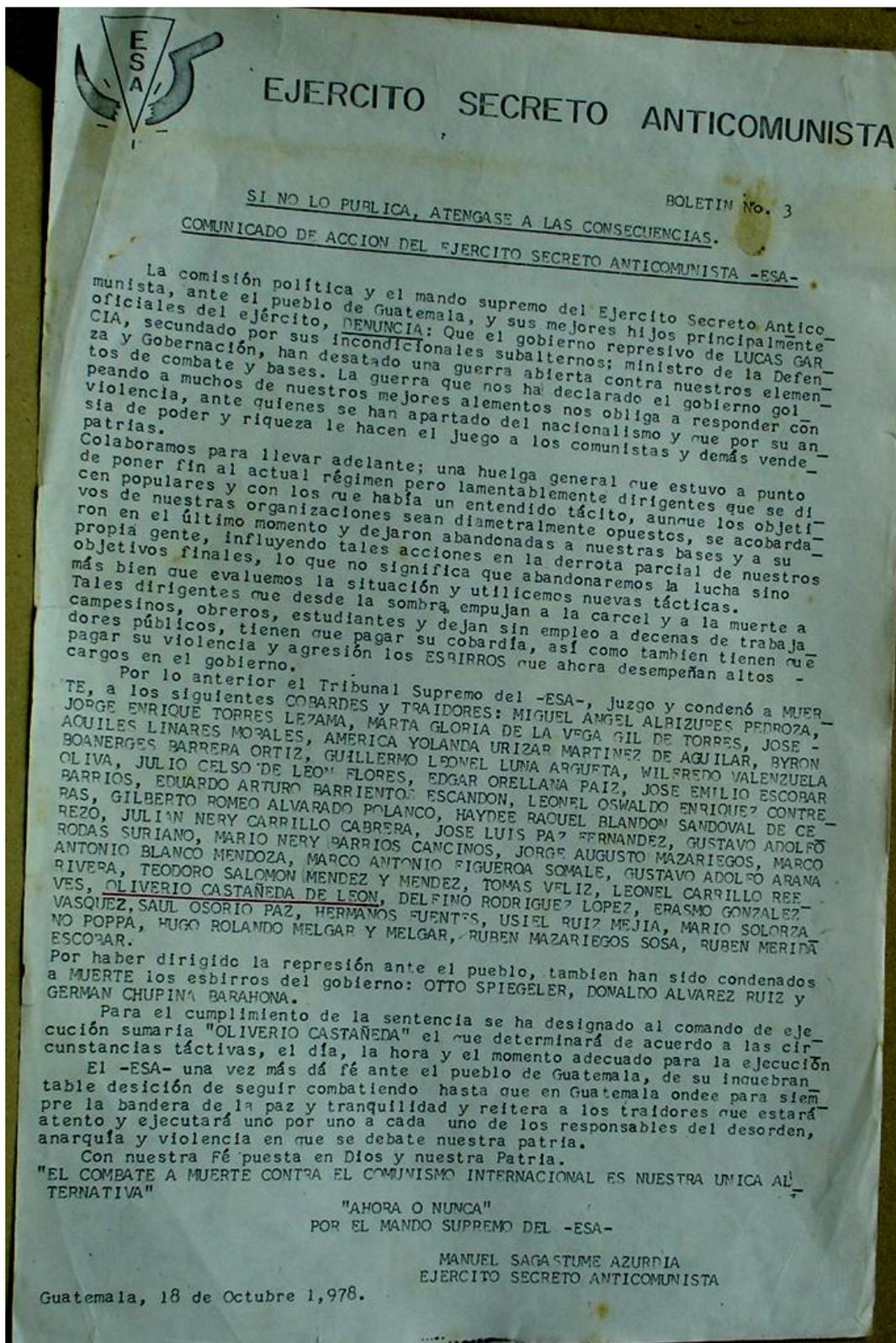
Fuente: Prensa libre, agosto 1980

Estar en Jutiapa fue muy duro. Porque no sólo todo lo que había sucedido, sino que además entrar a ese sistema tradicional. Para mí fue bien fuerte. Por eso de que las niñas hacen esto y los niños esto, y más en Jutiapa; y yo habiendo tenido toda esa formación en mi casa. Pero mi mamá ya no estaba, y mi papá tampoco. Entonces era como tener que someterme, pero yo no quería. Recuerdo que una vez un mi tío compró unos guantes de boxeo, y ponía desde el más chiquito hasta el más grande de los varones, y yo me metía. Y cuando ya era mi turno, no, no, pasaste, y pasaba de una vez al que estaba atrás de mí. Y todas esas cosas a mí me enojaban. Yo una vez le dije a mi tío: vos crees que yo no puedo boxear. "No hija, es que usted es niña", ¿y qué?, a ver poneme al más alto. Y él así como "Usted es niña, no hable así, marimacha", y un montón de cosas. Yo quiero y yo sé boxear, le decía yo. Y ahí era cuando empezaba a salir lo de cuando secuestraron a mi mamá; de que yo pensaba, yo me enfrenté a los soldados, y qué no me hicieron, cómo no le voy a pegar a un niño. Eso no es nada, yo quiero boxear. "No hable de eso, no hable de eso". Y de una vez, callada y me mandaban a no sé qué casa, y me ponían a coser, o no sé qué cosa. Porque mi abuelo paterno, él era sastre, entonces siempre había máquinas y algo que coser. Entonces me ponía a coser. Pero yo enojada, y que no podía yo hablar de eso. No podía hablar de mi mamá. No podía boxear, y yo quería probar. Además yo necesitaba sacar, yo tenía algo. Yo miraba que se pegaban, y decía que rico, y quería sacar esa cosa que yo llevaba dentro. Toda esa etapa fue bien dura, porque yo no quería, y tenía que lavar la ropa de mi hermano. ¿Cómo así?. Sí porque yo era la mujer, y como no estaba mi mamá, yo siendo más pequeña que él, tenía que lavarle su ropa. Y mi hermano feliz, él disfrutaba de eso. El se reía, "ja, ja, acá está mi calzoncillo shuco, ahí te dejé un premio", y no sé qué. Terrible. Y yo lo dejaba medio shuco, y decían: "ah es que no sabe lavar porque es de la capital", "no sabe tortear porque es de la capital". Todo porque era de la capital, o por cualquier cosa, "porque ella no es femenina".

Los *escuadrones de la muerte* pregonaban un discurso de violencia que también fue expuesto a la población abiertamente. Algunos de los documentos que éstos hicieron circular contenían listados de personas sentenciadas a muerte²³⁰. Muchos de los mencionados en los listados fueron, en efecto, asesinados. Un buen ejemplo de ello es el documento del Ejército Secreto Anticomunista (ESA), titulado Boletín No. 3, publicado el 18 de octubre de 1978, y en el que sentenciaban a muerte a varias personas, entre ellas al dirigente estudiantil Oliverio Castañeda de León, dos días antes de su asesinato. El documento aparece firmado por Manuel Sagastume Azurdia.

²³⁰ GT PN 30-01 S020, Documentación confidencial.

IMAGEN 9
BOLETÍN No. 3 DEL EJERCITO SECRETO ANTICOMUNISTA



Fuente : AHPN, Fondo de Dirección General

La violencia política se desarrolló cotidianamente y arrojaba cadáveres a las calles sin cesar. Algunos espacios habitacionales o de tránsito para acceder a áreas periféricas de la ciudad fueron renombrados como "botaderos de cadáveres". Como "vox populi" la población conocía los principales lugares de dichos depósitos. Y aunque todos conocían los lugares, eran espacios tratados por el silencio, por miedo a la represión.

Algunos de los principales "botaderos de cadáveres" estaban distribuidos en áreas baldías de las zonas centrales y periféricas de la capital, al igual que a orillas de la carreteras en municipios como Mixco o Villa Canales. (ver imagen 11 y 12)

«—Estás pensando que si nos proponemos destruirte por completo, ¿para qué nos tomamos todas estas molestias?; que si nada va a quedar de ti, ¿qué importancia puede tener lo que tú digas o pienses? ¿Verdad que lo estás pensando?

—Sí —dijo Winston.

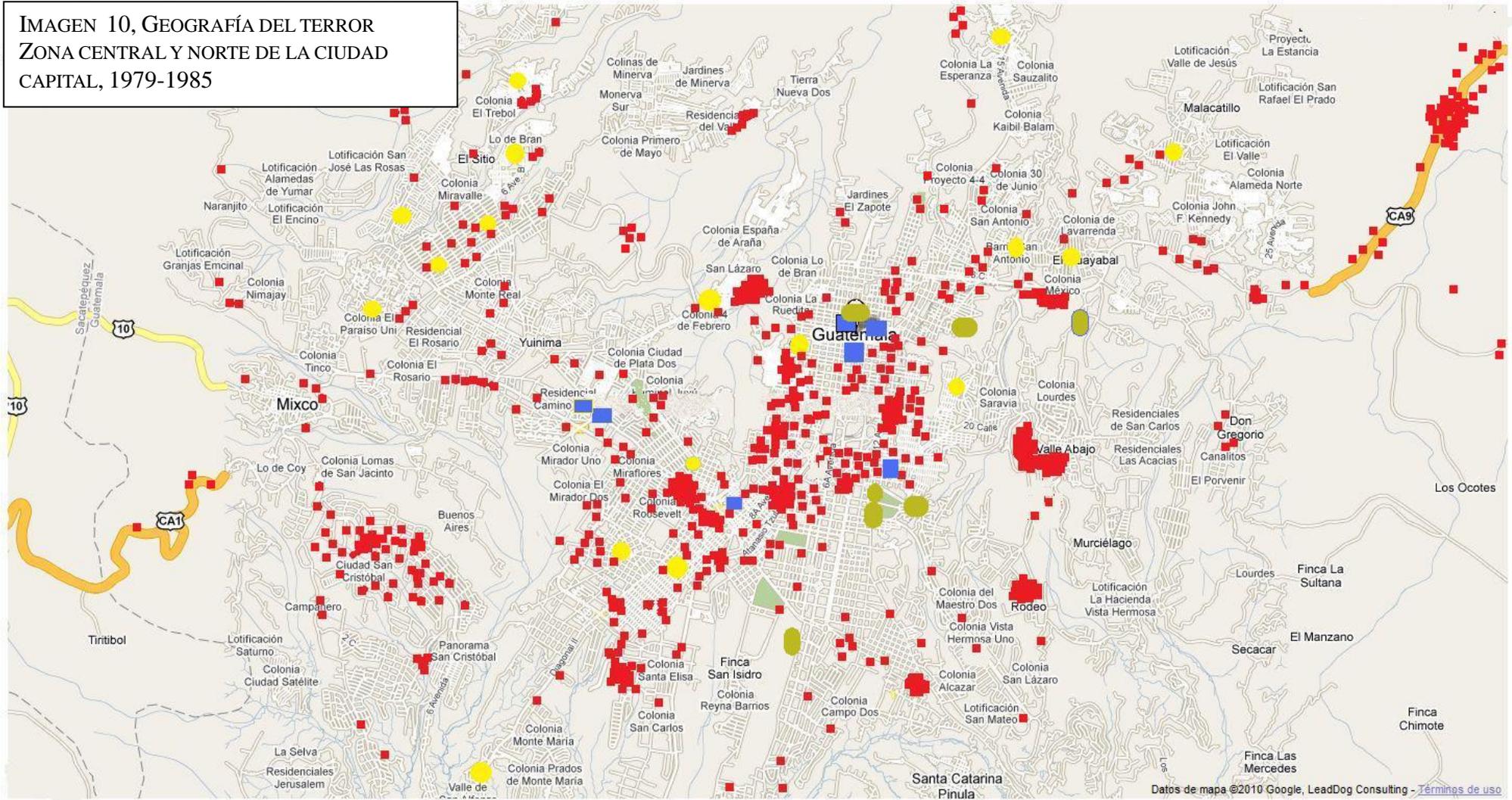
O'Brien sonrió levemente y prosiguió:

—Te explicaré por qué nos molestamos en curarte. Tú, Winston, eres una mancha en el tejido; una mancha que debemos borrar. ¿No te dije hace poco que somos diferentes de los martirizadores del pasado? No nos contentamos con una obediencia negativa, ni siquiera con la sumisión más abyecta. Cuando por fin te rindas a nosotros, tendrá que impulsarte a ello tu libre voluntad. No destruimos a los herejes porque se nos resisten; mientras nos resisten no los destruimos. Los convertimos, captamos su mente, los reformamos. Al hereje político le quitamos todo el mal y todas las ilusiones engañosas que lleva dentro; lo traemos a nuestro lado, no en apariencia, sino verdaderamente, en cuerpo y alma. Lo hacemos uno de nosotros antes de matarlo. Nos resulta intolerable que un pensamiento erróneo exista en alguna parte del mundo, por muy secreto e inocuo que pueda ser. Ni siquiera en el instante de la muerte podemos permitir alguna desviación.

Antiguamente, el hereje subía a la hoguera siendo aún un hereje, proclamando su herejía y hasta disfrutando con ella. Incluso la víctima de las purgas rusas se llevaba su rebelión encerrada en el cráneo cuando avanzaba por un pasillo de la prisión en espera del tiro en la nuca. Nosotros, en cambio, hacemos perfecto el cerebro que vamos a destruir. La consigna de todos los despotismos era: «No harás esto o lo otro». La voz de mando de los totalitarios era: «Harás esto o aquello». Nuestra orden es: «Eres». Ninguno de los que traemos aquí puede volverse contra nosotros. Les lavamos el cerebro.

Cuando acabamos con ellos no eran más que cáscaras de hombre. Nada quedaba en ellos sino el arrepentimiento por lo que habían hecho y amor por el Gran Hermano.»

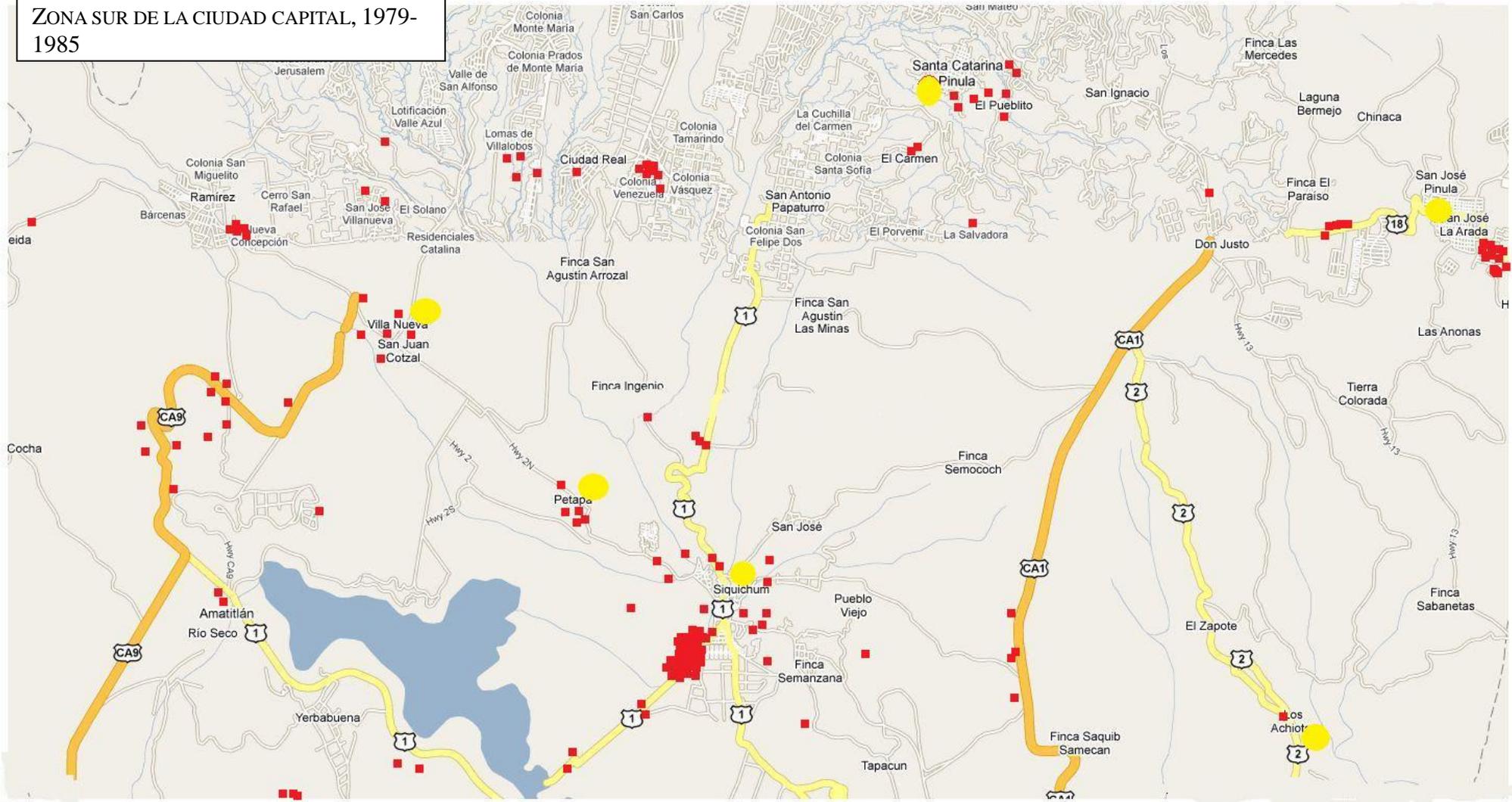
IMAGEN 10, GEOGRAFÍA DEL TERROR
ZONA CENTRAL Y NORTE DE LA CIUDAD
CAPITAL, 1979-1985



Fuente: Elaboración Propia, utilizando mapa de Google.

Legenda: cadaver sin identificar ■ Palacio y Cuerpos PN : ■ Sub estación de PN: ● Instalación militar: ■

IMAGEN 11, GEOGRAFÍA DEL TERROR
 ZONA SUR DE LA CIUDAD CAPITAL, 1979-
 1985



Fuente: Elaboración propia, utilizando mapa de Google.

Leyenda: cadaver sin identificar ■
 Palacio y Cuerpos PN : ■
 Sub estación de PN: ●
 Instalación militar: ■

Fue muy duro, porque toda la mara, la familia, así con un rechazo. Mi abuela fue la única que nos abrazaba a nosotros. Recuerdo que una vez, eso porque me lo contaron varios de la familia; dicen que una vez, mi abuela estaba bien preocupada, porque yo no despertaba. Era como la una de la tarde, y yo me había dormido la noche anterior como a las siete; y pasó ese día, y la otra noche y llegó la siguiente mañana, y yo seguía dormida. Y dice que mi otra abuela, la Wicha, ella nunca tuvo hijos, pero cuidó a todos los sobrinos. Dicen que ponían una pluma o papel debajo de mí nariz, para ver si estaba respirando, porque además de que no me despertaba, yo no me movía para nada. Sin moverme, sin respirar, sin nada. Empezaron a llamar al doctor, y no sabían que tenía, me movían y yo no me despertaba. Dicen que pasé varios días así sin despertar. En algún momento, yo despierto. Y todo sigue igual, y ya nunca se volvió a hablar de eso. Yo recuerdo, después que me lo comentaron, había llegado a la conclusión que lo había hecho porque yo me quería morir. Yo pensaba que si detenía todo mi cuerpo, mi sistema respiratorio, mi sistema nervioso, la sangre, todo. Si yo lograba pararlo me iba a morir. Eso quiero, yo no quiero estar aquí. Yo me quiero desaparecer como mi mamá. Por qué tal vez así yo voy a estar con ella. Por eso fue, pero yo no me quiero morir, pensé yo después.

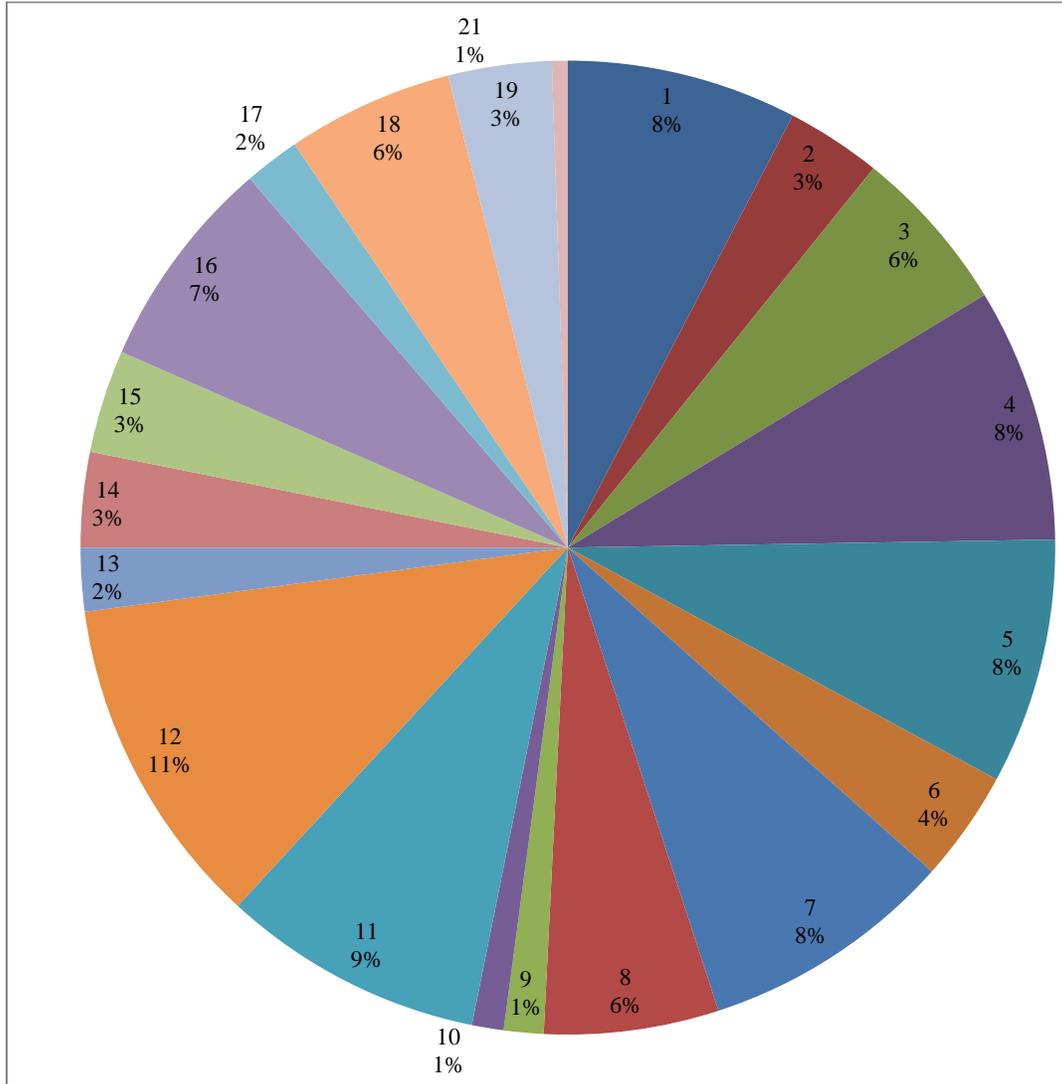
Las gráficas mostradas permiten apreciar las áreas de depósitos de cadáveres sin identificar, abandonados en la capital y su periferia. Es interesante ver como la distribución de las estaciones de las distintas fuerzas de seguridad coinciden con varios de los puntos más álgidos de dichos depósitos.

El mensaje fue expuesto con toda magnitud en las ubicaciones señaladas y formaban parte de un sistema de comunicación desde el Terror estatal hacia la población. En todo momento, la intencionalidad era el hallazgo de los cuerpos, por ende la exposición de la violencia ante la sociedad. El mensaje era claro: todo espacio podía ser un cementerio, y cualquiera que se opusiera al sistema podía ser el próximo ejecutado.

Con ello se cumplían algunos de los fines de la violencia política como la eliminación de la resistencia; pero, sobre todo, el mensaje contenido en la ejemplificación ante la sociedad. A la vez que se modificaba el "sentido de lugar" de los habitantes.

Los depósitos de cadáveres fueron instalados principalmente en la Ciudad Capital de Guatemala, en relación al resto del Departamento. (Ver gráfica 20)

GRÁFICA 21
 LOS DEPÓSITOS DE CADÁVERES POR ZONA CAPITALINA DE 1979 A 1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

La distribución de dichos *depósitos de cadáveres* se dió en casi todas las zonas de la Ciudad. (ver gráfica 21) Se trata de un aspecto relevante si tomamos en cuenta que una de los principales atribuciones del mecanismo de la exposición pública de los cadáveres sin identificar, era condicionar a la población y mantener el control social a través del terror.

De igual forma puede deducirse que la población meta para dicho mensaje era la de los sectores y zonas más populares, entendiendo por ello a la clase baja y media. Elemento que se corrobora por el reducido porcentaje atribuido a los espacios habitacionales de la población con mayores recursos económicos, en oposición a los altos índices existentes en las zonas populares.

Los levantamientos de cadáveres en las áreas consideradas com "ricas" se dieron en sectores poco poblados. Los pocos casos en que se registró un levantamiento de cadáver en una área poblada de la clase alta fueron producto de algún operativo para dismantelar casas de

seguridad de la guerrilla, o contra personajes de la subversión que se refugiaban o residían en esos sectores.

*Diez cadáveres (...) zona 15 vista hermosa quienes fallecieron por heridas de explosivos, dichos individuos subversivos se habían enfrentado en el Ejército nacional.*¹

*Ocho cadáveres, tres mujeres y cinco hombres fallecieron por múltiples impactos de bala en la casa (...) z. 14. se encontró pertrechos de guerra y propaganda de O.R.P.A.*²

«—No te figures que vas a salvarte, Winston, aunque te rindas a nosotros por completo. jamás se salva nadie que se haya desviado alguna vez. Y aunque decidiéramos dejarte vivir el resto de tu vida natural, nunca te escaparás de nosotros. Lo que está ocurriendo aquí es para siempre. Es preciso que se te grabe de una vez para siempre. Te aplastaremos hasta tal punto que no podrás recobrar tu antigua forma. Te sucederán cosas de las que no te recobrarás aunque vivas mil años. Nunca podrás experimentar de nuevo un sentimiento humano. Todo habrá muerto en tu interior. Nunca más serás capaz de amar, de amistad, de disfrutar de la vida, de reírte, de sentir curiosidad por algo, de tener valor, de ser un hombre íntegro... Estarás hueco. Te vaciaremos y te rellenaremos de... nosotros.

En aquel momento sintió Winston una explosión devastadora o lo que parecía una explosión, aunque no era seguro que hubiese habido ningún ruido. Lo que si se produjo fue un cegador fogonazo. Winston no estaba herido; sólo postrado. Aunque estaba tendido de espaldas cuando aquello ocurrió, tuvo la curiosa sensación de que le habían empujado hasta quedar en aquella posición. El terrible e indoloro golpe le había dejado aplastado. Y en el interior de su cabeza también había ocurrido algo. Al recobrar la visión, recordó quién era y dónde estaba y reconoció el rostro que lo contemplaba; pero tenía la sensación de un gran vacío interior. Era como si le faltase un pedazo del cerebro.

—Esto no durará mucho —dijo O'Brien—. Mírame a los ojos.

—Hace poco te puse ante los ojos los dedos de mi mano. Vieste cinco dedos. ¿Recuerdas?

—Sí.

O'Brien le enseñó los dedos de la mano izquierda con el pulgar oculto.

—Aquí hay cinco dedos. ¿Ves cinco dedos?

—Sí.

Y los vio durante un fugaz momento. Llegó a ver cinco dedos, pero pronto volvió a ser todo normal y sintió de nuevo el antiguo miedo, el odio y el desconcierto. Pero durante unos instantes — quizá no más de treinta segundos— había tenido una luminosa certidumbre y todas las sugerencias de O'Brien habían venido a llenar un hueco de su cerebro convirtiéndose en verdad absoluta. En esos instantes dos y dos podían haber sido lo mismo tres que cinco, según se hubiera necesitado. Pero antes de que O'Brien hubiera dejado caer la mano, ya se había desvanecido la ilusión. Sin embargo, aunque no podía volver a experimentarla, recordaba aquello como se recuerda una viva experiencia en algún período remoto de nuestra vida en que hemos sido una persona distinta.

—Ya has visto que es posible —le dijo O'Brien. —Sí —dijo Winston.»

¹ GT PN 30-01 Fondo de Dirección General

² GT PN 30-01 Fondo de Dirección General

3.4.2 ESCENIFICACIÓN DE LA VIOLENCIA

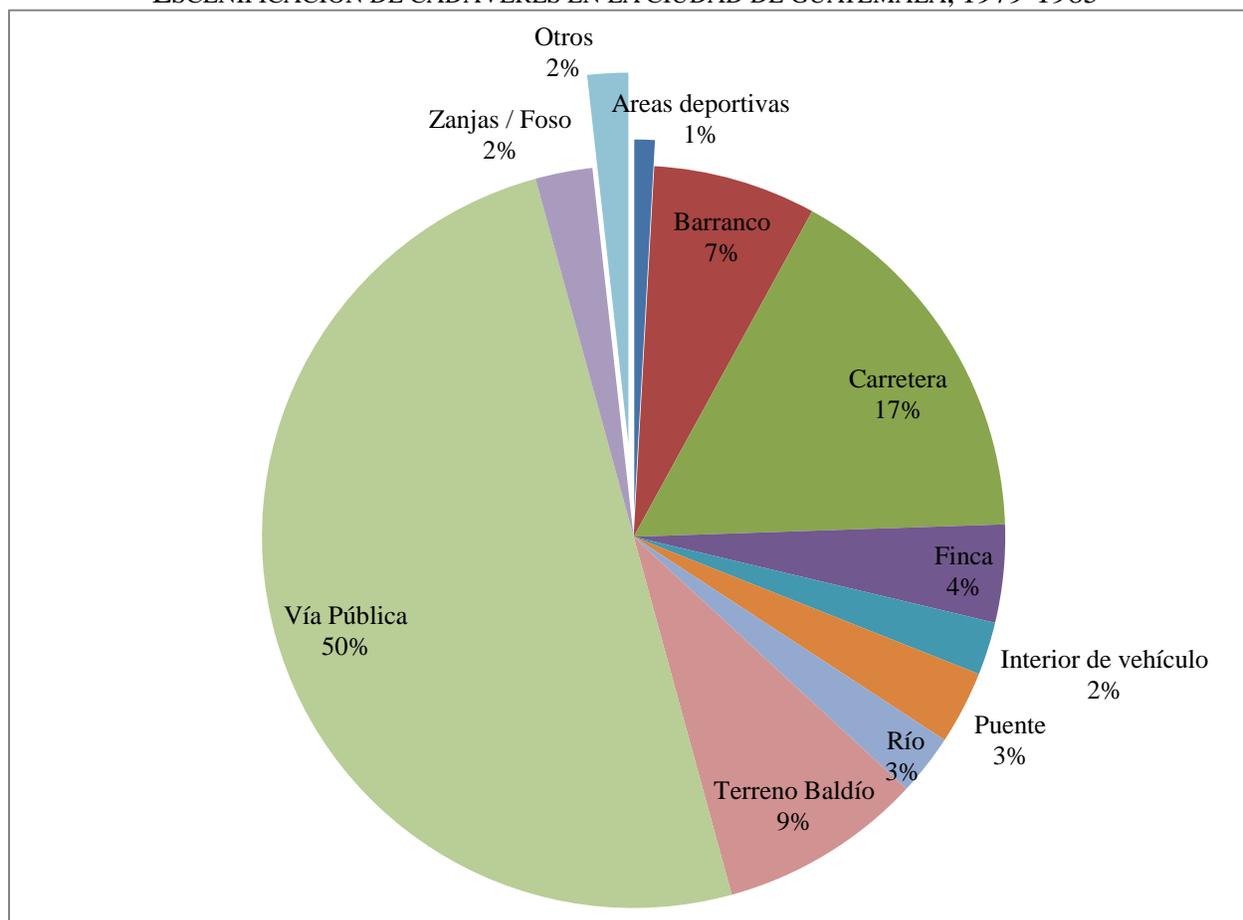
La escenificación de la violencia, entendida como el lugar de depósito preciso de los cadáveres, es una muestra más de que la orquestación elaborada por la represión no fue un hecho accidental, sino que formó parte de una de una estrategia de represión muy elaborada.

El presente apartado ha sido dividido en las categorías más recurrentes surgidas de los reportes de cadáveres sin identificar de la documentación del AHPN, siendo las de áreas deportivas, barrancos, carreteras, fincas, interior de vehículos, ríos, terrenos baldíos, vía pública, zanjas o fosos, y otros; categorías que reúnen una pequeña porción heterogénea de distintas locaciones.

La ubicación exacta de los depósitos de cadáveres, al igual que la ubicación geográfica, permiten establecer patrones de actuación y, por ende, posibilidades de responsabilidad material e intelectual respecto al fenómeno.

Como se evidencia en las gráficas los principales focos de depósitos de cadáveres se constituyeron en: la vía pública, seguido por las carreteras, terrenos baldíos y los barrancos. (véase gráfica 22)

GRÁFICA 22
ESCENIFICACIÓN DE CADÁVERES EN LA CIUDAD DE GUATEMALA, 1979-1985



Fuente: Elaboración propia, AHPN, Carlos Jolon, 2008.

Porque con mi hermano era muy difícil hablar de eso, incluso él, bueno yo reconocía que ella estaba desaparecida, que no estaba pero estaba. Que se la habían llevado a algún lugar, pero no sabíamos dónde estaba. Pero mi hermano incluso viviendo en Jutiapa, se paraba en la puerta de la calle, y decía: "Ahí viene mi mamá, ahora sí ahí viene", pero si ella no viene, a ella se la llevaron. "No, es que ahí viene, sólo fue al mercado", y a ley nunca llegó. "Tío Chavo", le decíamos así a mi abuelita, "Tío, Chavo, será que puedo ir traer a mi mamá al mercado, tal vez necesita ayuda, porque ya no vino". ¿Y qué le decía mi abuela? "No mijo es que ella no va a venir". "¿A qué hora va a venir?". Entonces se ponían a hablar de otro tema para despistarlo. Y pasó así como año y medio. Él juraba que ella estaba, se había ido al mercado y que no tardaba en regresar. Y pensaba que se tardaba mucho porque tal vez le pesaban mucho las cosas. Entonces decía a la abuela, "déjeme ir, porque tal vez necesita ayuda con las bolsas."

Los cadáveres XX eran un código de comunicación, y como todo código necesitaba receptores para concretar el mensaje; si no, carecían de sentido para la estrategia político-militar. Aspecto que es relevante para interpretar la ubicación de los cuerpos ejecutados.

La exposición de cadáveres en la vía pública corresponde principalmente a los casos expuestos de la Ciudad Capital, siendo casi nulos en el resto de municipios. Ello también se debe al diferenciado nivel de urbanización que existía en la ciudad en relación a las comunidades circunvecinas.

La exposición en espacios públicos es una muestra más de la intención de crear y hacer de conocimiento general el nuevo paisaje de terror.

En la Av. Bolívar (...) de la zona 1, en la vía pública, el Juez primero de Paz del ramo Penal, levantó el cadáver de un hombre no identificado de unos 18 años de edad, quien falleció a consecuencia de presentar heridas cortantes en diferentes partes del cuerpo que le fueron ocasionados en circunstancias no establecidas, fue enviado al Hosp. San vicente, para necropsia de rigor.³

«Antes de que acabemos esta sesión puedes hacerme algunas preguntas si quieres.

–¿Qué habéis hecho con Julia? –dijo Winston.

–Te traicionó, Winston. Inmediatamente y sin reservas.

–¿La habéis torturado?

O'Brien no contestó.

–A ver, la pregunta siguiente.

–¿Existe el Gran Hermano?

–Claro que existe. El Partido existe. El Gran Hermano es la encarnación del Partido.

–¿Existe en el mismo sentido en que yo existo?

–Tú no existes –dijo O'Brien.

–Yo creo que existo –dijo con cansancio–. Tengo plena conciencia de mi propia identidad. He nacido y he de morir. En este sentido, ¿existe el Gran Hermano?

–Eso no tiene importancia. Existe.

³ GT PN 30-01 S007 Fondo de Dirección General, memorandos confidenciales

–¿Morirá el Gran Hermano?

–Claro que no. ¿Cómo va a morir? A ver, la pregunta siguiente.

–¿Existe la Hermandad?

–Eso no lo sabrás nunca, Winston.

Winston pensó de pronto: «Sabe perfectamente lo que le voy a preguntar». Y entonces le fue fácil decir:

–¿Qué hay en la habitación 101?

La expresión del rostro de O'Brien no cambió. Respondió:

–Sabes muy bien lo que hay en la habitación 101, Winston. Todo el mundo sabe lo que hay en la habitación 101. –Levantó un dedo hacia el hombre de la bata blanca Evidentemente, la sesión había terminado. Winston sintió en el brazo el pinchazo de una inyección. Casi inmediata mente, se hundió en un profundo sueño.»

En los municipios vecinos a la ciudad capital se registró una fuerte presencia de los cuerpos en las carreteras; sobre todo de aquellas que era de acceso imprescindible para esos poblados. El tránsito constante por ellas fue el motivo para la elección de tales puntos, por lo que se mantuvo siempre la lógica de cadáver-código de comunicación.

En el km. 4 de la carretera de Villa Canales a Santa Elena Barillas fue levantado el cadaver de un hombre desconocido de 40 años aproximadamente presentando heridas de arma blanca. Trasladado a la morgue hospital San Vicente para la autopsia de rigor.”⁴

Los barrancos en cambio se presentan, de igual forma, como escenarios de muerte, tanto en la ciudad capital como en el resto de municipios del departamento de Guatemala. Su uso era menos frecuente. Uno de los barrancos más utilizado como botadero de cadáveres fue el ubicado bajo el Puente el Incienso, contiguo a la zona 2 de la Ciudad.

(...) a orillas del barranco Las Guacamayas, Col. La Florida Z.19, el Juez 3ro de Paz Penal, levanta el cadáver de un hombre desconocido, de 30 años aprox, en interior de costal de nylon, con quemaduras y señales estrangulamiento.⁵

**Nadie nunca, ni del lado de mi papá ni del lado de mi mamá, nos preguntaron nunca qué pasó. Y encima de eso, nunca hablaban de eso. Nadie, era como un vacío. Era el tema que había que evitar a toda costa. Incluso si vos te parabas y te íbas del cuarto, mejor. Aunque uno estuviera ahí: yo sé, yo vi, yo recuerdo. Yo si hablaba, mi hermano no. Yo recordaba que eso había pasado, recordaba tenerlo muy claro. Mi hermano no. Él siempre desde el inicio lo negó mucho. Él pensaba que ella estaba en el mercado. Lo que pasa es que a ella se la llevaron, no te acordás, “la la la la la”, se ponía a jugar o cantar. Entonces yo ya no le decía nada. Muchas de mis reflexiones eran conmigo, casi como debates en mí cabeza. Tenía una postura así y otra así. Ah sí, sí, y me respondía yo en mi cabeza, era una cosa bien rara. Incluso por muchos años todavía lo hacía, de tener diálogos conmigo, pero como si hubiera otra persona. Era yo misma, sólo que en otra postura. Una era yo muy enojada, y la otra era yo como más tranquila, más conciliadora. Al final siempre era una u otra la que ganaba. Si ganaba la que estaba enojada, mas de algo se quebraba en*

⁴ GT PN 30-01 S007 Fondo de Dirección General, memorandos confidenciales

⁵ GT PN 30-01 S007 Fondo de Dirección General, memorandos confidenciales

la casa. Y si no, pues salía a jugar, hacer un ejercicio de matemática, algo. Era lo que usaba para canalizar algo. Otras veces era ella, yo me imaginaba que era ella la que me respondía a mí. O alguna pregunta, "mire mamá, ¿usted va a volver?", "No sé". Casi siempre era no sé, nunca fue sí. Nunca fue si voy a volver o no voy a volver. O era yo con diferentes sentimientos. Regularmente era yo enojada, o yo con miedo. A veces era yo con miedo, y la otra fuerte, que me decía no, no tengas miedo, y la otra sí, y lloraba. Claro físicamente y afuera no lloraba, era todo como adentro. A veces si lloraba, pero otras lograba tranquilizar ese sentimiento. Pero para mí era así. Yo lo visualizaba como si fuera un dialogo, porque no tenía con quien hablar, más que conmigo misma; y no me iba a repetir yo lo mismo. Era como que me dividía yo en dos, y hablaba una con la otra.*

El fenómeno de des-territorialización en la ciudad capital y su periferia se manifestó tanto en su aspecto físico como mental. Muchos lugares quedaron estigmatizados bajo la peligrosidad. Pero también la población se vio relegada a someterse a horarios principalmente diurnos, dado que la noche era relacionada directamente con un peligro latente. Ello implicó una pérdida territorial por parte de la ciudadanía.

«—Hay tres etapas en tu reintegración —dijo O'Brien—; primero aprender, luego comprender y, por último, aceptar. Ahora tienes que entrar en la segunda etapa.

Has leído el libro de Goldstein, o partes de él por lo menos. ¿Te enseñó algo que ya no supieras?

—¿Lo has leído tú? —dijo Winston.

—Lo escribí. Es decir, colaboré en su redacción. Ya sabes que ningún libro se escribe individualmente.

—¿Es cierto lo que dice?

—Como descripción, sí. Pero el programa que presenta es una tontería. »

Como resultado de la violencia, miles de personas tuvieron que exiliarse para poder salvar sus vidas. Por ejemplo las instituciones académicas fueron duramente golpeadas, principalmente la Universidad de San Carlos, en la cual muchos estudiantes y catedráticos fueron perseguidos, ejecutados y desaparecidos; tantos otros se exiliaron buscando refugio en otros países. Algunos pocos volvieron. Actualmente, y como resultado de ese terror, existe un gran vacío académico en dicha institución, y en el país en general.

El tejido social fue destruido por la violencia. Las prácticas atroces cometidas por el Estado de Guatemala y el proyecto político-militar que lo gobernaba, lograron reestructurar las dinámicas sociales creando, en cambio, un desolador paisaje de miedo. Las conductas se vieron modificadas y se marcó fuertemente la identidad social de los guatemaltecos para las siguientes décadas.

*Para afuera era como muy tranquila, incluso las notas del colegio, siempre se mantuvieron normal. Por un tiempo. Mi hermano fue el que más logró mantener su nivel académico. Yo con el de que Jesús no sé qué, y de que el mar se partió, ¿Cómo se va a partir el mar? Y yo si, eso son pajas. Está bueno, decía. Yo no quería nada, no me interesaba, no me motivaba nada. Y mi nivel académico sí bajó bastante. Yo a propósito respondía mal exámenes. Solo por chingar. Escribía

*mal mi nombre, en vez de y griega ponía i latina, sabiendo que es y griega. Para mí todo era una mentira, todo lo del colegio y lo que nos enseñaban era una gran mentira. En esa época me importaba muy poco, casi nada. Los ríos, espacios abiertos con la naturaleza, eso si me gustaba y me motivaba mucho. Eso lo sentía yo real, pero estar en la casa, en el colegio, yo sentía que todo era una gran mentira. **

El proyecto político-militar llevó a cabo durante la década de los ochenta, y a partir del PSND, un terror de Estado que logró establecer un proyecto a futuro de *guerra en tiempos de paz*. Es decir, la articulación de ciertos poderes junto a la eliminación de la resistencia por medio del genocidio político, entre las élites económicas y militares, logrando debilitar la oposición, al extremo de que al momento de la firma de la "Paz" en 1996 pudieron hacer gala de su hegemonía. Todo ello luego de haber dejado tras de sí una profunda transformación de la cotidianidad y el sentido de lugar a partir del manejo de los escenarios de terror.

La sociedad que se construyó como producto de la estrategia militar y política surge de la violencia e interpreta el mundo a partir de ella. El control social obtenido a partir de la inestabilidad política en el país permite que los sectores que se benefician de un sistema de desigualdad, inseguridad, corrupción, etc. siga siendo favorecido.

Difícilmente un Estado producto de un pensamiento militar, que se fundamenta por y para la guerra, establecerá una sociedad de Paz. En el caso de Guatemala, el proyecto político-militar procuró generar una sociedad inestable a todo nivel; en la que el cuerpo social no podría organizarse y pensarse fuera de los parámetros marcados por la violencia. La búsqueda de la inmortalidad del proyecto político-militar se pudo garantizar al asegurar que la institución castrense no pueda desaparecer, así como al haber impregnado todo un sistema de valores e interpretaciones y de formas de actuar y comportarse dentro de la realidad. La institución militar no morirá mientras éste exista en la identidad de toda la población y que el pasado conocido haya sido destruido, y que de él solo quede un lejano recuerdo de esos escenarios de terror.

CAPÍTULO IV
DESPUÉS DE LA NOCHE Y LA NIEBLA
A MODO DE CIERRE

4. DESPUÉS DE LA NOCHE Y LA NIEBLA

*Pero de aquel paradero, solo silencio encontré,
los días eran sospecha de algún enemigo, con el odio a flor,
era su vida solares, solares baldíos de amor.*

Rodrigo González

«Ahora dime, ¿por qué nos aferramos al poder? ¿Cuál es nuestro motivo? ¿Por qué deseamos el poder? Ahora te diré la respuesta a mi pregunta. Se trata de esto: el Partido quiere tener el poder por amor al poder mismo. No nos interesa el bienestar de los demás; sólo nos interesa el poder. No la riqueza ni el lujo, ni la longevidad ni la felicidad; sólo el poder, el poder puro. Ahora comprenderás lo que significa el poder puro. Somos diferentes de todas las oligarquías del pasado porque sabemos lo que estamos haciendo. Todos los demás, incluso los que se parecían a nosotros, eran cobardes o hipócritas. Los nazis alemanes y los comunistas rusos se acercaban mucho a nosotros por sus métodos, pero nunca tuvieron el valor de reconocer sus propios motivos. Pretendían, y quizá lo creían sinceramente, que se habían apoderado de los mandos contra su voluntad y para un tiempo limitado y que a la vuelta de la esquina, como quien dice, había un paraíso donde todos los seres humanos serían libres e iguales. Nosotros no somos así. Sabemos que nadie se apodera del mando con la intención de dejarlo. El poder no es un medio, sino un fin en sí mismo. No se establece una dictadura para salvaguardar una revolución; se hace la revolución para establecer una dictadura. El objeto de la persecución no es más que la persecución misma. La tortura sólo tiene como finalidad la misma tortura. Y el objeto del poder no es más que el poder. ¿Empiezas a entenderme?

Somos los sacerdotes del poder. El poder es Dios. Pero ahora el poder es sólo una palabra en lo que a ti respecta. Y ya es hora de que tengas una idea de lo que el poder significa. Primero debes darte cuenta de que el poder es colectivo. El individuo sólo detenta poder en tanto deja de ser un individuo. Ya conoces la consigna del Partido: «La libertad es la esclavitud». ¿Se te ha ocurrido pensar que esta frase es reversible? Sí, la esclavitud es la libertad. El ser humano es derrotado siempre que está solo, siempre que es libre. Ha de ser así porque todo ser humano está condenado a morir irremisiblemente y la muerte es el mayor de todos los fracasos; pero si el hombre logra someterse plenamente, si puede escapar de su propia identidad, si es capaz de fundirse con el Partido de modo que él es el Partido, entonces será todopoderoso e inmortal. Lo segundo de que tienes que darte cuenta es que el poder es poder sobre seres humanos. Sobre el cuerpo, pero especialmente sobre el espíritu. El poder sobre la materia..., la realidad externa, como tú la llamarías..., carece de importancia. Nuestro control sobre la materia es, desde luego, absoluto.

—Pero, ¿cómo vais a controlar la materia?

—Controlarnos la materia porque controlamos la mente

El verdadero poder, el poder por el que tenemos que luchar día y noche, no es poder sobre las cosas, sino sobre los hombres.

Vamos a ver, Winston, ¿cómo afirma un hombre su poder sobre otro?

Winston pensó un poco y respondió: —Haciéndole sufrir. —Exactamente. Haciéndole sufrir. No basta con la obediencia. Si no sufre, ¿cómo vas a estar seguro de que obedece tu voluntad y no la suya propia? El poder radica en infligir dolor y humillación. El poder está en la facultad de hacer pedazos los espíritus y volverlos a construir dándoles nuevas formas elegidas por ti. ¿Empiezas a ver qué clase de mundo estamos creando?»

El presente estudio abordó el fenómeno de las ejecuciones arbitrarias o extrajudiciales, vinculadas a la violencia política acontecida en la ciudad de Guatemala y su periferia de 1979 a 1985. Con el objetivo de contribuir al esclarecimiento de la verdad, el conocimiento del sujeto social guatemalteco y la memoria histórica, lo cual puede incidir en un mejor entendimiento de la compleja realidad social del presente.

**Parte de mi familia de ahí era católica, y la otra parte evangélica. Yo decía ninguna de las dos me interesa.*

*Tuve varias semanas, en que saber qué me agarró. Como yo dialogaba conmigo misma, a veces esos diálogos no tenían ningún sentido. No eran coherentes. Pero para mí era importante que no fueran coherentes. Porque la vida, y todo lo que había pasado, no tenía sentido. ¿Cómo que la habían secuestrado? ¿Cómo que la habían torturado? ¿Cómo que nadie habla de eso? Eso era incoherente, entonces yo llegaba a la conclusión de que entonces la vida era así. Entonces mis diálogos eran así, y yo a propósito dialogaba de forma incoherente. Porque yo decía, si eso no tuvo sentido, esto no tiene que tener sentido; y así vamos a estar en balance, o algo así. **

Lejos de considerar concluido el abordaje sobre la temática, y más ante la necesidad de realizar un cierre, es posible indicar a continuación algunos aspectos relevantes al respecto.

Las consideraciones primarias sobre la que se entiende la realidad social, parten de la lectura del Poder y su intervención en la formación del ser social, por medio de una estrategia de los micro poderes. Todos formamos parte de esa red, de forma activa y pasiva. El Poder nos construye, nos hace Sujetos. Personajes prisioneros de los marcos estipulados por la gran estrategia de Poder. Usualmente la marcha hacia la libertad, por medio de la resistencia, construye un nuevo régimen que dialécticamente reemplaza al viejo con una nueva prisión por derribar.

**En mi primera infancia nunca estuve sola. Siempre había alguien, mis papas, mi hermano, maestros... Pero a partir del secuestro de mi mamá, esa fue una gran diferencia, yo tuve que aprender a estar sola. A pesar de que había otra gente, mi abuela, otros niños en el colegio, yo no me identificaba con nadie. Y todo lo que decían era una mentira, hasta ese punto que dialogaba conmigo nada más. No tenía a nadie. Había gente al rededor, pero yo me sentía muy sola. Porque ni mi hermano. Él no quería hablar de eso, no quería creer eso, no quería aceptar que estaba sucediendo eso. **

La sociedad mediada por las relaciones de Poder, con el paso del tiempo ha logrado crear una tecnología de regularización y control, conocida como Estado. El Estado moderno ha librado muchas batallas, y a su vez muchas batallas se han librado por él, en nombre de su legitimización, principalmente en la búsqueda del control de su gobierno. Tarea comprensible, si tomamos en cuenta que el Estado se ha convertido en el gran moderador de la conducta humana; por lo cual el gobierno Estatal incide en la formulación, conducción, reproducción y eliminación del ser social.

«—¿Y te consideras tú un hombre?

—Sí.

—Si tú eres un hombre, Winston, es que eres el último. Tu especie se ha extinguido; nosotros somos los herederos. ¿Te das cuenta de que estás solo, absolutamente solo? Te encuentras fuera de la historia, no existes. —Cambió de tono y de actitud y dijo con dureza— ¿Te consideras moralmente superior a nosotros por nuestras mentiras y nuestra crueldad?

—Sí, me considero superior.

O'Brien guardó silencio. Pero en seguida empezaron a hablar otras dos voces. Después de un momento, Winston reconoció que una de ellas era la suya propia. Era una cinta magnetofónica de la conversación que había sostenido con O'Brien la noche en que se había alistado en la Hermandad. Se oyó a sí mismo prometiendo solemnemente mentir, robar, falsificar, asesinar, fomentar el hábito de las drogas y la prostitución, propagar las enfermedades venéreas y arrojar vitriolo a la cara de un niño. O'Brien hizo un pequeño gesto de impaciencia, como dando a entender que la demostración casi no merecía la pena. Luego hizo funcionar un resorte y las voces se detuvieron.

—¡Fíjate en qué estado te encuentras! —dijo—. Mira la suciedad que cubre tu cuerpo. ¿Sabes que hueles como un macho cabrío? Es probable que ya no lo notes. Fíjate en tu horrible delgadez. ¿Ves? Te rodeo el brazo con el pulgar y el índice. Y podría doblarte el cuello como una remolacha. Te estás pudriendo, Winston. Te estás desmoronando. ¿Qué eres ahora?. Una bolsa llena de porquería. Mírate otra vez en el espejo. ¿Ves eso que tienes enfrente? Es el último hombre. Si eres humano, ésa es la Humanidad.. Has sido golpeado e insultado, has gritado de dolor, te has arrastrado por el suelo en tu propia sangre, y en tus vómitos has gemido pidiendo misericordia, has traicionado a todos. ¿Crees que hay alguna degradación en que no hayas caído?

—Winston dejó de llorar, aunque seguía teniendo los ojos llenos de lágrimas. Miró a O'Brien.

—No he traicionado a Julia —dijo.

O'Brien lo miró pensativo.

—No, no. Eso es cierto. No has traicionado a Julia.

—Dime —murmuró Winston—, ¿cuándo me matarán?

—A lo mejor, tardan aún mucho tiempo —respondió O'Brien—. Eres un caso difícil. Pero no pierdas la esperanza. Todos se curan antes o después. Al final, te mataremos.»

El Estado guatemalteco a partir de la contrarrevolución de 1954 ha sido gobernado de una u otra forma por la institución militar, en el marco de la estrategia de seguridad nacional impuesta por los gobiernos de turno de los Estados Unidos. Proyecto que fue sucesivamente replanteado en aras de la revitalización de la institucionalidad militar, con el golpe de Estado de 1982. La crisis del país, pero principalmente de la institucionalidad del Ejército condujo, casi necesariamente, hacia la búsqueda de la democracia y la estabilidad. Pero desde la visión militar la estabilidad y la Paz, sólo podía lograrse por medio de la eliminación del enemigo interno. A partir de esa previa se crearon y ejecutaron planes militares que cobraron la vida y derechos de miles de personas.

**Recuerdo que nos obligaban a rezar, y una vez dije te voy a retar (señalando al cielo). Por supuesto nunca pasó nada. Muchas veces tenía pesadilla, sobre todo del lugar a donde nos llevaron. Desde ahí creo que empezó mi insomnio; porque yo a veces tengo etapas donde no puedo dormir, aunque esté cansada no puedo. Hasta hoy en día, y fue a partir de eso, ahí empezó mi problema con dormir.*

Recuerdo que después de retar a Dios tuve una pesadilla, en donde una voz que era como Dios me hablaba y decía: que a mí me pasó eso porque no estaba bautizada y no era hija de Dios. Yo no sé si un adulto alguna vez dijo eso, y yo medio lo capté y en el sueño apareció. Algo así me imagino que pasó. Eran muy religiosos.

Recuerdo que yo le pedí a un mi tío que me bautizara, y que si él quería ser mi padrino y su compañera mi madrina. Ellos asombrados, porque además ellos estuvieron involucrados, colaboraban, y sabían de dónde veníamos nosotros. Entonces yo les decía que esa era la solución, y que si yo me bautizaba todo iba a volver a ser normal. En algún momento yo creía eso. Empecé a

ir a la iglesia católica. Tenía como unos diez años tal vez.

*Mi tío me decía que no podía. Yo le decía que ya lo había resuelto, y que si me bautizaba ella iba a regresar. Fue la primera y última vez que me abrazó, y él lloraba. Yo pensaba, y ¿no que los hombres no lloran? Todo era muy confuso. ¿Porqué dicen algo que no es? Todo era una mentira. Y peor en Jutiapa que todos tienen que ser machones, que los hombre no lloran, y no sé qué; y este abrazándome y llorando. **

Ese programa político-militar utilizó la violencia política, y en particular el Terror Estatal como herramienta para redefinir líneas económicas, políticas y sociales. Producto de ello se cometieron múltiples violaciones a los derechos humanos, entre ellas la privación de libertad, torturas, ejecuciones arbitrarias (o extrajudiciales) y desapariciones forzadas.

Las dimensiones que alcanzó la violencia fueron posible gracias a un planteamiento tecnológico del Poder, conocido como Panóptico, conducido por el Estado y sus fuerzas de seguridad. El cual responde a un modelo presidiario, que permite establecer un control social amplio a nivel general y particularizado de la población. En Guatemala las fuerzas de seguridad, con el Ejército a la cabeza, ocuparon el papel protagónico en la dirección y operativización de la violencia política, por medio del manejo de dicho Panóptico. El objetivo era eliminar la resistencia al Poder económico y político, y a la vez incidir en la creación del sujeto social contemporáneo, bajo un modelo militarizado.

«Había capitulado, eso era ya seguro. En realidad –lo comprendía ahora– había estado expuesto a capitular mucho antes de tomar esa decisión. Desde que le llevaron al Ministerio del Amor e incluso durante aquellos minutos en que Julia y él se habían encontrado indefensos espalda contra espalda mientras la voz de hierro de la telepantalla les ordenaba lo que tenían que hacer– se dio plena cuenta de la superficialidad y frivolidad de su intento de enfrentarse con el Partido. Sabía ahora que durante siete años lo había vigilado la Policía del Pensamiento como si fuera un insecto cuyos movimientos se estudian bajo una lupa. Todos sus actos físicos, todas sus palabras e incluso sus actitudes mentales habían sido registradas o deducidas por el Partido. Ya no podía seguir luchando contra el Partido. Además, el Partido tenía razón. ¿Cómo iba a equivocarse el cerebro inmortal y colectivo? ¿Con qué normas externas podían comprobarse sus juicios? La cordura era cuestión de estadística. Sólo había que aprender a pensar como ellos pensaban. ¡Claro que...!

Empezó a escribir los pensamientos que le acudían. Primero escribió con grandes mayúsculas:

LA LIIBERTAD ES LA ESCLAVITUD

Luego, casi sin detenerse, escribió debajo:

DOS Y DOS SON CINCO

Lo aceptaba todo. El pasado podía ser alterado. El pasado nunca había sido alterado.»

El ideal de un sistema de Poder es crear una sociedad constituida por sujetos sociales homogéneos, hechos a la necesidad justa de la subsistencia y reproducción del Status Quo creado o por construir. Para ello se utiliza el biopoder como herramienta de eliminación de las resistencias que puedan existir al objetivo a crear. Como parte de esto es recurrente, entre otros mecanismos, el uso de la tortura y la ejecución.

**Nunca fui mucho de jugar muñecas. Una vez me regalaron una y la quemé. Siempre hubo un rechazo hacia eso. Pero después de que ella desapareció, fue peor. ¿Cómo voy a jugar yo como mamá de la muñeca, si yo no tengo mamá?, ¿qué hago con esta cosa?, y la tiraba. Era horrible. Me sentía como deformada, me sentía como un bulto. Esa era la sensación que a mí me daba. como una deformación. Y decía: mejor hago yo los pastelitos decía. Hasta me daba miedo. Yo temblaba, y decía: es que esa no me gusta. Mentira, era mentira, y yo jugaba otra cosa. Yo lo que pensaba, era que si jugaba a ser mamá de la muñeca, ellas me iban a ver así, así como una deformación y yo decía que miedo. Porque si ellas me ven así, van a saber o les voy a tener que contar. Entonces no, no y no. En ese momento no sabía por qué, pero después al regresar acá, muchos años después. Lo que pienso es que yo sentía así, debido a que una de las últimas imágenes que yo tenía de ella era casi que eso; un pedazo de carne, un bulto ahí, una deformación que ya ni siquiera es humana, por todo lo que le hicieron a ella físicamente. Pensaba que era eso, porque fue como su último punto, y a la vez mi punto de partida. Ya no sé podía volver a nada. Y me preguntaba ¿por qué no podía recordar a mi mamá cuando jugaba conmigo, y los buenos momento antes de la desaparición? y cosas así. Ahora puedo hacerlo, pero en ese momento, ese bulto, ese bulto de carne, era mi referente de ella. Entonces cómo yo iba a poder jugar a la mamá, si ese era mi referente. Y cómo ella iba a poder ser una mamá cuando la estaban torturando y haciéndola pedazos, haciéndola mierda. Eso era lo que yo tenía. Me costó muchos años tener un referente distinto. Por muchos años, antes del ocho de marzo no recordaba yo nada, esa vida ya no existía. **

Muchos de los métodos y tecnologías de violencia, utilizados por la contrainsurgencia en el país, se originaron en la Alemania nazi (sobre todo con el programa "Noche y Niebla" de Hitler), Francia a partir de su experiencia con las guerras coloniales, estos a su vez, fueron sistematizados y perfeccionados por los Estados Unidos. Luego fueron incorporados al país por instituciones como la Escuela de las Américas, que albergó a decenas de oficiales militares, formándolos para combatir y eliminar al "enemigo interno"; es decir, para eliminar a cualquier opositor o sujeto no deseado para ese futuro que "debería ser" y que nadie debería impedir.

«Algún día decidirían matarlo. Era imposible saber cuándo ocurriría, pero unos segundos antes podría adivinarse. Siempre lo mataban a uno por la espalda mientras andaba por un pasillo. Pero le bastarían diez segundos. Y entonces, de repente, sin decir una palabra, sin que se notara en los pasos que aún diera, sin alterar el gesto... podría tirar el camuflaje, y ¡bang!, soltar las baterías de su odio. Sí, en esos segundos anteriores a su muerte, todo su ser se convertiría en una enorme llamarada de odio. Y casi en el mismo instante ¡bang!, llegaría la bala, demasiado tarde, o quizá demasiado pronto. Le habrían destrozado el cerebro antes de que pudieran considerarlo de ellos. El pensamiento herético quedaría impune. No se habría arrepentido, quedaría para siempre fuera del alcance de esa gente. Con el tiro habrían abierto un agujero en esa perfección de que se vanagloriaban. Morir odiándolos, ésa era la libertad.»

Un método utilizado para materializar el sueño militar y de la extrema derecha, fue el genocidio, que cobró miles de vidas en toda Guatemala. Y no sólo en el interior del país contra las comunidades indígenas y campesinas, sino también en la capital y centros urbanos por motivos político. Punto que debe ser debatido académica y legalmente, para que sirva de referencia en aras de la reconstrucción de la memoria histórica, y de la búsqueda de justicia.

Basado en la experiencia argentina en donde un juez, al condenar a un torturador de la dictadura militar de los setenta, evoca al primer planteamiento de las Naciones Unidas sobre *genocidio*; el cual incluye la *eliminación total o parcial de un grupo político*. Sostengo que debe ser reformulado el uso legal del término, para impedir que los sistemas represivos sigan realizando una eliminación masiva de las resistencias a los regímenes políticos y económicos.

La violencia política que cada día cobra víctimas mortales, con el fin de eliminar a los opositores y desadeptos del régimen de Poder, actúa y es producto de la impunidad con la que se construye la historia moderna. En la cual el discurso democrático, de mediación para la paz y desarrollo, de muchos estados e instituciones como la ONU, son aquiescentes de dicha práctica de eliminación. A tal punto que el debate sobre genocidio político, es un tema sepultado desde el inicio de la segunda mitad del siglo pasado; donde la experiencia de la Segunda Guerra mundial marcó la pauta de la sociedad contemporánea. Por ello el valor de la vida para los estados depende, en gran medida, de la afinidad política que posean las personas. Asimismo el biopoder y la biopolítica siguen siendo tecnologías útiles y practicadas cotidianamente por el Poder, para la sobrevivencia de los sistemas políticos, económicos y sociales.

**Mi hermano insistía en que ella había ido al mercado. Y yo tratando de poner uno con lo otro, y que aunque ni siquiera tenía sentido, pero tratando de atar cabos, que ni siquiera era del mismo clavo. Pensaba, si tal vez él está en lo cierto y yo estoy bien confundida. Y eso no pasó. Yo llegué a cuestionar incluso lo que yo recordaba. A veces yo me iba y me metía al mercado, ¿será que mi hermano tiene razón? Claro, nunca la encontraba. Y regresaba, no, de plano que no. Yo con diez años, y preguntándome ¿por qué me quiero yo hacer esto? Sabiendo que se la llevaron, y decir que ella sí está. Eso era sufrimiento, decir que está y luego volver a reconocer que no estaba. **

Los hechos de violencia cometidos no fueron en ningún momento accidentales. Formaron parte de una cuidadosa construcción científica y racional, que buscaba aplicar el suplicio, público y privado, como sanción a la rebeldía. Sin embargo, el sistema de Terror, se enfrentó al hecho de que la imposición a un sistema de opresión, en condiciones de desigualdad y anulación de derechos y de la libertad, se enfrenta a una mayor resistencia; porque todo Poder genera resistencia.

No existirá un cambio real de progreso, desarrollo, igualdad, etc. mientras no sea replanteada la manera de entender y ejercer el Poder. Es decir, que finalmente da lo mismo si existe una derecha o izquierda, o la que fuera, si se sigue entendiendo dicho Poder desde donde se hecho hasta la fecha.

«¿Cuáles son los verdaderos sentimientos que te inspira el Gran Hermano?

–Lo odio.

–¿Lo odias? Bien. Entonces ha llegado el momento de aplicarte el último medio. Tienes que amar al Gran Hermano. No basta que le obedezcas; tienes que amarlo. Empujó delicadamente a Winston hacia los guardias.

– Habitación 101 –dijo.

–Me preguntaste una vez qué había en la habitación 101. Te dije que ya lo sabías. Todos lo saben. Lo que hay en la habitación 101 es lo peor del mundo.

La puerta volvió a abrirse. Entró un guardia que llevaba algo, un objeto hecho de alambres, algo así como una

caja o una cesta. La colocó sobre la mesa próxima a la puerta: a causa de la posición de O'Brien, no podía Winston ver lo que era aquello.

–Lo peor del mundo –continuó O'Brien– varía de individuo a individuo. Puede ser que le entierren vivo o morir quemado, o ahogado o de muchas otras maneras. A veces se trata de una cosa sin importancia, que ni siquiera es mortal, pero que para el individuo es lo peor del mundo.

–En tu caso –dijo O'Brien–, lo peor del mundo son las ratas.

Winston, en cuanto entrevió al principio la jaula, sintió un temblor premonitorio, un miedo a no sabía qué. Pero ahora, al comprender para qué –servía aquella careta de alambre, parecían deshacérsela los intestinos.

–¡No puedes hacer eso! –gritó con voz descompuesta–. ¡Es imposible! ¡No puedes hacerme eso!

–El dolor no basta siempre. Hay ocasiones en que un ser humano es capaz de resistir el dolor incluso hasta bordear la muerte. Pero para todos hay algo que no puede soportarse, algo tan inaguantable que ni siquiera se puede pensar en ello. No se trata de valor ni de cobardía. Si te estás cayendo desde una gran altura, no es cobardía que te agarres a una cuerda que encuentres a tu caída.

Si subes a la superficie desde el fondo de un río, no es cobardía llenar de aire los pulmones. Es sólo un instinto que no puede ser desobedecido. Lo mismo te ocurre ahora con las ratas. Para ti son lo más intolerable del mundo, constituyen una presión que no puedes resistir aunque te esfuerces en ello. Por eso las ratas te harán hacer lo que se te pide.

–Pero, ¿de qué se trata? ¿Cómo puedo hacerlo si no sé lo que es?

–He apretado el primer resorte –dijo O'Brien–. Supongo que comprenderás cómo está construida esta jaula. La careta se adaptará a tu cabeza, sin dejar salida alguna. Cuando yo apriete el otro resorte, se levantará el cierre de la jaula. Estos bichos, locos de hambre, se lanzarán contra ti como balas. ¿Has visto alguna vez cómo se lanza una rata por el aire? Así te saltarán a la cara. A veces atacan primero a los ojos. Otras veces se abren paso a través de las mejillas y devoran la lengua.

La careta le apretaba la cara. El alambre le arañaba las mejillas. Luego..., no, no fue alivio, sino sólo esperanza, un diminuto fragmento de esperanza. Demasiado tarde, quizás fuese ya demasiado tarde. Pero había comprendido de pronto que en todo el mundo sólo había una persona a la que pudiese transferir su castigo, un cuerpo que podía arrojar entre las ratas y él. Y empezó a gritar una y otra vez, frenéticamente:

–¡Házselo a Julia! ¡Házselo a Julia! ¡A mí, no! ¡A Julia! No me importa lo que le hagas a ella. Desgárrale la cara, descoyúntale los huesos. ¡Pero a mí, no! ¡A Julia! ¡A mí, no!»

El Terror de Estado al momento de combatir la resistencia, transformó los lugares cotidianos de la población en “paisajes de miedo”, a partir de una constante manifestación de la represión y la violencia. Uno de los hechos fundamentales al respecto, fueron los cientos de cadáveres que yacían recurrentemente en los espacios públicos, a lo largo de todo el territorio; al punto de volverse cotidianos. Tan macabra escenificación modificó, asimismo, el *sentido de lugar* de los habitantes: lo que era una calle, un barranco, un campo de fútbol se fue convirtiendo en un “botadero de cadáveres”; un *paisaje de miedo*, que limitaba cualquier otra interpretación del objeto, y en consecuencia de la realidad en general.

**Estaba tratando de encontrarla, y pensaba, si está: ¿cuál es la forma de encontrarla?. Si ella se fue, ¿Qué fue lo que a ella le pasó? Bueno ella se murió o la mataron. Entonces yo lo que tengo que hacer es morirme. Entonces cómo hago, no me voy a tirar un balazo, porque está mi abuela, y va a limpiar, y se va a asustar. Ah, entonces ya sé, voy a parar mi corazón. Obviamente nunca lo pude hacer; era como solo pensarlo. La neta era que yo no quería morirme. Y me recordaba, que dije: cuando yo sea grande, yo los voy a buscar y los voy a encontrar; y eso, sólo eso fue lo que a*

*mí me mantuvo con vida, sólo eso. Porque creo que de la tristeza muy fácil me hubiera muerto. Pero siempre algo, alguna voz, de esas voces que siempre era yo, y que separaba para poder hablar con alguien, decía eso: "acordáte, que vos dijiste, vos prometiste, que si vos salías de eso los ibas a encontrar." Entonces mejor me tengo que mantener viva, "sí". Eso era lo que me daba energía. Eso era como una esperanza, un compromiso. Por mucho tiempo lo vi como mi promesa. Yo prometí eso, y no puedo morirme sin hacerlo. Lo tenía que hacer por ella. Porque yo sabía que ella no iba a regresar. Aunque mi hermano insistía en que ella regresaría, pero en el fondo yo sabía que no era así. Porque no podía ser solo así, de que alguien desaparezca y ya; eso no pudo haber sido en vano. Porque yo sabía de su lucha. Después fui conociendo más lo que eso significaba, movimiento revolucionario, la guerra popular revolucionaria. Se fue abriendo el pensamiento que ella tenía; y que nos trató de transmitir a nosotros, por el cual ella había dado la vida. Eso lo fui entendiendo después. Pero en ese momento, hasta donde llegaba mi visión, sabía que ella estaba luchando por algo. Y que la iban a matar. Y ahora yo no puedo dejar que la hayan asesinado en vano. Que la mataron, y la mataron y ya estuvo. Pero no fue en vano, tiene un precio. Entonces yo voy a crecer y los voy a encontrar. Y me volvía a repetir eso.**

Los hechos de violencia produjeron una amplia pérdida de territorialidad por parte de los pobladores, al no poder frecuentar espacios cotidianos que antes podía recorrer, reduciendo y limitando así su posibilidad de libre locomoción, debido al miedo.

Desde el diseño de la presente investigación, el hecho de haber priorizado como referencia los informe de la CEH y el REMHI; es decir los testimonios de los sobrevivientes, y la documentación del AHPN como voz oficial del Estado de Guatemala, fue una decisión totalmente planeada. El objetivo fue contrastar las versiones y validar o no, los hechos narrados en los testimonios de los sobrevivientes. El resultado es que los documentos oficiales validan muchos de los testimonios brindados a la CEH y la ODHA, y así mismo los informes brindados por dichas instituciones. De lo cual se puede indicar que en el Ciudad capital y su periferia de 1979 a 1985 hubo un genocidio político, del que el Estado de Guatemala y principalmente el Ejército y la Policía Nacional fueron responsables.

«Las telepantallas emitían una musiquilla ligera.

Winston, sentado en su rincón de costumbre, contemplaba un vaso vacío. De vez en cuando levantaba la mirada a la cara que le miraba fijamente desde la pared de enfrente. EL GRAN HERMANO TE VIGILA, decía el letrero.

Había engordado desde que lo soltaron, recobrando su antiguo buen color, que incluso se le había intensificado. Tenía las facciones más bastas, la piel de la nariz y de los pómulos era rojiza y rasposa, e incluso su calva tenía un tono demasiado colorado.

Sus pensamientos volvieron a vagar. Casi conscientemente trazó con su dedo en el polvo de la mesa:

2 + 2 =

«Dentro de ti no pueden entrar nunca», le había dicho Julia. Pues, sí, podían penetrar en uno. «Lo que te ocurre aquí es para siempre», le había dicho O'Brien. Eso era verdad. Había cosas, los actos propios, de las que no era posible rehacerse. Algo moría en el interior de la persona; algo se quemaba, se cauterizaba.»

Los mecanismos utilizados para el genocidio político estaban vinculados a los de la limpieza social, de la cual se debe indicar que si bien muchas de las personas ejecutadas extrajudicialmente fue por motivos políticos, una porción amplia de delincuentes reincidentes y seres no deseados para el sistema, corrieron con la misma suerte. Lo cual desde un entendimiento macro de la violencia política y de la búsqueda del modelo de sociedad generado por el proyecto político-militar, cumplía los mismos fines. El objetivo era eliminar resistencias. Por lo que muchos seres desafectos al proyecto de sociedad deseada, por las elites económicas y políticas, en el país fue eliminado.

Cuando estaban los preparativos para irnos a Canadá, ya estábamos en la capital, y recuerdo que le dije a mi hermano que no me iba a ir; que yo iba a ir a la casa de un tío, yo me acordaba de la ruta, el bus, por donde caminar, todo. Por supuesto que es casa de seguridad, saber cuando cayó. Y me decía "¿Qué vas a hacer vos acá?". Yo voy a ir ahí, y me voy a ir a la montaña. Al final me fui a Canadá. Años después me enteré de que esa casa ya no existía, porque ese mismo año cayó ese compañero. Me parece que él cayó en junio y mi mamá cayó en marzo. Yo no quería, yo decía no, acá está su lucha, y yo acá me tengo que quedar. Hasta años después fue que yo regresé. Pero ya era otro contexto.

El genocidio fue perverso de principio a fin. Muchas de las personas fueron privadas de su libertad, torturadas, ejecutadas arbitrariamente y desaparecidas. Sin embargo, al parecer no fue suficiente la eliminación de los subversivos o desafectos. El castigo implicaba un suplicio antes de la ejecución. Después de ejecutados se exhibían públicamente. Los cadáveres se convirtieron en códigos de comunicación y difusión del terror. Para ello la figura del XX o cadáver sin identificar, jugó un papel relevante. Los XX fueron los cuerpos sin nombre, sin familia, sin vinculación social alguna, los personajes sin memoria ni futuro, cuerpos, sólo cuerpos; los que a la vez que no podían ser vinculados a nadie, comunicaban así mismo que podía ser cualquiera. Muchos de estos cuerpos de nadie, son los desaparecidos del conflicto armado interno.

«Winston la había visto, incluso había hablado con ella. Ningún peligro había en esto. Winston sabía instintivamente que ahora casi no se interesaban por lo que él hacía. Podía haberse citado con ella si lo hubiera deseado. Esa única vez se habían encontrado por casualidad. Fue en el Parque, un día muy desagradable de marzo en que la tierra parecía hierro y toda la hierba había muerto.

Sentáronse en dos sillas de hierro uno al lado del otro, pero no demasiado juntos. Winston notó que Julia estaba a punto de hablar. Movi6 unos cuantos centímetros el vasto zapato y aplastó con él una rama. Su pie parecía ahora más grande, pensó Winston. Julia, por fin, dijo sólo esto:

—Te traicioné.

—Yo también te traicioné —dijo él.

Julia lo miró otra vez con disgusto. Y dijo:

—A veces te amenazan con algo..., algo que no puedes soportar, que ni siquiera puedes imaginarte sin temblar. Y entonces dices: «No me lo hagas a mí, házselo a otra persona, a Fulano de Tal». Y quizá pretendas, más adelante, que fue sólo un truco y que lo dijiste únicamente para que dejaran de martirizarte y que no lo pensabas de verdad. Pero, no. Cuando ocurre eso se desea de verdad y se desea que a la otra persona se lo hicieran. Crees entonces que no hay otra manera de salvarte y estás dispuesto a salvarte así. Deseas de todo corazón que eso tan terrible le ocurra a la otra persona y no a ti. No te importa en absoluto lo que pueda sufrir. Sólo te importas entonces tú mismo.

—Sólo te importas entonces tú mismo —repitió Winston como un eco.

–Y después de eso no puedes ya sentir por la otra persona lo mismo que antes.

–No –dijo él–, no se siente lo mismo.

No parecían tener más que decirse. El viento les pegaba a los cuerpos sus ligeros «monos». A los pocos instantes les producía una sensación embarazoso seguir allí callados. Además, hacía demasiado frío para estarse quietos. Julia dijo algo sobre que debía coger el Metro y se levantó para marcharse.»

Cientos de personas desaparecidas, ejecutadas por la fuerzas de seguridad del Estado de Guatemala, fueron identificadas por el Estado mismo, más no fue dada a conocer dicha identificación. Ello puede corroborarse si se accede al *archivo vivo*⁶ del Gabinete de identificación de la Policía Nacional, el cual alberga cientos de oficios de identificación de cadáveres, que permitirían no solo corroborar que muchos de ellos fueron ejecutados por las fuerzas de seguridad, sino que además permiten vincular a su paradero, ya que muchos yacen en fosas comunes de los distintos cementerios de la capital. De los cadáveres XX, levantados en la capital y su periferia, la mayoría se encuentran en los osarios generales del Cementerio la Verbena.

A partir del secuestro de ella todo había cambiado, todo, todo, todo. A veces en los libros así muy poético, hablan sobre perder la inocencia. Pero yo en ese momento, cuando con mi hermano salíamos, y todo eso de la llave, y el suéter y todo eso, ahí se quedó; ahí bajo llave, perdido saber dónde. Esa inocencia ya nunca volvió. Si hubo inocencia antes de ese momento, ahí se perdió. No fue un proceso. En espacio de un segundo se fue, y no se puede volver. Fue de una vez asumir la realidad, la realidad cruda, así como era para mucha gente; y que a nosotros nos tocó en ese momento. Así fue. Fue terrible.

El tratar de entender la vida y la identidad del guatemalteco contemporáneo, implica necesariamente entender la muerte de miles de personas del pasado reciente del país. Todos los guatemaltecos somos producto de este pasado de muerte, terror estatal, proyectos políticos-militares, oligarquías, ya que ahí se construyó el futuro a corto y mediano plazo de este país. Por ello, todos somos hijos de esa historia.

«Winston tenía los ojos más lacrimosos que de costumbre. Un camarero que pasaba junto a él vio que tenía vacío el vaso y volvió a llenárselo de la botella de ginebra. Winston olió el líquido. Aquello estaba más repugnante cuanto más lo bebía, pero era el elemento en que él nadaba. Era su vida, su muerte y su resurrección.

Sin quererlo, le flotó en la memoria un recuerdo. Vio una habitación iluminada por la luz de una vela con una gran cama de madera clara y él, un chico de nueve o diez años que estaba sentado en el suelo agitando un cubilete de dados y riéndose excitado. Su madre estaba sentada frente a él y también se reía. Aquello debió de ocurrir un mes antes de desaparecer ella. Fueron unos momentos de reconciliación en que Winston no sentía

⁶ Un archivo vivo es aquel que por sus características no deja de ser útil al fin para el que fue creado. En el caso del archivo vivo del Gabinete de identificación de la Policía Nacional, su función es el control social de todos los vivos y muertos del país.

aquel hambre imperiosa y le había vuelto temporalmente el cariño por su madre. Recordaba bien aquel día, un día húmedo de lluvia continua. El agua chorreaba monótona por los cristales de las ventanas y la luz del interior era demasiado débil para leer. El aburrimiento de los dos niños en la triste habitación era insoportable. Winston gimoteaba, pedía inútilmente que le dieran de comer, recorría la habitación revolviéndolo todo y dando patadas hasta que los vecinos tuvieron que protestar. Mientras, su hermanita lloraba sin parar. Al final le dijo su madre: «Sé bueno y te compraré un juguete. Sí, un juguete precioso que te gustará mucho». Y había salido a pesar de la lluvia para ir a unos almacenes que estaban abiertos a esa hora y volvió con una caja de cartón conteniendo el juego llamado «De las serpientes y las escaleras». Era muy modesto. El cartón estaba rasgado y los pequeños dados de madera, tan mal cortados que apenas se sostenían. Winston recordaba el olor a humedad del cartón. Había mirado el juego de mal humor. No le interesaba gran cosa. Pero entonces su madre encendió una vela y se sentaron en el suelo a jugar. Jugaron ocho veces ganando cuatro cada uno. La hermanita, demasiado pequeña para comprender de qué trataba el juego, miraba y se reía porque los veía reír a ellos dos. Habían pasado la tarde muy contentos, como cuando él era más pequeño.

Apartó de su mente estas imágenes. Era un falso recuerdo. De vez en cuando le asaltaban falsos recuerdos. Esto no importaba mientras que se supiera lo que era.

Un agudo trompetazo perforó el aire. Era el comunicado, ¡victoria!; siempre significaba victoria la llamada de la trompeta antes de las noticias.

Volvió a mirar el retrato del Gran Hermano. ¡Aquél era el coloso que dominaba el mundo! ¡La roca contra la cual se estrellaban en vano las hordas asiáticas! Recordó que sólo hacía diez minutos. —sí, diez minutos tan sólo— todavía se equivocaba su corazón al dudar si las noticias del frente serían de victoria o de derrota. La voz de la telepantalla seguía enumerando el botín, la matanza, los prisioneros, pero la gritería callejera había amainado un poco.

Winston, sumergido en su feliz ensueño, no prestó atención mientras le llenaban el vaso. Ya no se veía corriendo ni gritando, sino de regreso al Ministerio del Amor, con todo olvidado, con el alma blanca como la nieve. Estaba confesándolo todo en un proceso público, comprometiendo a todos. Marchaba por un claro pasillo con la sensación de andar al sol y un guardia armado lo seguía. La bala tan esperada penetraba por fin en su cerebro.

Contempló el enorme rostro. Le había costado cuarenta años saber qué clase de sonrisa era aquella oculta bajo el bigote negro. ¡Qué cruel e inútil incompreensión! ¡Qué tozudez la suya exilándose a sí mismo de aquel corazón amante! Dos lágrimas, perfumadas de ginebra, le resbalaron por las mejillas. Pero ya todo estaba arreglado, todo alcanzaba la perfección, la lucha había terminado. Se había vencido a sí mismo definitivamente. Amaba al Gran Hermano.»

EPILOGO

EPILOGO

*Al pasado o al futuro a la época del pensamiento libre,
desde la era del Gran Hermano,
desde la era de la policía del pensamiento
un hombre muerto los saluda.
George Orwell*

Hay cientos de palabras en este texto, hablan de violencia, dolor, muerte, tortura, vejámenes, Poder, etc. Pero ¿Qué tipo de discurso es el que debe de establecerse para tratar la violencia? ¿el dolor? ¿la realidad de miedo que hemos heredado y vivimos?

No sé si hay una forma mejor que otra. Y por ello traté de entenderlo desde, al menos, tres planos discursivos que me conforman, desde los cuales yo me trato de explicar los hechos. Siendo estos lo científico, lo artístico y lo testimonial.

Cada uno de los discursos forman parte de un intento por entender la realidad, entender ¿cuál es la sociedad en la que vivimos? ¿cuál es la dinámica de Poder que nos permite ser y actuar así y no de otro forma?

Los puntos de encuentro entre las historias son múltiples. Ninguna es la otra, aunque lo sea. Son un todo en distintos planos. Y se conforma como una discusión entre los interlocutores, con Foucault, Wendy, Orwell, Winston, el Gran Hermano, etc. Es un dialogo cuyas posibilidades totales desconozco hasta el momento. La intención era solamente poder ubicar al lector dentro de una habitación rodeado de numerosos espejos y ventanas.

Winston le comenta a Julia, *sólo no hay que dejar de ser humanos*. Wendy escucha de su mamá *sean fuertes*. Pero ¿Cuán fuerte se puede ser para resistir? ¿Cómo enfrentar a un sistema que nos trata de disolver a la mínima expresión de humanidad posible?

En esta época donde todos somos el Gran Hermano, donde el juego de Poder trasciende regiones, idiomas, temporalidad, condiciones políticas, e ideológicas, desde un sistema global que establece el ritmo de la vida, que nos dicta el deber ser y lo prohibido, a fin de mantener un sistema de desigualdad, injusticia y deshumanización. Que pretende la homogeneización de todos y todas; que nos anula. Desde esta realidad, estas palabras son una de mis formas de resistir.

POST SCRIPTUM
EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA

EL OLVIDO ESTÁ LLENO DE MEMORIA

*(...)en mi región hay calvarios de ausencia
muñones de porvenir/ arrabales de duelo
pero también candores de mosqueta
pianos que arrancan lágrimas
cadáveres que miran aún desde sus huertos
nostalgias inmóviles en un pozo de otoño
sentimientos insoportablemente actuales
que se niegan a morir allá en lo oscuro*

*el olvido está lleno de memoria
que a veces no caben las remembranzas
y hay que tirar rencores por la borda
en el fondo el olvido es un gran simulacro
nadie sabe ni puede / aunque quiera/ olvidar(...)*

*el día o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepите
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrarán los barrotes de fuego
arrastrarán por fin la verdad por el mundo
y esa verdad será que no hay olvido.*

Mario Benedetti

IMAGEN 12



Luz Haydée Méndez con dos años de edad

IMAGEN 13



Luz Haydée (quinta de izquierda a derecha), en compañía de sus compañeras del Instituto Belén

IMAGEN 14



*Luz Haydée junto a su esposo Marco Antonio Santizo,
en las instalaciones de la Universidad de San Carlos*

Abandonan residencia

Después del plagio de la señora de Santizo

Desierta se encontraba ayer la residencia del catedrático universitario Marco Antonio Santizo Velásquez, en la colonia San Francisco I, zona 19, tras el secuestro o captura de su esposa, Luz Haydée Méndez de Santizo, de 36 años, a quien hombres armados que llegaron en dos vehículos con los vidrios polarizados la sacaron por la fuerza de su residencia y se la llevaron.

Vecinos del sector manifestaron que el jueves por la tarde, llegó a la 3a. avenida y 22 calle zona 19, colonia San Francisco I, un grupo de hombres armados a bordo de un panel blanco placas P.228413 y de un automóvil Volvo azul oscuro

placas P.23360, y principiaron a calear las viviendas.

Agregaron que avisaron al 4o. cuerpo de la Policía Nacional, y allí les respondieron que "no se preocuparan porque se trataba de elementos de la autoridad que realizaban una investigación.

Indicaron que entraron en la residencia del catedrático Santizo Velásquez, donde se encontraba su esposa, Luz Haydée, con sus dos hijos, Igor y Wendy, de 11 y 9 años de edad, respectivamente, y luego de permanecer varias horas en el interior del inmueble, se llevaron a la señora, a eso de las 19 horas.



INMUEBLE VACIO. — Residencia del catedrático universitario Marco Antonio Santizo Velásquez, en la colonia San Francisco I, zona 19, que ayer se encontraba deshabitada, tras el secuestro o captura de la esposa del profesional. La víctima aparece en el ángulo inferior derecho.

Empresarios gozarán de exoneración de aranceles

Las empresas industriales de exportación podrán gozar de importación de maquinaria, equipos y materia prima, libre de derechos arancelarios y de impuestos de estabilización, según señala el decreto ley 71-84, emitido ayer por el gobierno.

Reporte publicado en Prensa Libre, sobre el secuestro de Luz Haydée y sus dos hijos.

Después del plagio de la señora de Santizo

Desierta se encontraba ayer la residencia del catedrático universitario Marco Antonio Santizo Velásquez, en la colonia San Francisco I, zona 19, tras el secuestro o captura de su esposa, Luz Haydée Méndez de Santizo, de 36 años, a quien hombres armados que llegaron en dos vehículos con los vidrios polarizados la sacaron por la fuerza de su residencia y se la llevaron.

Vecinos del sector manifestaron que el jueves por la tarde, llegó a la 3a. avenida y 22 calle zona 19, colonia San Francisco I, un grupo de hombres armados a bordo de un panel blanco placas P-228418 y de un automóvil Volvo azul oscuro

placas P-23360, y principiaron a catear las viviendas.

Agregaron que avisaron al 4o. cuerpo de la Policía Nacional, y allí les respondieron que "no se preocuparan porque se trataba de elementos de la autoridad que realizaban una investigación.

Indicaron que entraron en la residencia del catedrático Santizo Velásquez, donde se encontraba su esposa, Luz Haydée, con sus dos hijitos, Igor y Wendy, de 11 y 9 años de edad, respectivamente, y luego de permanecer varias horas en el interior del inmueble, se llevaron a la señora, a eso de las 19 horas.

Descripción del hecho, Prensa Libre

IMAGEN 17



INMUEBLE VACIO. — Residencia del catedrático universitario Marco Antonio Santizo Velásquez, en la colonia San Francisco I, zona 19, que ayer se encontraba deshabitada, tras el secuestro o captura de la esposa del profesional. La víctima aparece en el ángulo inferior derecho.

Residencia de la Familia Méndez Santizo, Prensa Libre

IMAGEN 18

anterior presidente de la junta directiva, ingeniero Roland Castillo Contoux y el gerente de sus cargos. Los cambios se han operado, Pasa a la 7a. Pág. 6a. columna

Esposa de Catedrático no Aparece, Tras su Secuestro

Esposa del catedrático universitario Marco Antonio Santizo Velásquez, continúa desaparecida, después que varios hombres no identificados, tomaron por asalto su residencia.

Según se informó varios hombres llegaron a la casa del catedrático universitario, con el propósito de secuestrarlo y al no localizarle, se llevaron a su esposa, señora Haydée Méndez y sus dos hijos que fueron liberados posteriormente.

La residencia de la familia Pasa a la 10a. Pág. 1a. columna

Si Aumentó

«Sin tapujos ni dobleces, el gerente de GUA- tele pró

tantes del TSE a Salvadoreñas

El imparcial, 1984

IMAGEN 19

DEZ - EL IMPARCIAL - Miércoles 14 de Marzo de 1984

Esposa de Catedrático no

VIENE DE LA 1a. PAGINA

afectada, se encuentra ubicada en la 3a. Av. 22-16, zona 13, colonia «San Francisco», de donde fue sacada la señora Haydée Méndez y sus hijos: Igor y Wendy de 11 y 9 años respectivamente, la noche del ocho del presente mes, según la denuncia presentada.

Hasta el momento los familiares del catedrático Santizo Velásquez, desconocen el paradero de la señora Méndez, por lo que solicitan a las autoridades realizar las investigaciones del caso, para esclarecer este nuevo hecho de violencia, se indicó.

El imparcial, 1984

IMAGEN 20

Z-83-1

83. LUZ HAYDEE MENDEZ CALDERON
(s) CHAVE
Nombre falso: SOFIA ESTRADA
Miembro del Secretariado del PGT-CC.
Encargada de asuntos internacionales y
propaganda del partido.
Cuando (s) JUVIAN venia de México, lle-
gaba a dar a la casa de (s) Chave.
Su esposo MARCO ANTONIO SANTIZO VELAS-
QUEZ (s) TITO ó CABALLON, es el respon-
sable de la Oficina donde se reúne la
DN. en la Zona 10, 4to. Nivel del Edi-
ficio Rodriguez.
1968, estuvo en Rusia.
08-03-84: Fue capturada en la 3a. Ave-
nida 22-16 Zona 19, Colonia San Fran-
cisco.
02-05-84 PASO A U-4.



Z-83-2

Luz Haydée Méndez y Marco Antonio Santizo, Diario Militar

IMAGEN 21



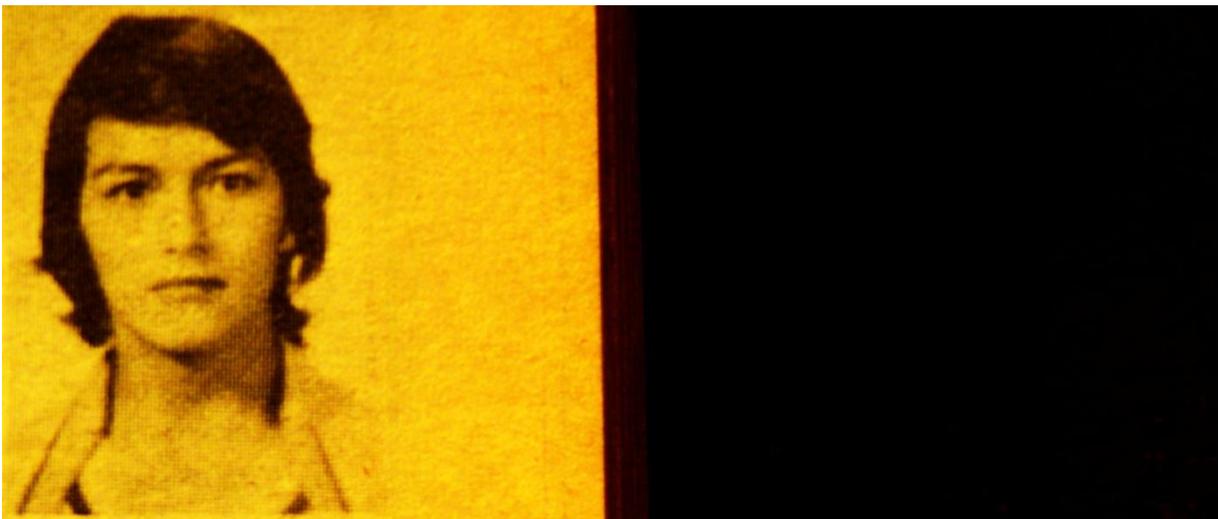
Luz Haydée junto a sus hijos Wendy e Igor, en Escuintla

*"Siempre había alguien en la casa (...)
Siempre era como muy familiar, pero más que todo estaba mi mamá, sobre todo ella."*

*Yo sé que cuando todo pase
cuando el fuego descanse
para luego seguir
alguien se mirará en silencio
casi sin comprenderlo
casi sin saber de ti*

Silvio Rodríguez

IN MEMORIAM DE LUZ HAYDÉE MÉNDEZ



*Los amigos del barrio pueden desaparecer
los cantores de radio pueden desaparecer
los que están en los diarios pueden desaparecer
la persona que amas puede desaparecer.*

*Los que están en el aire pueden desaparecer,
los que están en el aire.
Los que están en la calle pueden desaparecer,
en la calle.
Los amigos del barrio pueden desaparecer,
pero los dinosaurios van a desaparecer.*

*No estoy tranquilo, mi amor
hoy es sábado a la noche
y un amigo esta en cana.
Oh! mi amor,
Desaparece el mundo...*

*Si los pesados, mi amor,
llevan todo ese montón
de equipaje en la mano
Oh! mi amor
yo quiero estar liviano.*

*Cuando el mundo tira para abajo
es mejor no estar atado a nada,
imaginen a los dinosaurios en la cama.
Cuando el mundo tira para abajo
es mejor no estar atado a nada,
imaginen a los dinosaurios en la cama.*

Charly García

BIBLIOGRAFÍA

1. Archivo Histórico de la Policía Nacional, *El derecho a saber*, Guatemala, 2010
2. Arzobispado de Guatemala. Oficina de Derechos Humanos, *Guatemala: Nunca Más*. Tomo I-IV
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala.--
Guatemala: ODHAG, Primera Edición, 1998.
3. Benedetti, Mario *El olvido está lleno de memoria*, Editorial Sudamericana, Argentina,
1995

Pedro y el capitán, Editorial Alfaguara, México, 1998
4. Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), *Guatemala, memoria del silencio*, F&G
Editores, Segunda Edición, Guatemala, 2005
5. Díaz, Esther, *La filosofía de Michel Foucault*, Editorial Biblos, Tercera Edición,
Argentina, 2005.
6. Ejército de Guatemala, *Diario Militar*. sin establecer fecha
7. Equipo de estudios comunitarios y acción psicosocial (ECAP) y Maestría en psicología social y
violencia política de la Universidad de San Carlos, *Imaginando la
violencia, aproximación a los imaginarios sociales de violencia en
Guatemala*, Guatemala, 2009
8. Figueroa Ibarra, Carlos. *Los que siempre estarán en ninguna parte, la desaparición forzada en
Guatemala*. Primera Edición, México, D.F. 1999
9. Foucault, Michel; *Vigilar y castigar, nacimiento de la prisión*; Editorial Siglo XXI,
México 2008. Traducción de Aurelio Garzón del Camino
 1. *Microfísica del poder*, La Piqueta, Madrid, 1992
 2. *Estrategias de Poder, Obras esenciales*, Volumen II, Ediciones Paidós
Ibérica, S.A. España, Barcelona, 1999

10. Galvez Borrel, Víctor. *"Política y conflicto armado: cambios y crisis del régimen político en Guatemala*, primera Edición, Guatemala, Editorial de ciencias Sociales, 2008.

11. García Noval, José *Para entender la violencia: falsas rutas y caminos truncados, Interferencia de la ideología y el reduccionismo en el entendimiento de una tragedia humana*, Editorial Universitaria, Universidad San Carlos de Guatemala, Guatemala, 2008

12. Gramajo, Héctor *Al rededor de la bandera*, Tipografía nacional, Guatemala, 2002

De la guerra... a la guerra : la difícil transición política en Guatemala, Fondo de Cultura, 1995

13. Guatemala, Procurador de los Derechos Humanos, Informe especial del Archivo Histórico de la Policía Nacional *El Derecho a saber*, Procurador de los Derechos Humanos. Guatemala: PDH, 2009

14. Guiner, Salvador; Lamo de Espinosa, Emilio; Torres, Cristóbal; *Diccionario de Sociología*, Alianza Editorial, Segunda Edición; Madrid, España, 2006

15. Klein, Naomi, *La Doctrina del Shock, el auge del capitalismo del desastre*; Editorial Paidós, Barcelona, España, 2007

16. Orwell, George, *1984*, Editorial Destino, Séptima Edición, España, Barcelona, 1984.

17. Oslender, Ulrich, *"Geografía del terror": un marco de análisis para el estudio del terror*. Revista electrónica de Geografía y Ciencias Sociales, Universidad de Barcelona. ISSN: 1138-9788. Depósito legal: B.21741-98 Vol.XII, num 270 (144), 1 agosto 2008.

18. Rimola Molina, Francisco Roberto y López Herrera, Rubén; *La verdad detrás del diario militar, desapariciones forzadas en Guatemala 1982 a 1985*, Guatemala, 2010

19. Ritzer, George; *Teoría Sociológica Moderna*, Quinta Edición, México, 2002

20. Secretaría de la Paz, Presidencia de la República, Dirección de los Archivos de la Paz; *La Autenticidad del Diario Militar, a la luz de los documentos históricos de la Policía Nacional*, Guatemala 2009.
21. Schirmer, Jennifer, *Intimidaciones del proyecto político de los militares en Guatemala*, Segunda Edición, Guatemala FLACSO, 2001
22. Timasheff, Nicholas S. *La teoría Sociológica, su naturaleza y desarrollo*. Fondo de Cultura Económica, México D.F., Vigésima reimpresión 2001.

BIBLIO WEB

Ball, Patrick; Kobrak, Paul y Spirer, Herbert F. *Violencia Institucional en Guatemala de 1960 a 1996*. Pág.27, 1999
En:<http://shr.aaas.org/guatemala/ciidh/qr/spanish/contents.html>

Office of United States Chief of Counsel for Prosecution of Axis Criminality, *Nazi Conspiracy and Aggression*, 8 vols. and 2 suppl. Vol. VII, pp. 873-874 (Doc. No. L-90). Washington, DC. Government Printing Office, 1946-1948. En:
http://www.loc.gov/rr/frd/Military_Law/pdf/NT_Nazi_Vol-VII.pdf.

Naciones Unidas. *Guatemala, historical demographical data of the whole country*,
En:<http://translate.google.com.gt/translate?hl=es&langpair=en|es&u=http://www.populstat.info/Americas/guatemac.html>

Central Intelligence Agency (CIA), *The world factbook*, 2010,
En: <https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/gt.html>

Centro Centroamericano de población, *Biblioteca virtual en población, Censo de población de Guatemala en 1981*,
En: <http://www.ccp.ucr.ac.cr/bvp/censos/guatemala/1981-t2/index.htm>

HEMEROGRAFÍA

Prensa libre 1979-1985
El imparcial 1979-1985
El gráfico 1979-1985
La hora 1979-1985
Impacto 1979-1985
Diario la tarde 1979-1985

DOCUMENTACIÓN DE ARCHIVO

Archivo Histórico de la Policía Nacional (AHPN)

Fondo documental de Dirección General, GT PN 30

Fondo documental de Gabinete de Identificación, GT PN 49

Fondo documental del Departamento de Investigaciones Técnicas, GT PN 50

Fondo Documental del Centro de Operaciones Conjuntas, GT PN 51